চিব্রদর্শন 





কানাই সাসজ্ঞ 





ল্িভ্যোদ্ অবাইজেলা প্রাইভ্তেট বিনলাসিটেভ 


১৩ এঙ্গাক্জ। শগাক্ষী লোোডি হ কলিকাজ্ঞা ৯ 


প্রথম প্রকাশ 
মহালয়া, ১৮৮১ শক 


গচ্ছদ ও আবরণ সঙ্জ। : 
গীশিশিরকূমার ঘোষ 


মূল্য : পঁচিশ টাকা 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষ হইতে শ্রীদীনেশচন্দ্ 
চট্োপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এবং জ্ঞানোদয় প্রেস € ১৭, হায়াৎ খ 
লেন, কলিকাতা ৯) হতে শ্রীঅমৃতলাল কৃণড কতৃক মুদ্রিত ॥ 


শাক্তিনিকেতন 
৩ কাত্ডিক ১৮৭৯ শক 


ীমান্‌ কাঁনাই সামভ্তর চিত্রদর্শন বহিটির শ্রায় 
সব এ্রবন্ধ আমি পড়েছি বা শুনেছি । ইহাকে 
সব চেখা খুবই তথ্যপুর্ণ ও মনোজ্ঞ হয়েছে । 
ভারতীয় চিত্রশ্পিল্ল সন্বঙ্গষে এইবপ একটি বহির 
অভাব ছিল” তাহ। শিল্পী কানাই সামস্ত পুরণ 
করেছেন । শিলের বিষয়ে ভিনি আরও 
এইন্পা আলোচন। ক'রে শিল্পী ও শিলরসিক- 
দিগকে শিল্পের যথার্থ স্বরূপ বুক্ধিবার সাহায্য 
করিতে থাকুন এই আমার আমশীবাদ । 


৩০১ পিতা এও তিডউি__ 


নিবেদন 


এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রেরণীয় লেখা । অনেকগুলি 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, তরুণের স্বপ্ন, উত্তরনূরী, দেশ প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় পূর্বে 
প্রকাশিত হয়েছে। পাঙুলিপি থেকেই পুস্তকে স্থান পেয়েছে-_ ভারততীর্ঘদর্শন, 
অবনীন্দ্রনাথ, চিত্রম্ত্রাবলী । বন্থ প্রবন্ধই লেখ৷ হত না, যদি না অযাচিতভাবে এই 
্রন্থপ্রকাশে উৎসাহিত হতেন শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র চট্যোপাধ্যায়। ফলত: গ্রন্থ- 
প্রকাশের সংকল্প গ্রহণের পরেই, এমন-কি ১৩৬৪ কাত্তিকে (শক ১৮৭৯) 
পাগুলিপি ছাপাখানায় পাঠানোর পরেও, বনু প্রবন্ধ লেখা হয়েছে। কাজেই, 
প্রকাশন বা মুদ্রণ -সংক্রান্ত বছখ্যাত দীর্থসৃত্রতা সব সময় আর গকল প্রকারেই যে 
অহিতকর তাও বলতে পারি নে। 

ধারাবাহিক একটি প্রবন্ধ না হওয়াতে, একই প্রসঙ্গ বা একই প্রকার উক্তি 
কোথাও কোথাও দ্বিরুক্ত হয়ে থাকবে, নৃতন তথ্যের আবিষ্ষারে বা তত্বের ভাবনায় 
আত্মখণ্ডন হয়েছে কি না তাও নিশ্চিত বল! যাঁয় না-_ আশা করি স্ুধীমানসহংস 
নিজ্গুণে নীর ত্যাগ ক'রে, পরিমাণে অল্পই হোক, ক্ষীরটুকু গ্রহণ করবেন। 

মুদ্রণের পূর্বে বা পরে, কোনো-না-কোনো৷ সময়ে, পুজনীয় শিল্পী শ্রীনন্দলাল 
বসু এই গ্রন্থের সকল প্রবন্ধই পড়েছেন বা শুনেছেন, প্রসন্নমনে অনুমোদন 
করেছেন --এটি আমার পরম সৌভাগ্য বলতে হবে। তারই আকা পঞ্সপ্রতীকে 
আখ্যাপত্র অলংকৃত। অনেকে অনেক দিক দিয়ে আনুকূল্য করেছেন, যথাস্থানে 
উল্লেখ করতে যত্ব করেছি। অন্ুজকল্প শ্রীমান্‌ সমীরণ চট্টোপাধ্যায় ও 
গ্রীতিভাজন শ্রীমান্্‌ সাধন চট্টোপাধ্যায়, গ্রন্থপ্রকাশে এদের উৎসাহ এবং 
সহযোগিতা নানাভাবে ফলপ্রন্থ হয়েছে । লেখকের সতীর্থ শিল্পী শ্রীশিশিরকুমার 
ঘোষ অজস্তা গুহা-চিত্রের আদলে এই গ্রন্থের প্রচ্ছদ একে দিয়ে বিশেষ 
বন্ধুকৃত্য করেছেন, বাচিক কৃতজ্জতা-নিবেদনে সে খণের শোধ হবে না। প্র্ফ 
দেখার বিষয়ে বিভিন্ন সময়ে সহায়তা করেছেন শ্রীগগনচত্্র দে, শ্রীজগদিজ্ঞ 
ভৌমিক এবং শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত _এ তাদের বিশেষ শ্রীতিরই পরিচয় ঝ'লে 
স্বীকার করি। সুহৃদ্বর শ্রীপুলিনবিহারী সেন ষে বন্ধুকৃত্য করেছেন তারই উজ্জ্বল 
নিদর্শনরাজি এ গ্রন্থের বিশেষ ভূষণস্বরূপ হয়েছে। ভূষণই বা! বলি কেন, তার 
সক্রিয় আনুকূল্য ব্যতীত বনু চিত্র বা চিত্রের ব্লক বর্তমান লেখক ও প্রকাশকের 
অলভ্য হত এবং সেই-সব সাকার সাক্ষ্য না হলে এই গ্রন্থের নান! প্রতিপাদ্য বিবয়ও 
অব্যক্ত বা অপরিস্ষুট থেকে ষেত। শাস্তিনিকেতন-আশ্রমিকসংঘ কতৃক প্রকাশিত 


সাত 


4? 44772 ০07 12776,1%1 73056 অতি মূল্যবান গ্রন্থ ; তারই কতকগুলি ব্লক 
এবং তা ব্যবহার করার অন্তুমতি-লাভের ব্যাপারে, আশ্রমিকসংঘ এবং বন্ধুবর 
ক্রীক্ষেমেন্্রমোহন সেনের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ আছি। এই উৎকৃষ্ট প্রতিচিত্রাবলীর 
গুণে গ্রন্থের মান ও মর্যাদা বন্ুগুণে বধিত। অন্যান্য ছবি ব। ছবির রকের জন্য 
ধাদের কাছে গ্রন্থকার ও প্রকাশক খণী, কৃতজ্ঞচিত্তে তাদের নামোলেখ করা 
হয়েছে বিস্তারিত আলেখ্যস্থচীতে । 

শ্রদ্ধেয় শ্রীঅজিত ঘোষ মহাশয় তার সংগ্রহভূত্ত বহু চিত্রের প্রতিরূপ-প্রকাশে 
অনুমতি শুধু দেন নি, উৎসাহ দিয়েছেন এবং নান! মূল্যবান গ্রন্থ দেখবার সুযোগ 
দিয়ে বাধিত করেছেন । 

গ্রন্থশেষে, পরিশিষ্টেরও শেবে, অবনীন্দ্রপ্রতিভা সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত কিন্তু সারগর্ 
আলোচনা করেছেন আচার্য নন্দলাল। এইখানে শিল্পীশ্রেষ্ঠ নন্দলালের প্রাতিভ 
স্থজনের নবতন স্ফুতি সম্পর্কে নানতম উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। চলতি- 
কালের হিসাবে, অথচ চিরকালের জমার ঘরে, আজ এই তারিখে মাত্র যেটি 
লিপিবদ্ধ করা চলে, প্রায় এক বৎসর পুরে, “নন্দলাল" প্রবন্ধ -রচনাকালে ত৷ 
সম্ভবপর ছিল ন1। 


বর্তমান প্রসঙ্গে কিছু বলবার পূর্বে শিল্পী নন্দলাল সম্পর্কে শিল্পীগুরু 
অবনীন্দ্রনাথের একটি উক্তি এ স্থলে উদ্ধার কর! যেতে পারে । একখানি চিঠিতে 
তিনি লিখেছেন : আর্টিষ্ট মাত্রেই ছুই পথ অবলম্বন করে; এক প্রাচীন শিল্পের 
মধ্যে নিবিষ্ট হওয়া আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে প্রাচীনের সঙ্গে যোগ রাখিয়া নৃতন নূতন 
স্বষ্টির দিকে অগ্রসর হওয়া । ১স্ুরেন্দ্রের জীবন প্রথম পথে গিয়াছে । নন্দলাল 
দ্বিতীয় পথে চলিতেছে ।২ ্‌ 


এখন আলোচ্য বিষয়ে সংক্ষেপে বলা যাক্‌। পুজনীয় শিল্পী নন্দলালের অজস্র 
শিল্পকৃতির যতদূর ইঙ্গিত গ্রন্থনিবদ্ধ নন্দলাল” প্রবন্ধে ও বিভিন্ন প্রতিচিত্রে ধৃত 
হয়েছে, পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার-বিশ্লেষণ ও বর্ণনা নেই বটে-_ সেজন্য যোগ্যতর জনের 
স্থপরিণত রূপরসজ্ঞতাঃ প্রচুর তথ্যসংকলন ও স্থচির অধ্যবসায় অপরিহার্য __ 
বিভিন্ন পর্যায়ের ও বিচিত্র শৈলীর যে আলেখ্যমাল স্মরণে জাগরূক রেখে এ 
প্রবন্ধ লেখা হয়েছে, আমাদের বিশেষ সৌভাগ্যে তার পরেও শিল্পীর অনিঃশেষ 
চিত্রস্থষ্টির ধারায় নৃতন প্রেরণা, নৃতন রূপরস, নৃতন প্রাণ ও নূতন ছাদ দেখা 


১নুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন নন্দলালের সভীর্ঘথ। বাখরগঞ্জ জেলার শুক্তাগড়ে জন্ম; 
মাত্র ২৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। নন্দলাল ও স্থরেন্দ্রনাথ উভয়ের নামোল্লেখে 
অবনীন্দ্রনাথকে বলতে শুনেছি : আমর ভান হাত, বা হাত । 

২প্রবাসী, পৌষ ১৩১৬, পৃ. ৭৫৯ 


আট 


দিয়েছে। রূপরসিকের পক্ষে নৃতন বিম্ময় অবশ্যই বলা যেতে পারে । জনসমাজে- 
অপরিচিত কালী-তুলির এই ছবিগুলি সম্পর্কে উপস্থিত এইমাত্র বল! যেতে পারে, 
অবনীন্্রনাথের শেষ দিকের বনু চিত্রে রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কবিতায়, 
বিরলভূষণ-_ আমার এ গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কার _্বভাবসরল রূপ- 
রীতির আশ্রয়ে যেমন গহন গভীর উপলব্ধি, নির্ভর ও শাস্তি, পারগামী ভাবনা ও 
কল্পনা! অচেষ্টায় পরিস্ফুট হয়েছে, এ ক্ষেত্রেও অনুরূপ একটি ব্যাপার লক্ষণীয় । 
পুজনীয় প্রবীণ শিল্পীর এই অভিনব চিত্রকৃতির চমতকারজনক পরিচয়-লাভে দেশ- 
বিদেশের দৃষ্টিবান্‌ রসিকজন যথাকালে ধন্য হবেন। ইতি 

কানাই সামস্ত 


জোড়াসীকো । কলিকাতা 
ম্হালয়! ১৮৮১ শকাব! 


৩এরূপ বহু ছবি শ্রীমতী প্রতিমাদেবীর সংগ্রহে ছিল; ভারত সরকার ক্রয় করেছেন 


শিল্পের স্বরূপ 

চিত্র 

কারুকলা 
ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিত্রকল৷ 
কাঁলীঘাটের পট 
জ্যোতিরিক্্রনাথ 

গগনেন্দ্রনাথ 

অবনীন্দ্রনাথ 

নন্দলাল 

শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 

শিল্পিত নেপাল 
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চিত্রসূচা 


সন্নিহিত পৃষ্ঠ। 

১ নৌবিহার। কৃষ্ণলীল ॥ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
রবীন্দ্রভারতী-সংগ্রহ ৷ কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে মুদ্রিত। 

২ শিবসীমস্ত্িনী ॥ শ্রীঅবনীব্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 


চিত্রাধিকারী শ্রীনন্দলাল বস্থ। ব্লক শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কাল্চারাল ইনৃট্িটিউটের 
সৌজন্ে প্রাঞ্ত। 


৩ জন্মাষ্টমী ॥ প্রাচীন চিত্র ॥ কাংড়া কলম ৪০ 

৪ জগন্নাথ বলরাম ও স্ুভদ্র। ॥ শ্রীক্ষেত্রের পট ৪১ 

৫ অনন্তশয়নে বিষু ॥ শ্রীক্ষেত্রপটের অংশ ৪১ 
১ ও ৫ -সংখ্যক চিত্র শ্রীঅজিত ঘোষের সৌজন্যে মুদ্রিত । 

৬ ছদস্ত জাতক ॥ দশম গুহা ॥ অজন্ত। ৬০ 

৭ নটীর পূজা ॥ শাস্তিনিকেতন ॥ শ্রীনন্দলাল বস্তু ৬০-৬১ 


শান্তিনিকেতন-চীনাভবনের ভিত্তি-গাত্রে, ইটালিয়ান ফ্রেস্কে/ পন্ধতিতে, বাংলা ১৩৪৮ 
দোলপুণিমীর সমসময়ে অস্কিত। মৃলচিত্রের আয়তন : ২৮১৫৪? ফুট। চীনাভবন- 
অধ্যক্ষ ও বিশ্বভারতীর সৌজন্তে মুদ্রিত। ফোটো : সতীর্থ শ্রীমুখ্বামী। 
৮ শোভাযাত্রা ॥ বাগ গুহা ৬০-৬১ 
৯ হল্লীষক নৃত্য ॥ বাগ গুহ! ৬০-৬১ 
শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের ভিত্তিগান্রে শ্রীনন্দলাল বস্থর নির্দেশে ও পরিচালনায় 
অস্কিত বাগগুহাচিত্রের প্রতিরূপ। কলাভবন-অধ্যক্ষ ও বিশ্বভারতীর সৌজন্যে মুদ্রিত। 
১০ পদ্মপাণি ॥ প্রথম গুহ ॥ অভস্তা ৬০-৬১ 
১১ পঞ্চপাগুবের মহাপ্রস্থান ॥ শ্রীনন্দলাল বস্থু ৬১ 
বর্তমান চিত্রাধিকারী : শ্রীঅন্বালাল সারাভাই। মূলচিত্র কন্টিনিউয়াঁস কার্টিজ কাগজে 
অঙ্কিত; আন্বমানিক আয়তন : ১৭৯৩ ফুট। ব্লক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
সৌজন্লে প্রাপ্ত । 


১২ সিন্কৃহিন্দোল ॥ শ্রীনন্দলাল বস্তু ৬১ 

১৩ ভগবান্‌ বুদ্ধ ॥ শ্রীনন্দলাল বস্তু ৬১ 
ব্লক শ্রীবিশ্বরূপ বন্থর সৌজন্তে | 

১৪ আরতি-নৃত্য ॥ সপ্তম চিত্রের অংশ ॥ শ্রীনন্দলাল বস্থু ৬৪. 

১৫ ওর! কাজ করে ॥ চলচ্চিত্র ॥ শ্রীনন্দলাল বস্থ ৬৪ 


বারো 


১৬ ব্ন্াবারণসংঘম ॥ মহেশ ও কিন্ত (কেশব ) ৬৫ 
আকবরনাম। পুঁথির চিন্র। চিত্ত্রাধিকারী ভিক্টোরিয়া আযান্ড, আল্বার্ট, মিউজিঘ্ম 
( লন্ডন্‌)-_- তাদেরই সৌজন্তে মুদ্রিত | 


১৭ মেঘলোক ॥ তাঞ্জোর ভিস্তিচিত্র ৭২ 
১৮ নটরাজ ॥ এট্র,মান্থুর ভিত্তিচিত্র ৭৩ 
১৯ চিত্রপুতলি ॥ শ্রীনন্দলাল বন্থু ৮৮ 
২০ যুথপতি ॥ ছদস্ত জাতক ॥ অজজ্ত। ৮৮-৮৯ 
২১ রাজাস্তঃপুর ॥ ছদস্ত জাতক ॥॥ অজস্ত। ৮৮-৮৯ 


৬১ ৮১ ৯, ১০১ ১৭৪ ২০ ও ২১ মূলচিজ্রীবলী ভারত-সরকারের প্রত্ববিভাগের রক্ষণাধীন; 
কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে মুদ্রিত। 


২২ হরগৌরী ॥ কালীঘাট রেখাচিত্র ৮৯ 

২৩ গোস্ঠলীল। ॥ বাংল পট ৯২ 
২২ ও ২৩ -সংখ্যক চিত্র শ্রীঅজিত ঘোষের সৌজন্যে মুন্িত। 

২৪ শিকারী বিড়াল ॥ কালীঘাট ৯২ 

২৫ মৃছ্িতা শ্রীরাধ। ॥ প্রাচীন চিত্র ॥ কাংড়া কলম ৯৩ 

২৬ মালিনী ॥ কালীঘাট ৯৬ 


শ্রীমতী স্টেলা ক্রাম্রীশ রচিত এবং 71) [59190751555 কর্তৃক প্রচারিত 
[2 4৯:6০ 171৭ পুত্তক থেকে গ্রন্থকর্ত্রী ও প্রকাশকের সৌজন্যে মুত্রিত। 


২৭ মাছ কোটা ॥ কালী ঘাট ৯৬ 

২৮ নিদ্রিতা ॥ কালীঘাট ৯৬ 
চিত্রাধিকারী শ্রীঅজিত ঘোষের সৌজন্যে মুদ্রিত । 

২৯ খুকু আমার সোনা ॥ শ্রীনন্দলাল বনু ৯৬ 

৩০ বৃক্ষরোপণ ॥ শ্রীনন্দলাল বসু ৯৭ 

৩১ অবনীন্দ্রনাথ ॥ প্রতিকৃতি ॥ শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৪ 


১৪, ২৪, ২৭ ও ৩১ -সংখযক চিত্রের বক ৬15৮৪-131819.61 09827665115 -সম্পাদক 
শ্রীক্ষিতীশ রায়ের সৌজন্যে প্রার্চ। 


৩২ রাত্রি ॥ শ্রীগগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৫ 
চিত্রাধিকারী শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্যে মুত্রিত। 

৩৩ মায়ালোক ॥ শ্রীগগনেন্্রনাথ ঠাকুর ১১২ 
চিত্রাধিকারী রবীন্দ্রভারতী | ব্লকও রবীন্দ্রভারতীর সৌজন্তে প্রাপ্ত । 

৩৪ হিমাচল ॥ শ্রীগগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৩ 
চিত্রাধিকারিণী শ্রীমতী উমা মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে । 

৩? দুখিনীর ধন ॥ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৮ 


৩, ১১, ২৫ ও ৩৫ -সংখ্যক চিত্রের ব্রক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে | 
শেষোক্ত ছবিখানি শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের সম্পত্তি, বিশ্বভারতীর সৌজন্যে মুব্দরিত । 


তেরো 


৩৬ “যমুনা? ॥ প্রতিকৃতি ॥ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৯ 
চিত্রাধিকারিণী শ্রীমতী যমুনা সেনের সৌজন্টে মুদ্রিত । 


৩৭ শ্বেতময়ূর ॥ শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৬ 
চিত্রাধিকারী রবীন্দ্রভারতী । ব্লক বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের সৌজন্তে । 

৩৮ জতুগৃহদাহ ॥ শ্রীনন্দলাল বন্থু ১৩৭ 

৩৯ বন্দন। মোর ভঙ্গীতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ॥ শ্রীনন্দলাল বস্তু ১৪৪ 


মূলচিত্র গ্রফুল্পনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সংগ্রহ-তুক্ত ; উত্তরাধিকারীগণের সৌজন্যে 
মুদ্্রিত। ব্লক শাস্তিনিকেতন-আশ্রমিকসংঘের সৌজন্যে | 


৪০ স্বপ্রসম্ভবা ॥ প্রীনন্দলাল বস্তু ১৪৫ 
চিত্রাধিকারী শ্রীপ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ ও শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশের সৌজন্যে 
মুন্রিত। 

৪১ বিরহিণী শ্রীরাধ। ॥ শ্রীনন্দলাল বন্থ্ ১৪৮ 
ব্লক গ্রীবিশ্বরূপ বসুর সৌজন্যে | 

৪২ রাঙামাটির পথ ॥ শ্রীনন্দলালগ বস্তু ১৪৯ 

৪৩ অন্ভাতবাসে অজ্জুন ॥ ড্রাই পয়েণ্ট ॥ শ্রীনন্দলাল বস্থু ১৫২ 

৪৪ সশরীরে শিবলোক ॥ চলচ্চিত্র ॥ শ্রীনন্দলাল বস্মু ১৫৩ 

৪৫ কৃষ্ণা ॥ চলচ্চিত্র ॥ শ্রীনন্দলাল বস্থু ১৫৩ 

৪৬ সগ্যঃন্লাতা ॥ চলচ্চিত্র ॥ জ্রীনন্দলাল বন্থু ১৫৩ 

৪৭ প্রত্যাবর্তন ॥ চলচ্চিত্র ॥ শ্রীনন্দলাল বন্থু ১৫৩ 


৪৪-৪৭ -সংখ্যক কার্ড, স্বেচ শ্রীমতী ইন্দুলেখা ঘোষের সংগ্রহ-তুক্ত, তারই সৌজন্লে 
মুদ্রিত। ৪৫-৪৭ -সংখ্যক চিত্রের ব্লক শাস্তিনিকেতন-আশ্রমিকসংঘের সৌজন্যে । 


৪৮ প্রাচীন পাটা ॥ বীরভূম ১৫৬ 
চিন্রাধিকারী শ্রীঅজিত ঘেযের সৌজন্টে মুদ্রিত। ব্রকও তিনি দিয়েছেন । 

৪৯ পট ॥ শ্রীমতী স্থনয়নী দেবী ১৫৬ 
শিল্পীর সৌজন্যে মুদ্রিত । 

৫০ গোধুলি ॥ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫৭ 
বিশ্বভারতী কলাভবন-সংগ্রহ। কর্তৃপক্ষের সৌজন্তে মুদ্রিত । 

৫১ কোনারকের পথে ॥ শ্রীরামকিন্কর বেইজ ১৬০ 
শিল্পীর অস্থমতি-ক্রমে মুদ্রিত। 

৫২ হেমস্তগ্রী ॥ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৬১ 


চিত্রী এবং চিত্রাধিকারিণী শ্রীমতী রানী চন্দের সৌজন্যে মুন্রিত। 
৪১ ৫১ ১২১ ১৯১ ২২$ ২৩, ২৮ ৩৪১ ৩৬, ৩৭১ ৩৮১ ৪২ ৪৯১ ৫০১ ৫১ ও ৫২ -সংখ্যক 
চিত্রের ব্লক বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ ও শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


চৌদ্দ 


৫৩ দিবাদ্িপ্রহর ॥ শ্রীনন্দলাল বস্তু ১৬৮ 


৫৪ টাদনী রাত ॥ শ্রীনন্দলাল বনু ১৬৯ 
৫৫ ছাগল-ছানা ॥ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৬৯ 
৫৬ প্রদোষ ॥ শ্রীদেবরাজ শেট্ঠি ১৭৬ 
৫৭ শহরের গলি ॥ শ্রীস্থুতান হরাহাপ ১৭৬ 
৫৮ শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীকানাই সামন্ত ১৭৭ 


কতকগুলি মূলচিত্রের বর্তমান ঠিকানা! না জানায়, বা ভ্রান্তি-বশতঃ, ঠিকমত খণ- 
স্বীকার করা! গেল না এ ক্রটি মার্জনীয়। আচাধ শ্রীনন্দলাল বহ্থর যাবতীয় চিত্রকুতির 
প্রতিচিন্ত্র পূজনীয় শিল্পীর অহ্মতি-ক্রমে মুদ্রিত। 


উৎসর্ণ 


পুজনীয় 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীনন্দলাল বসু 
শ্রীচরণেষু 


জন্মাষ্টমী 
১৮৮১ শক 





শাত্খ ও শতদন্ল । 


উন্মীলিত ব্দধপের প্রিপুর্ণ তায উন্মুখর “ধ্বনির 
আবিভাব । 

আলোকে-ও-চেতনায়-প্রস্ফটিভ শতদলের 
আনন্দিত ছন্দিত মিলন বিশ্বের শত দিকে । 
অর্থবহ বাণী যুগপৎ শ্রুতত এবং অশ্রস্ত : 
অস্তহকর্ণে তার রেশ নিহশেবিত হয় ন। কোনো- 
কালে ॥ 


নেত্রগোচর অনিন্দ্যর্প, আুতিগোচর তানলয- 


বদ্ধ সুর, আসলে অভিন্ন : উৎপন্তি ও লক তার 
চেতনায় বা আনন্দে । 


আনন্দিত চেতনার প্রতি পদক্ষেপে অগণনিত 
ব্ূপের শতদল সততই উন্মুদিত ও সুক্দ্িত হয়, 
স্থল ও স্বর ধ্বনিত ও্রতিধধ্বনিত হ্-__ যেমন 
সঅর্ভজীবনে তেমনি মানুষের ন্বপাকলণয্স (নৃত্য 


গীত চিত্র মুত্তি ও কবিতাক্স ) এই নিঃসীম ' 
তাৎপখধ নিহিত দেখি । 
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শঅবনাশনাণ ঠাকৰ 
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) 10৮৮), 
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শিল্পে শ্বব্ধূপ 


ছা! সুপর্ণী সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে । 
তয়োরম্য; পিঞ্সলং স্থাদ্বস্তযনশ্রন্নন্তোহভিচাকশীতি ॥ 


একই বৃক্ষে ছুই স্তুপর্ণলখ1 । একটি পাখি মধুর ব| তিক্ত ফল ভোগ করে, অন্যটি 
চেয়ে দেখে । 

স্থখকর আর ছুঃখকরের উপলব্ধি ঘটে তাঁরই যে ফলভূক্‌। অতএব সেই 
বোঝে কী যে ভালো৷ আর কী যে মন্দ, কোন্টি তার লোভের সামগ্রী আর কোন্টি 
তার ত্যাগ করাই ভালে।। অথচ যেমন ভাবেই চেষ্টা কর। যাক, ভালো৷ আর মন্দ, 
হর আর বিষাদ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, আলো এবং অন্ধকার-_ অচ্ছেছ্ বাধনে বাধা। 
অবিমিশ্রভাবে একটিকেই বেছে নেবার কোনে উপায় নেই । 

এ দিকে যে শুধু দ্রষ্টা সেই মুক্ত ও শাস্ত, শাশ্বতকাল সেই তো! সখী, আনন্দ- 
ময়। ফল সে ভোগ করে না, ভোগ করে ফলভোকক্তাকে । কাজেই বিভিন্ন কল, 
বিভিন্ন স্বাদ, বিভিন্ন ক্ষণের বিচিত্র উপচয় আর ক্ষয়__ কিছুতে নেই তার কোনো 
আসক্তি । শুভে অশুভে, সুখে হুঃখে, লাভে ক্ষতিতে, জয়ে পরাজয়ে যে একান্ত 
ভেদ জীবের অমূলক কল্পনামাত্র সেই ভেদকে সত্য বলে সে তো৷ গণনা করে না; 
সেই ভেদের ভূমিতে উর্ধ্বাসীন তার স্থিতি, পদ্মপত্রে জ্যোতিবিচ্ছরিত শিশির- 
বিন্বুরই মতো। অভেদের সম্বন্ধে আর অখণ্ড সমগ্রের উপলব্িতে দেখা যায়, 
নিখিলের সব সত্তাই অনির্বচনীয় আনন্দের স্ফুরণ ; অবিকৃত আনন্দই অখণ্ড একের 
স্বতাব। 

উপনিষদের পরবর্তী শ্লোক-ছুটিতে বল! হয়েছে, সুখছঃখাদি দ্বন্ঘের টানা- 
পোড়েনে বোনা জটিলঘন জালে বিজড়িত এই পাখি সহসা উধের্বে চেয়ে আবিষ্কার 
করে আপন মহিমায়, আপন আলোকে প্রচ্ছন্ন, আনন্দিত, অবিচলিত, শাস্ত ওই 
বিহঙ্গকৈ যে তার আপনারই স্বরূপ; চেয়ে চেয়ে সত্তা থেকে স্মলিত হয়ে পড়ে 
তার ক্ষণিক যত উল্লাস গার অলীক যত যাতনা, ক্লেশ-_ পাথিব সুখ সেও তো! 
নিশ্চিত ছুঃখেরই সম্ভাবনা__ চেয়ে দেখতে দেখতে আপন খত ও মহিমময় ব্বরূপেই 
হয় এ আবৃত, পায় চিরন্তন আবাস ও নিঃশেষ আত্মপরিচয় । 

মুণ্ডক উপনিষদের আশ্চর্য এই রূপাখ্যান, মন্ত্রময়ী এই বাক্পরম্পরা, খজুগতি 
নিশিত শরের মতো বিদ্ধ হয়েছে দেখি নিখিল জীবন-রহস্তের অন্তরতম অন্তরে | 


১ 


চিত্রদর্শন 


ফলভূক্‌ বিহঙ্গ তো অন্ত কেউ নয়, মন প্রাণ দেহের আবরণস্তরে আবৃত এই 
মানবাত্মা। উধের্ব শাস্তিতে আসীন বিহঙ্গম আত্মারই আত্মা! বা পরমাত্ম। । যে 
পর্যস্ত আছে মানুষ হর্ষ শোক, পুণ্য পাপ, আলো! অন্ধকার, জাগৃতি ও মোহ, থাকা 
আর না-থাকার খগ্ড ক্ষুদ্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন জীবনে ক্ষণনির্ভর হয়ে প্রত্যেকটি অস্থির 
ক্ষণ এই আছে এই নেই, আছে কি নেই জানবার সময় ও সুযোগ নেই কোনো-_ 
যে পর্যস্ত এই মাফিক জগতে মায়ার অধীন হয়ে আছে, সে পর্যস্তই তার পরিচয় 
সাধু বা অসাধু, প্রাজ্ঞ বা অজ্ঞ, ধনী ব৷ দরির্র, সুস্থবুদ্ধি বা বাতুল, মানুষের তথা 
মন্ুষ্যসমাজের নৈতিক ও মানসিক বিচার-বিবেচনায় নির্ধারিত এমন অসংখ্য 
অভিধানে । 

এই মানুষ শিল্পী নয়, কবি নয়, স্বরূপত্রষ্টা খষি নয়। শিল্পী কবি বা ধষির 
পদবীতে কখন হয় সে উত্তীর্ণ? যখন আপন মুক্ত শান্ত নিরাবৃত স্বরূপ থাকে তার 
দৃষ্টি বা চেতনার গোচরে । যতক্ষণ সেই স্বরূপের ধর্মেই থাকে সে বিধৃত, যে ধর্মের 
ল্পও মহাভয় থেকে; অন্ঞান ও মোহ থেকে ত্রাণ করে । যে পর্ষস্ত আপনাকে সে 
জানে আপন স্বরূপেরই জ্যোতি ও চেতনার, শাস্তি ও সমতার, স্বভাবগত ও সর্বগত 
আনন্দের নিক্ষিয় আধার ব। প্রণালী -রূপে-_ উন্মুক্ত দ্বার ব। বাতায়ন -বূপে। যে 
ভাবে বা যে উপলক্ষেই হোক, অস্তরতম আত্মার সঙ্গে এই একাত্মতা যে ভাগ্যবান্‌ 
যে পরিমাণে অর্জন করে সেই পরিমাণেই সত্য ও সার্থক হয়ে ওঠে তার শিল্পত্রষত্ব 
কবিত্ব বা খবিত্ব। 

তখন তুচ্ছ মৃপাত্র আর শিলামৃতিই অমৃতে বা রসে উপচে ওঠে । মানুষের 
মুখের ভাষাই ছন্দের বেগে ও স্থুরের পাখায় চিন্তার অতীত উধ্র্বে আর কল্পনার 
অমেয় গভীরে নিয়ে যায় এই মানুষী চেতনাকে । তখন মৃত্যুতেও অমরতার 
উপলব্ধি ঘটে, বন্ধনেও মুক্তির স্বাদ পাওয়া যায়, অস্থির বাসনা-বেদনার অন্তরে 
স্থির শাস্তি ও গভীর স্থখের শ্মিতহাস্ত দেখ! যায়-_ এক কথায়, সত্যের মুখ থেকে 
মায়াগুনের অপস্তিতে মানুষ 'নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেব ৷ 

সত্য কী বস্ত? আমরা যা হয়ে উঠছি সেই সত্য। তর্ক দিয়ে যা নির্ণয় 
করতে চাই, ইন্দ্রিয় দিয়ে য। দেখি শুনি, সত্য তা নয়। 

তর্কসহচারী ইন্ড্রিয়প্রত্যক্ষে যা জানি তা জানি বাইরে থেকে আর অনিশ্চিত 
ভাবে। অনুভবে, অর্থাৎ যা! ভব, ঘ! হয়েছে, তারই অনুসরণে, আমরা অন্তরের 
নিধিকেই অন্তরে পাই। আর, নিল চৈতন্তের অবর্ণ ভাম্বরতায় স্বভাবতই দীপ্ত 
হয়ে ওঠে যে প্রেম তাতে ঘুচে যায়-_- আমি আর তুমির ভেদ, এই ক্ষণ আর 
পরক্ষণের মায়া, সত্যের সম্পর্কে সকল তর্ক আর সকল সংশয় । 

এ প্রশ্ণ তবে নিরর৫থক, শিল্পী, কবি, খবি, কে কতখানি বাঁধা নীতির বাধনে। 


ই 


শিল্পের শ্বপ্নূপ 


শিল্পী কবি বা খষির আসন ও অস্তিত্ব স্বনীতি ছর্নীতির উধের্বে। মুখ-ছুঃখ শুভ" 
অশ্ডভের উৎপত্তি তথ! স্থনীতি-ছুর্নীতির বিচার, বিভেদের বোধ থেকেই এসেছে_- 
মুহুর্ত থেকে মুহুর্তের ভেদ, অভিজ্ঞতা থেকে অভিজ্ঞতার ভিন্নতা, ব্যক্তি থেকে 
ব্যক্তির দেহমনোবিচ্ছিন্ন অলীক ও অসংখ্য সীমা। জর্বব্যাপী একের জ্যোতির্- 
বিভাদিত সাক্ষাৎকারে বা তার আভাসমাত্রেও এই ভেদ ও অনৈক্যের একাস্তিক 
সীম! যায় লুপ্ত হয়ে। এরূপ প্রতাক্ষে বা উপলন্ধিতেই যেমন খাধির সত্য- 
আবিষ্কার তেমনি শিল্পী বা কবিরও রসরূপের স্ষ্টি। এই দৃষ্টি আর এই উপলব্ধি 
যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে লোকাচার শাস্ত্রীচার সমাজবিধি প্রভৃতি সাংসারিক 
সকল নীতির উধ্র্বেঃ তার নাম নেই, সংজ্ঞার্থ নেই, সীমাবদ্ধ ব্যক্তিত্ব নেই-- যে 
পরিচয়ে তাকে অন্য ব্যাপারে বাঁ অন্য সময়ে চিনি আর জানি মে তো তার 
স্বরূপ নয়। ৃ 

আরণা মৃগ ব1 ব্যান নীতিবিহীন ; যেখানে মন নেই, আত্মস্মীক্ষা নেই, 
সেখানে আদৌ উদ্ভব হয় নি নীতির । মানুষের আছে মন, মানুষের আছে 
সমাজবদ্ধ জীবনযাত্রা, কাজেই মানুঘেরই আছে সামাজিক সুনীতি বা ছুর্নীতি। 
কিন্তু, শিল্পী বা কবি ব। খধি মন্ুত্যদেহধারী হলেও, তাদের অন্তনিহিত শিল্পীসত! 
বা খবিসত্বা বিশুদ্ধ চেতনামাত্র । অর্থাৎ সে শুধু জ্যোতি, সবত্র প্রসারিত হয়ে সব- 
কিছুকে প্রকাশ করে ; সে শুধু বায়ু, সরত্র প্রবাহিত হয়ে নিশ্বাসে নিশ্বাসে সব- 
কিছুকে জীবন দেয় ও নিখিল জীবনকে আহরণ করে । আকাশের আলো? বায়ু 
তার কি আছে কোনে নীতির বালাই ? 

প্রশ্নের জড় মরে না৷ তবু-_ তবে কি শিল্পী কবি খধি এদের কায়িক বাচিক 
মানসিক কোনে! প্রকারের কোনে! চেষ্টা থেকেই কোনো অকল্যাণ বা পাপের 
স্থচনা হয় না? না, তা হতে পারে না, যতক্ষণ এবং যে ব্যাপারে সে যথার্থ ই 
শিল্পী, কবি, খধি। ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথায়, বেতালে তার পা! পড়ে ন৷ নৃত্যে 
যে সিদ্ধ; বহির্ভূত নীতিতে নয়, কিন্ত আস্তর্ভৌম ছন্দে ছন্দোময় তার সন্তা-_ 
আত্মার এই ছন্দ বাইরের দিক থেকে সংযম বলে প্রতীয়মান হলেও ভিতরের 
দিকে মুক্তি ছাড়। অন্য কিছু নয়। 

গায়কের মুক্তি গানে, স্থুর ও তালের চিরবিচিত্র ও চিরচঞ্চল সমন্বয়ে ; সুর বা 
তালের অবহেলায় বা তা থেকে স্মলনে নয়। কবির মুক্তি ছন্দোবেগতরজিত 
বাক্যে ও বাঙনিবদ্ধ প্রতিমা-পরম্পরায় ; ছন্দোবিচ্যুত কোলাহলে বা মৌনে নয়। 
শিল্পীর মুক্তি রূপের পুর্ণতায় ও সৌন্দর্ধে ; অসুন্দর আকারহীনতায় নয়__ অযৃতের 
আধার তো হতে পারে না মৃত্তিকার তাল বা ভগ্ন ভাণ্ড। প্রেমিকের মুক্তি সেবায় 
ও আত্মোতস্থজনে ; অহমিকাবন্ধ বিরাগে বা উদাসীন্যে নয়। সত্যদ্রষ্ঠা খবির 


ঙ 


চিত্রদর্শন 


মুক্তি বিশ্বতোমুখ চৈতন্ের প্রবাহে ও প্রসারে ; যা-কিছু শ্লান ও নিপ্প্রভ করে সেই 
আনন্দকে, সেই আলোককে, সেই শুধু ছর্নীতি-_ লোকাচার ও দেশাচার '-লঙ্বনে 
কী যায় আসে যদি যথার্থ জীবন্মুক্তি থাকে অক্ষুণ্ন ।১ 

সামাজিক নীতি নিয়তপরিবর্তনশীল, দেশ কাল জাতি ও পরিবেশের নিত্া- 
পরিবর্তনে । নিত্যমুক্ত ও স্বভাবে অধিষ্ঠিত যারা তাদের যে নীতি সেতো 
বাইরের কোনো! বিধিনিষেধ নয়, আপন অস্তরাত্মারই বিধান, অন্তরাত্বারই ইচ্ছার 
লীলা ও শক্তির প্রয়োগ । 

মানব-সাধারণের চিত্তে ও জীবনে শিল্পের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া তবে কি কেবলই 
কল্যাণকর ? পূর্ববর্তী আলোচনা! থেকেই যদিও এ প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট হওয়া! 
উচিত তবু সুনির্দিষ্ট ভাবেই বললে দোষ নেই । 

সত্য ও সার্থক শিল্প-_ মন্দির, মৃত্তি, চিত্র, কবিতা, গান-__ নীতিবিচারের 
বহির্ভূত বা! উবুধ্বস্থিত। এবন্িধ রসরূপের ত্রষ্টা বিশ্বষ্টার মতোই উপস্থিত 
বিষয়ের সমুদয় মানসিক ও নৈতিক মূল্য বা মান সম্পর্কে বিবিক্তঃ সে সবই 
রসম্থপ্টির উপলক্ষ মাত্র, লক্ষ্য নয়। আদিকবির মতোই এই রসরূপের কবিও 
বন্ুধাবিচিত্র জীবনের বৈচিত্র্যকে প্রকাশ করে আপন চেতন! দিয়ে, আস্মাদন করে 
অনাসক্ত অনুরাগে ব। আনন্দে, এবং সেই স্বরূপের উদ্ভাস ও আনন্দের দিব্য- 
ভোগকেই স্থষ্টি করে, শরীরী করে ও রসিকমাত্রেরই দৃষ্টি শ্রুতি চিত্ত ও চেতনার 
গ্রাহ করে নান! ছলে__ ধ্যানী বুদ্ধ: রাত্রিচর তস্কর; রভসবদ্ধ তরুণতরুণী২ ; 
দৃপ্ত শার্দল, অরণ্যমেঘে প্রচ্ছন্ন-অনল বজ্র মতো । 

রূপকে উদ্ভাসিত করে আলোক । নূর্যের আলোক । কোথায় সে পড়ে না? 
কোথায় সে হেসে ওঠে না, হাসিয়ে তোলে না, এমন-কি, তথাকথিত কদর্কে, 


৯ সাধু; খধি, পরমহংস এরা যে লৌকিক আচারও প্রায়শঃই রক্ষা করেন দে কেবল 
অজ্ঞ ও অবিপশ্চিত জনসাধারণের প্রতি করুণীরই বশে। তাদের বুদ্ধিভেদ বা বিভ্রান্তি যাতে 
না ঘটে । 

২ আত্মার দ্বারাই বিশ্বজীবনের সব-কিছু জ্ঞান! বায়, চেনা যায়। সে পরিচয়ে আসক্তি 
নেই বলেই মলিনতা নেই । উপনিষদেই আছে-_ 

যেন রূপং রসং গন্ধং শব্বান্‌ স্পর্শাংস্চ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈব বিজানাতি কিমত্র পরিশিষ্যাতে ॥ 

ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের তাক্্রিক মতে সাধনার সিদ্ধিপর্বের কথাও ম্মরণ করা যেতে পারে । 
গাঁ়বন্ধ যুবক-যুবতীকে দেখামাত্র নিবিড় ব্রন্মানন্দের উপলব্ধিতে তিনি সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 

অর্ধাচীন রুচিবিচার়ে নিন্দিত ও লজ্জিত পুরী ও কোণার্ক মন্দিরের আদিরসাত্মক বহু 
মৃতিকেই আচার্ষ ন্দলাল মনে করেন ভারতীয় 'শিল্পস্ষ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন” |: 


শিল্পের স্বব্ূপ 


মলিনকে ? স্বরূপকে উদ্ভাসিত করে আনন্দের চেতনা ব।! চেতনারই আনন্দ ; 
সেও কিছুই পরিহার করে না; স্তু কু, পুণ্য পাপ, হর্ধ বিষাদ, এসব কোনে 
ছন্দের অপেক্ষা রাখে না । এই চেতনায় বা আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হলে তবেই মানুষ 
শিল্পী বা কবি; আসক্তি ব৷ বিরাগ তার পরধর্ম, সব-কিছুকে প্রকাশ করাই তার 
কাজ। সেই প্রকাশ স্থুনীতি বা ছুর্নীতির কোনে। খবর রাখে না। অ্রষ্টারপে বা 
দ্রষ্টারূপে যে জানে, যে দেখে সেই প্রকাশকে, সেই হয় যুক্ত ; অন্তত যতক্ষণ দেখে, 
যতক্ষণ চেনে, ততক্ষণ থাকে সে মুক্ত__- আর, পরেও স্মৃতি থেকে যায়। এই 
মুক্তিতে যে অপরিসীম কল্যাণ নিখিল নীতিশান্ত্র ও সমাজব্যবস্থার তা স্বপ্পেরও 
অগোচর। 

শিল্প প্রকাশম্বরূপ, স্বরূপেরই প্রকাশ । প্রত্যেক রূপের অন্তরে তার স্বরূপ ৷ 
আপন আপন স্বরূপেই বিধৃত আছে প্রতিটি রূপ। বদ্ধ ও মুগ্ধ মানবাত্মাকে 
সৌন্দর্যে আনন্দে চেতনায় মুক্তি দেওয়াই সকল শিল্ের সব-কিছু রূপায়নের 
অর্থ ও পরিণাম। 


বৈদিক খবি-পরিদৃষ্ট মন্ত্রের বিছ্াচ্চকিত উদ্ভামে সংশয়মোহগহুন মানস অন্ধকারে 
সহসা সত্যের দিশা! দেখ। গিয়েছে । মন্ত্ত্রষ্টী খধিকে প্রণাম । সত্যপ্রকাশক 
মন্ত্রকেও প্রণাম । মুখের কথ! আর এই মন্ত্র সমধর্ম নয়। সাধারণ কবিকল্পনা আর 
এই মাস্ত্রিক ইমেজ ব! প্রতিমা সেও বিভিন্ন ভূমিতে । 

সমুদয় শিল্প সম্পর্কে যে সত্যের ইঙ্গিত আছে এই দৈববাণীতে, আজ পর্যস্ত 
মানুষ অ্রষ্ঠার সম্পুর্ণ অধিগত যদি না'ও হয়ে থাকে তা, আদর্শরূপে, লক্ষ্যরূপে, 
ফ্রবতার। রূপে নিত্যই রয়েছে সম্মুখে । আদর্শ সাকার হবে তখনই, শিল্পী ও সমাজ 
উত্তীর্ণ হবে লক্ষ্যে, শিল্প যখন আর অবসর-বিনোদনের বা বিলাসের বা খাম- 
খেয়ালের বা কোনে সাংসারিক প্রয়োজন-সিদ্ধির উপায় ও উপকরণ ব'লে গণ্য হবে 
না। শিল্পের জন্যই শিল্প, এ কথার কোনো অর্থ নেই ঠিক । শিল্প জীবনকে 
প্রকাশ করবে, আর জীবন পীমাবিহীন আনন্দ চৈতন্য ও সত্তাকে প্রকাশ করবে 
বিন্দুতে বিন্দুতেই সিন্ধু । 

আজ পর্যন্ত মানুষের জীবনও সম্পুর্ণতা পায় নি, শিল্পও পায় নি; কিন্ত 
যাত্রাপথ সম্মুখে পড়ে রয়েছে এ। পড়ে রয়েছে? সে কি টেনেও নিয়ে যাচ্ছে 
না? আপাততঃ কবির কণ্ঠে ক মিলিয়ে এ কথা বলতেও দোষ নেই : পথে 
চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া । 


১৯৪১ 


চিত্র 


রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌ । 
সাদৃশ্যং বণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং ষড়ঙ্গকম্‌ ॥ 


বাংস্যায়ন-প্রণীত কামস্থৃত্রের টীকায় যশোধর এই শ্রোকটি প্রসঙ্গক্রমে সংকলন 
করেছেন, কোন্‌ আকরগ্রন্থ থেকে সে আমাদের জান! নেই । শিল্পী ও পথিকৃৎ 
অবনীন্দ্রনাথ এই শ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যায়, ভারতীয় চিত্রকলা যে কী বস্তু সেটি 
সবিশেষ বুঝিয়েছেন। আমরাও তারই অনুসরণে বিষয়টি সংক্ষেপে বুঝে নিতে 
পারি। 


উত্তম চিত্রের, তথা চিত্ররচনার, ষড়ঙ্গ__ অর্থাৎ ছয়টি অঙ্গ সম্পর্কে এই শ্রোকে 
বল! হয়েছে । 

প্রথমেই নিখিল রূপরাজির ভিতর থেকে একটি বিশেষ রূপ বেছে নেওয়ার 
কথা। বিশ্বের ভূমিকায় বিশেষের কণ্ঠেই বরমালা না দিলে তো আর্টের উত্তব 
হতে পারে না; চিত্র বলো, মতি বলো, কবিতা বলো, কিছুই প্রত্যক্ষ ও পরিচিত 
হয় না। ছন্দোবিধৃত ও রসনিষ্াত হলে সেই বিশেষ রূপই তখনকার মতো 
বিশ্বরূপের প্রতিভূ হয়ে ফ্াডায়। সে আলোচনা পরে। উপস্থিত এইটুকু স্মরণ 
করলেই হবে যে, জড়ের সঙ্গে জীবের প্রভেদ আছে; উদ্ভিদ পশু পাখি সরীন্থপ 
কীট পতঙ্গ মানুষ কেউ কারও মতো! নয় ; আর উল্লিখিত যে-কোনো শ্রেণীর মধোও 
যে-কোনো একটি, আকারে আয়তনে__ জাতি কুল লিঙ্গ বয়স ও অবস্থার গুণে 
অন্য সবগুলি থেকেই পৃথকৃ। যড়ঙ্গের, অর্থাৎ চিত্ররচনার অপেক্ষাকৃত বহিরঙ্গের 
এইটি হল প্রাথমিক প্রণিধানের বিষয়, প্রথন পাঠ । দেখে বুঝতে পার! চাই 
চিত্রিত মানুষটি নর অথবা! নারী, অল্প অথব1 অধিক - বয়সী, সুস্থ সবল অথব৷ রুগ্ন 
দুর্বল, কোন্‌ দেশের কোন্‌ জাতির কোন্‌ শ্রেণীর কিরূপ লোক-_ স্থুলকায় অথবা 
কুশ, বামন অথবা প্রাংশু। আবার, নর বা বানর সেটিও, অবশ্য, স্থির হওয়। চাই । 
ঘোড়া একে সেটি যে ঘোড়া, গাধা নয়, অনুদ্গত শৃঙ্গ ভেড়াও নয়, এ তো! লিখে 
দিলে চলবে না। 

রূপভেদের প্রয়োজনে আপনি এসে পড়ে প্রমাণ অর্থাৎ নানাবিধ মাপজোপ। 
বানর থেকে নর বিশেষ হয়েছে সুদীর্ঘ একটি অঙ্গ নেই বলেই নয়; হাত-পায়ের, 
মুখ-চোখের, মান-প্রমাণের আরও বহুবিধ পার্থক্য । মানুষে মানুষে জাতি কুল 


৬) 


চিত্ত 


স্বাস্থ্য ও বয়ঃক্রম -জনিত যা-কিছু ভেদ সেও পরস্পর মাপজৌপের অসংখ্য ভেদ- 
রূপেই আমাদের চক্ষুগোচর হয়। অর্থাৎ, নিদিষ্ট প্রমাণগুলির প্রয়োগ জানলেই 
অভীষ্ট রূপ বা সেই রূপের জাতি কুল বয়স ও অবস্থা পরিষ্কার এঁকে দেখানো 
যাবে। 

ষড়ঙ্গকে চিত্ররচনার বহিরঙ্গ বলেছি বটে, বূুপভেদ ও প্রমাণের পরেই তবু 
চিত্ররচনার নিগৃঢ় গভীর রহস্যের দিকে, অন্তরঙ্গ তাৎপর্য এবং সেটি ফুটিয়ে তোলার 
অপরূপ কৌশলের দিকে, শিল্পী ও রসিকের ক্রমিক আরোহণ-পর্ শ্চিত হচ্ছে । 

এক নজরে ধর। পড়ে এমন তথ্যের জোগান বা বিজ্ঞাপন দেওয়ার কাজে, চার্ট 
ব৷ পোস্টার - রচনায়, বড়ঙ্গের সূচনার ছুটি অঙ্গই যথেষ্ট বল! যেতে পারে। কিস্তু 
ছবি বলে তারই আদর করল ন! মানুষ চিরদিন। চিরদিনের আদর কাড়তে 
হলে চিরকাল হৃদয়ে দোলা দেয় এমন জিনিস হওয়া চাই তো। যা-কিছু খবর 
এবং তথ্য কোনে না কোনো প্রয়োজনের সঙ্গে অচ্ছেগ্ভ বন্ধনে বাধা; আজ হোক 
কাল হোক, প্রয়োজন ফুরিয়ে যায় আর প্রয়ৌোজনসাধক বস্তৃও অনাদৃত বা বিস্মৃত 
হয়। ফুরোতে চায় না ভাব ও লাবণ্য -যুক্ত বন্ত। ভাব বলতেই হৃদয়ের ভাব, 
হৃদয়ের অভিব্যক্তি । তাই ভাব সম্পর্কে হৃদয়ের আসক্তি, অনুরাগ, বিস্ময়, যাই 
বলো, কিছুতে শেষ হয় না । অন্তরের ভাবকে বাইরে অভিব্যক্ত হতে দেখলে মুগ্ধ 
হয়ে বলে 

তোমায় হিয়ার ভিতর হৈতে 
কে কৈল বাহির । 
বলে-__ 
জনম অবধি হম রূপ নেহারনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 


এই ভাব দিয়ে দেখ! হয় ব'লেই সহ্গদয়ের কাছে স্থর্-চন্দ্র-তারার উদয়াস্ত 
পুরাতন হয় না, শিশু ব! নারীর মুখ চিরনুন্দর। হর্ষ বিষাদ ভক্তি শ্রীতি ভয় 
বিস্ময় কৌতুক বা ঘ্বণা কোনো-একটি ভাব যে রূপের আধারে ভরে ওঠে সেই 
আমাদের নানা প্রকারে কেবলই আকর্ষণ করে এবং সহজে স্মৃতি হতে মুছে যায় 
না। এই ভাবই হল রসের নিজন্ব উপাদান এবং রসেই যে সর্ববিধ শিল্পের 
পরাকাষ্ঠ। ও পরাগতি সে অবশ্য আমর! সকলেই জানি বা মানি। 

ভাবের আধার হলে, সুন্দর ব! কুৎসিত, তরুণ বা জরাগ্রস্ত, এসকল বিচার-. 
বিবেচনা অবাস্তর হয়ে পড়ে । স্লেহময়ী মায়ের কাছে-বে কানাছেলেও পদ্মলোচন। 
আর, সহাদয় ব্যক্তি ছেলেকে দেখতে হলে বরং মায়ের অনিমেষ চোখের দেখা দিয়েই 
দেখবেন। এই-যে বিশেষ দেখার বিশেষ স্বাদ-_ রূপে রূপে ভাবের পরিস্ফুটনে 


খ 


চিগ্তদ্শন 


ভঙ্গীর সমাবেশ শুধু নয়, মনের মাধুরী অথবা ভীত-চকিত মুগ্ষ-বিশ্মিত হৃদয়ের 
স্পর্শ _ এটিকেই লাবণ্য বলা হয়েছে। অর্থাৎ, ভঙ্গী দিয়ে যার গঠন সেই ভাবের 
ভাব হল লাবণ্য । 'লবণ' থেকে লাবণ্য শবের উৎপত্তি ধর! যেতে পারে, আবার 
লব শব্দের সঙ্গেও তার যোগ রয়েছে । অম্ন মধুর কটু তিক্ত কষায় নান! স্বাদ 
থাকলেও লবণ না! হলে যেমন রন্ধনের সমুচিত আম্বাদন হয় না, অভাবটি স্পষ্টই 
বুঝতে পার! যায় অথবা “কী যেন নেই” “কী যেন নেই” মনে হতে থাকে-_ চিত্র- 
রচনায় ভাবের পরিস্ফুটনে ভঙ্গী আছে, অথচ ভাবলাবণ্য নেই, সে হল অন্গুরূপ 
ঘটনা । রূপে ভাব যুক্ত হল ভঙ্গীর দ্বারা, অতঃপর লেশমাত্র, লবপরিমাণ, লাবণ্য 
দিতে পারলেই বাহাতঃ অসুন্দর রূপেও সৌন্দধ পুরা হয়ে উঠবে। লাবণা শব্দের 
ব্যাখ্যায় শ্রীরপগোম্বামিপাদ বলেছেন : মুক্তাফলেষুচ্ছায়ায়াস্তরলত্ব মিবাস্তর! প্রতি- 
ভাতি যদঙ্গেষু। নিটোল মুক্তাটির আকারের ধারণা ব। বর্ণনা সহজেই কর| যেতে 
পারে, বর্ণের কথাও বল। যায়, কিন্ত তার ঢলঢল সবাঙ্গে যে তরলিত আভা সেটির 
কোনো! বর্ণনাই হয় না; চিত্রকর কী কৌশলে সেটি আপন পটে ফুটিয়ে তুলবেন 
সেও বলা কঠিন। কিন্ত, শ্রীরাধাগোবিন্দরূপে ঘনী ভুত, উজ্জলরসের উজ্জ্বলতা ফুটবে 
না সেই লাবণা না হলে। সেই কথাই বল! চলে অন্যান্য ভাব ও রস সম্পর্কে। 
কায়! নয় কাস্তি__ রূপের মুকুর থেকে ঠিক্রে পড়া হৃদয়ভাবের দ্যুতি এই লাবণ্য । 

ষড়ঙ্গতত্বের প্রথম পদক্ষেপে ই যথাযথ প্রমাণ -সহ রূপভেদ, দ্বিতীয়ে ভাবলাবণ্য- 
যোজনা, আর তৃতীয়ে পুনরাবর্তন-__ কোথায় ? সাদৃশ্যতত্বে। সাদৃশ্য বলতে বুঝি নে 
শুধু গোরুর মতো৷ গোরু অথবা মানুষের মতো! মানুষ, যছু-মধুর বাহ্য আকার- 
অবয়বের নকল করে যছ-মধুর প্রতিচ্ছবিমাত্র। কারণ, যথোচিত মান-পরিমাণ-সহ 
রূপভেদ যখনই নিষ্পন্ন হল তখনি তো ছবিতে প্রতিচ্ছবির যতটা! প্রয়োজন তা 
পাওয়া গিয়েছে। একই বিষয়ের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ অনাবশ্যক ও অনুচিত, 
বিশেষতঃ হ্ুত্ররচনায় বা তত্ববিচারে। সাদৃশ্য বলতে সারূপ্য ব্যতীত মনে ওঠে 
তুলন। বা উপমার কথা । সকল যুগের সকল কবিকৃতিতে এই তুলনার বা উপমার 
ভূয়িষ্ঠ প্রয়োগ দেখা যায়। কাব্যালংকারের মধ্যে এটিকেই অতুলনীয় বল্লা যেতে 
পারে। এবং স্থল, নুশ্স__ রূপের, তেমনি ভাবের-_ নানাবিধ উপম! পর্যালোচন। 
করলে দেখা যাবে, কাব্যশরীরের বিভূষণ এটি শুধু নয়, সে অর্থে অলংকারও সব 
সময়ে নয়। অবশ্য, প্রধানত; চোখের দেখাতেই সহজপ্রতীয়মান তুলনা যা দেওয়। 
ঘেতে পারে, কেবল কাব্যে নয়, শিল্পে তার ব্যবহার এবং উপযোগিতা প্রচুর 
আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল লিখে ও এঁকে তা ভালোভাবেই বুঝিয়েছেন+ 
ভারতীয় চিত্র ও মূত্তির পরম্পরাগত আদর্শে। তাতে দেখা যাবে সিংহকটি বা বক্ষ 


৯ বিশ্ববিষ্যাসং গ্রহ গ্রন্মালায় ;: ভারতশিল্পে মৃতি : অবশীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
মূ 


চিত্ত 


কবাট এগুলি উপর থেকে চাপানো কত্তকগুলি বাধা ধার-ধরণ নয়, মন-খড়া আকার 
হলেও বান্তববিরুদ্ধ নয়, এবং ভাবপ্রকাশের উপযোগীও বটে। পদ্মপলাশ নেস্ত্রে 
নয়নবিশেষের সীমাঙ্কন শুধু নয়, গড়নও স্থুন্দরভাবে সুচিত হচ্ছে। আবার, 
হরিণের সঙ্গে, খঞ্জনের সঙ্গে তুলন! যে নিছক রীতির অনুরোধেই হতে হবে এমনও 
নয়-_ কারণ, আকৃতি ও প্রকৃতি ছু দিক দিয়েই কোনে! সুন্দরীর চকিতচঞ্চলল নয়ন- 
ছুটি হরিণের মতো৷ বা খঞ্জনের মতো! হওয়। অসম্ভব নয়। তা হলেও কাব্যে 
উপমালংকারের বা! চিত্রে সাপৃশ্টপ্রয়োগের এসবই হল বাহিরের কথা। 

অতিপুরাতন একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বিশেষকে নানাভাবে বিশ্বের 
সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া, নন্দিত হৃদয়ের পুলক ও বিস্ময়কে সেইভাবে ব্যক্ত এবং 
জাগ্রত করা, উপমাপ্রয়োগের এই হল নিঃসীম সার্থকতা । কেননা__- 

বিরলে বসিয়ে টাদের মুখ নিরখি 


'এ কথায় আকারের সাপৃশ্ট সুচিত হচ্ছে অল্পই; ঠাদের মতো কিম্বা ততোধিক 
শোভাময়, ঘর-বার-আলো-করা, মনোহর ও 'গ্লীতি প্রদ তার বাছনির মুখ এই কথাই 
মা বলতে চেয়েছেন। আর, “ধনকে নিয়ে বিরল বনে যদি বা! যান, তা হলেও তার 
কোলের সম্ভানের যোগে তিনি যে আন্মি-আকাশ যেখানে যা-কিছু সুন্দর ও মধুর 
আছে তার সঙ্গে যুক্ত রইলেন সেও ভালোভাবেই বলা হয়েছে। প্রেয়সীর-_ 
যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল 
অথবা প্রিয়তমের রূপ-_ 
দেখিবার আখি পাখি ধায় 

এ শুধু কথার কথ তে। নয়, সাদৃশ্য বা উপম! উপর-উপর কোনো অর্থে য়। এক 
রূপের সঙ্গে অন্যান্য রূপের, এক গতিপ্রকৃতির সঙ্গে অন্ত গতিপ্রকৃতির সংযোগ- 
সাধন; সেই উপায়ে রস ও রহস্যের স্থজন; ভেদ থেকে শুরু করে নিখিলের 
যত্রতত্র এক্যে ও আত্মীয়তায় উত্তরণ । 

ভেদের মধ্যে অভেদের উপলব্ধি, অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে অনুন্যত এঁক্যের জ্ঞান, 
এ যেমন দর্শনবিজ্ঞানের সারমর্ম তেমনি রূপস্থপ্টিরও অন্যতম মূলপ্রয়োজন। 
'ামাদের মনে হয়, বূপভেদের পর রূপসাদৃশ্ঠের সন্ধান এই হিসাবেই সার্থক ও 
সংগত। বিশেষকে বিশ্বের ছন্দে মিলিয়ে দেওয়ার পক্ষে তার উপযোগিতা রয়েছে 
প্রচুর। 

ষড়ঙ্গের সর্বশেষপাধন হল বণিকাভঙ্গ । আসলে এটি হই, এক নয়। বণ 
বিলেপন করে যে তৃলি তাকেই বণিক! বল! হয়েছে । যেমন তৃলি না হলে বণ 
তেমনি বর্ণ না হলে তুলি নিক্ষঙ্স। অতএব, বন্িকাভঙ্গে বর্ণের রুচি আর তুলি- 
চালনার বৈশিষ্ট্য, চিত্রকরের এই দ্বিবিধ কৃতি ও নৈপুণ্যই লক্ষ্য কর! হয়েছে। 


চি ৪৯ 


চিত্রদ্শন 


এই প্রসঙ্গে কোনো চীনা সমঝদার কালী তুলি ও রঙ সম্পর্কে যা বলেছেনং 
সংকলন করতে চাই-_ 

[1700 8001160 006817175125515 6০ 5118 1 2 00012060750725 0091)162 
15 ০81120 680 1010: 1080 20022101176 015617005 11 02006 
01019108000 15 08116011176 11710 

অর্থাৎ রেশমী পটে নিরর্৫থকভাবে পর্দা-দীন যে কালী বুলানো হয় ত৷ প্রাণহীন, 
সঙ্গীব কালী হল তাই যা মনোমতও ধূপছায়া-পর্যায়ের গ্যোতক ও পরিস্ফুট। 

কালীর সম্পর্কে য! বল৷ হল প্রকারাস্তরে রঙ সম্পর্কেও তা খুবই সত্য । 
ছবিতে বহু বর্ণের সমাবেশ হলেই হবে না, বর্ণের বৈচিত্র্যে উজ্জ্রল-অনুজ্জবলের 
বিচিত্র পর্দায় পরিষ্কার সংগীত বেজে ওঠা চাই । কেননা__ 

(00101011195, 11) 2. 0:0০ 010101151] 52156, 00965 1801 10621) 2 10676 
80011090010) 0 ৮2116596650 01£105061705,1075 109 0018] 850506০0৫21 
০০1০০ ০20 1062 02900160115 ০01৮2560105 11010-00]1001 0115১ 16 0126 
10508 190৬7 €০ 01:00006 €1)০ 120101120 5132065. 

অর্থাৎ, ছবিতে বহুবিধ রঙ ব্যবহার করলেই সার্থক বর্ণবিলেপন হল না। 
কেবল কালীর রঙেই যে-কোনো বস্তু সুন্দরভাবে ফুটে উঠতে পারে যদি জানা 
থাকে কোথায় কোন্‌ পর্দার ব্যবহার হবে ।-- পরে আরো বলা হয়েছে-_ 

হা) 101-51565601055 072 01051) 15 02005100170 02 11010 15 119066- 
18810, 00 1 009100120 13811810115 00107015 816 01061779566] 2150 076 
10105170061 56152176 [যে 00061 0105 1810 50001010615, ০০ 
০০010215 5501212112170, 0196 ০0110 01 0102 01051), 

অর্থাৎ, কালী-তৃলির কাজে তুলিকারই প্রাধান্য, কালী তার সহায়। রঙের 
কাজে রঙগুলি মনিব, তৃলি থাকে ওদের অধীনে । অন্যভাবে বলতে গেলে, তুলির 
কাজের অনুগত থাকে কালী, রঙ তাকে ছাপিয়ে যেতে চায়। 

কথাট। সর্বেব মিথ্যা নয়। এবং বহু ক্ষেত্রেই সত্য। তুলিকে প্রাধান্য দিতে 
চেয়েছেন বলেই সেরা সেরা চীন! শিল্পীদের ঝোঁক বেশি কালীতুলির চিত্র- 


২. 0080. 201,776 চ118156 ০0: 00610155015 09 [80167060385 018, তি 
৬৬65৭০00004 006 7950 961165. 


ও এ ক্ষেত্রে চোখে দেখার অনুকরণে আলোছায়ার বা উজ্জ্রল-অনুজ্জলের বিন্তান নয় । 
গাঢ় থেকে গাঢ়তর, গাটতম এবং ফিকে থেকে ক্রমশঃ আরো] ফিকে, কালীর বিচিত্র টোন্‌ বা 
পর্দার সমাবেশে কালিমার একটি স্পৃহনীয় প্যাটার্ন বা নক্মার রচনা __শিল্পীর এইমাত্র 
লক্ষ্য থাকে । 


চিত্র 


রচনায়। তারা জানেন, কাগজে, কাপড়ে, পটবন্ত্রে, নিরঞ্জন শুঅতার বুকে, 
কালো কালীতেই রামধন্থুর সব ক'টি রঙ, তথা প্রভাত সন্ধ্যা হপুর আর বর্ষ 
শরৎ শীত বসস্তের সকল রূপরাগ, দেখাতে পারেন মায়াবী চিত্রকর । অবনীন্্র- 
নাথের ভাষায়__ “কালী তখন আর কালী থাকে না, যদি মন তাহাকে রাঙায় 
আপনার বে । 

বর্ণসংগীতির দ্বারা বিবিধ ভাবের বিচিত্র ব্যঞ্জনা দেওয়! যায়, সে কথা 
অবনীল্দ্রনাথের চিত্রকৃতি-প্রসঙ্গে আমরা কথঞ্চিং আলোচন! করেছি-_ কিছু বলা 
হয়েছে কিন! জানি নে। উপস্থিত, বর্ণের বদলে বিকার কথাই আর-একটু 
বিশদভাবে বল! দরকার । চীন। চিত্রকর ও চিত্রজ্ঞগণ এ বিষয়ে বু আলোচন! 
করেছেন ; সব আমাদের জানাও নেই। এপর্যস্ত জানি, ও দেশে উৎকৃষ্ট লেখাঙ্কনে 
মার উৎকৃষ্ট চিত্রে কোনো তফাত করা হয় না। এ কথা ঠিকই লেখাঙ্কনে আসল 
যেটি দেখবার জিনিস সে হল তুলির টান এবং তারই বশে কালীর সচ্ছন্দ প্রবাহ 
ও পর্দা। সাবলীল তুলির প্রত্যেক টানে শুধু যে বিস্ময়কর সৌন্দর্য আছে তা 
নয়। আছে লেখকের চরিত্রের গ্োতনা, ব্যক্তিসত্তার সুনিশ্চিত ছাপ। সেই 
তৃলিচালনায় কখনো আছে শাণিত তরবারির বিহ্যচ্চকিত গতি, কখনো বা 
শ্য/মায়মান বনান্ধকারে কামিনীফুলদলের নিঃশব্দ ঝ'রে পড়া, কখনো আবার 
শরৎপৃণিমায় নিস্তরঙ্গ প্রায় তড়াগের বুকে দুরের স্ুরলহরীর অতিলঘু স্পর্শ। 
সকল কবিত্ব বাদ দিলেও এ কথ সত্যই, লেখাস্কনে, তুলির টানে টানে যতটা 
প্রকাশ করেন আপনাকে লেখক ব! শিল্পী, প্রকাশ হয় তার স্থায়ী চরিত্র আর 
বিশেষ সময়ের বিশেষ মেজাজ, তন্ময়তা অথবা তারই এতটুকু অভাব ও অসংগতি, 
অন্য কোনো উপায়েই তা হতে পারে না। অর্থাৎ পাশ্চাত্য মতের স্টাইল, 
ব্ক্তিসস্তার অলিখিত অথচ সুস্পষ্ট স্বাক্ষর, সেটি আছে তুলির ভঙ্গীতেই।৪ 
বণিকাভঙ্গের সেটি হল বিশেষ কথা, তেমনি বড়ঙ্গেরও সারকথ। বা শেষকথা। 
লেখাঙ্কনে ও কালীতৃলির আলেখ্যে শুধু নয়__ আসলে তৃূলি ধরে আকা যাবতীয় 
শিল্পন্থতিতে ৷ প্রচলিত ব্যবহার -অনুযায়ী ছবি আকার পর ছবিতে স্বাক্ষর লেখার 
প্রয়োজন হয়ে থাকে ;» নইলে অনেকেই সে ছবির মূল্য বা মর্ধাদ! নির্ধারণ করতে 
পারে না। কিন্তু ছবির কোনো এক কোণে, এমন-কি পাঁচ জায়গায়, বানান ক'রে 
নাম লেখার চেয়ে, ছবির সব্ত্রই অলিখিত লেখার স্বাক্ষর রাখা সে যে বহুগুণে 
চমতকারজনক ও শ্রেয়স্কর তাও কি বলতে হবে? শিল্পী ও সমঝদারগণের 
সিদ্ধান্তই এই যে, আঙ্গিকের যোগে অথচ অন্ঞাতভাবে বিষয় ও বিষয়ীর অবিভাজ্য 
মিলন, তারই অন্য নাম “সার্থক শিল্প "স্যষ্টি | 


৪ বলা বাছা, চীনে বা জাপানে তুদলিতেই লেখ। ও অঁ'ক। ছ কাজ হয়ে থাফে। 
৯৯ 


চিত্রদর্শন 


দেখা গেল যড়ঙ্গের সব-ক'টি অঙ্গই অতি প্রয়োজনীয়, সেঞ্চলির তাৎপর্যও অতিশয় 
পরিক্ষার । অথচ, এখানেই থামলে, শিল্পী ও রসিক ত্বতঃই বলে ওঠেন: এহ 
হয়, আগে কহো আর ! অদ্ভুত অন্তর্দৃষ্টির অধিকারী অবনীন্দ্রনাথ সে কথা 
বুঝেছিলেন। তাই “ভারতশিলের যড়ঙ্গ'৫ গ্রচ্থের নিবন্ধ গুলি লেখবার সময়ে, 
সম্ভবতঃ ভারতীয় চিত্রকলা সম্পর্কে অন্ত কোনে! গুঢার্থছোতক বচন না পেয়ে, ঘে 
বিশ্বাস ও উপলব্ধি তার অন্তরে ছিল, সকল কালের সকল রসিকের অস্তরেই আছে, 
সংকলিত শ্লোকের ব্যাখ্যায় সে প্রসঙ্গও যোগ করতে বাধা হয়েছেন-__ ছন্দ ও রসের 
প্রসঙ্গ । অথচ, ছন্দ ও রসের কথা এ শ্লোকে একেবারেই নেই। থাকবার হলে 
অতিশয় স্পষ্টউভাবেই থাকত ন! কি? কেননা, যে-কোনো শিল্পস্থটিতে রস ও 
ছন্দের অস্তিত্ব এবং উপযোগিতা কোনো! দিক দিয়েই গৌণ বা অপ্রধান বলা 
যায় না। 

রস বা ছন্দের উল্লেখ নেই। কারণ, আসলে এটি চিত্রণকর্মের ষড়বিধ উপায়ের, 
তথা চিত্রের ছয়টি অঙ্গের অথবা অঙ্গে-অঙ্গে লীন লক্ষণের বিবরণ মাত্র-- চিত্রের 
প্রাণধর্মের বা আত্মন্বরূপের নির্দেশ নয়। সে হয়তো যথাবিধি ও যথাক্রমে মূল 
গ্রন্থের অন্ত কোনো শ্লোকে ব৷ শ্লোকরাজিতে নিবদ্ধ ছিল, আজ অবলুপ্ত। উপায়ে 
উদ্দেশ্যে উপাদানে উপকরণে এক্‌শা করে দেখবার কোনো কারণ ছিল না। 
যা হোক, কামন্ুত্রের 'জয়মঙ্গল' টীকায় উদ্ধৃত এই শ্লোকের বিচ্ছিন্নতা ও তজ্জনিত 
অপূর্ণতা” অপ্রত্যাশিতভাবে দূর করেছে অন্য শাস্ত্রের অন্য ছু-চারটি শ্লোক । 
তন্মধ্যে, বক্তব্যে ও অর্থব্ঞজনায় যে শ্লোকটি অতুলনীয়, প্রথমতঃ তারই আলোচন। 
সেরে নিতে চাই পুথগ্ভাবে । শ্লোকটি৬ হল-__ 

বিনা তু নত্যশান্স্েণ চিত্রস্থত্রং সুছুর্বিদম্‌। 
জগতোইনুক্রিয়। কার্ধা ছয়োরপি যতো নৃপ ॥ 


৫ বিশ্বভারতী-প্রকাশিত বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ গ্রন্থমালার অন্তর্গত | 

৬ বিষুধর্মোত্তর উপপুরাণে তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোক । ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
ক্ষেমরাজ কৃষ্ণদাস -কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থের পাঠ বা অপপাঠ -অন্যায়ী, এ শ্লোকের সব্যাথ্য 
ইংরেজি অন্থবাদ করেছেন ভারতশিল্পতত্ববিদুষী শ্রীমতী স্টেলা' ক্রাম্রীশ। দ্বিতীয় ছত্রের ইংরেজি 
টি [76156 10 0210 09£ (0515 ) 68100, (018) 10176 51500191796 00706 2৬61 
10) 01০ 1১61 01 065০ ০, (101 50006619116 00012 1985 0 ৮০ 00156 ), 

অর্থ বোঝা যায় না, বিশেষতঃ প্রসজের সঙ্গে মিলিয়ে । এজন্য দায়ী পূর্বলন্ধ পাঠ : জগতো 
ম ক্রিয়া কার্ধা হয়োরপি যতো নৃূপ । (ম্থু স্থলে ন, আর কিছুই নয়।) স্থান কাল ও গ্রসঙ্গের 
বিচারে, কিছু অর্থ আদায় করতে হলে এই ভাষাস্তর হতে পারে : যেহেতু, হে নৃপ, জগতের 


৯২ 


চিল্প 


নৃত্যশাস্ত্র সহায় না হলে চিত্রন্ত্র অতিশয় ছর্জ্েয়, যেহেতু উভয়েরই কার্ষ বা 
করনীয় হল জগতের অনুক্রিয়া। 

এই ক্লোকের প্রত্যেক শব্দটি বিশেষ তাৎপর্যবাহী, কাজেই সার্থক। চির 
বিবিধ অঙ্গ অথব। বিচিত্র লক্ষণ এ প্লোকের লক্ষ্য নয়। চিত্রের কার্য, অতএব তার 
স্বভাব স্বধর্ম বা প্রকৃতি হল এ ক্ষেত্রে একমাত্র বিচার্য বিষয়। কী কার্য নৃত্যের 
অথব। চিত্রের? জগতের অনুক্রিয়া। বিশ্ব-আকৃতির অনুকৃতি নয়। তা হি 
হ'ত তা হলে ক্রিয়া অনুক্রিয়। অথব। জগৎ শব্দ একেবারেই অর্থহীন হ'ত । 

জগৎ শবের প্রকৃত অর্থ হল যা স্বভাবগতিশীল, যা প্রতিনিয়ত চলছে। 
চিত্রকর্মে ও তার গুঢার্থবিচারে বিশ্বভুবনের আকৃতিসমূহ চোখে দেখার চেয়ে তার 
আসল প্রকৃতিটি মনে ধারণ। করাই একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। বহিঃ" 
প্রতীয়মান আকৃতিতেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হলে অন্ুকরণের কথা উঠত, আর্ট যে 
কোনে না কোনে ভাবে চোখে দেখা বূপেরই অনুরূপ এই ভ্রান্ত ধারণার অবকাশ 
থাকত। কিন্তু অতি প্রাচীন খধি আর অতি-আধুনিক বিজ্ঞানী উভয়েই জানেন-__ 
অস্থিরকে স্থির ব'লে ধারণা করা মিছে। চিরচলিষু জেনেই তার সঙ্গে সম্পর্ক 
রচন। করতে হবে চিরপরিবর্তমান চলার ছন্দে, ক্রিয়ার ছল্দে। বিজ্ঞানের ভাষ! 
বর্তমান লেখকের তেমন পরিচিত নয়, তার সামগ্রিক তত্ব তেমন বিস্তারপূর্বক 
ব্যাখ্যা করা যাবে না প্রয়োজনও অবশ্য নেই । মোঁটের উপর মিল আছে জানি 
নবীনে এবং প্রাচীনে। প্রাচীন, বিষুধর্মোত্তরের যিনি বক্তা বা সংকলনবর্তা তার 
থেকে বহুগুণে প্রাচীন, খষি বলছেন-_ 

যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃন্থতম্‌।" 

জগতের সমস্ত-কিছুই প্রাণ থেকে নিংস্যত হয়ে সর্বদ। প্রাণেই গতিমান রয়েছে । 
জড়বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই প্রাণ হল 76185 বা প্রৈতি”, নিয়তকম্পন, নিয়তগতি। 
'যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্যম্ঁ পদবন্ধনের অর্থ আরো! পরিষ্ফুট হবে ঈশোপনিষদের 


ক্রিয়! ( যথাযথ ) করণীয় ( অর্থাৎ, অনুকরণীয় ) নয় (নৃত্য এবং চিত্র) উভয়েরই । তা হলেই, 
বিধি হিসাবে যা বলবার বিষয় সেট! অস্তত ঘুরিয়ে নিষেধের ছলেও বলা হয়। কিন্তু বর্তমান 
ক্ষেত্রে নিষেধের চেয়ে বিধিরই বিশেষ উপযোগিতা; এজন্ত পূর্বপাঠকে আমরা লিপিকরপ্রমাদ 
বলেই গণ্য করছি। ১৯১২ থুস্টাবে মুদ্রিত গ্রন্থে লিপিকরপ্রমাদের অগ্রতুলতা নেই; বু 
স্থলে, যা অর্থহীন মনে হয় তারই দু-একটি অক্ষরের অদল-ব্দলে চমৎকার একটি বক্তব্য 
ফুটে ওঠে । 

নৃতন পাঠ, বন্ধুবর শ্রীকালিদিগ্িমোহুন বর্ষা একখানি নেপালী পুঁথি থেকে উদ্ধার করে 
দিয়ে আমাদের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন । | | 

৭ কঠোপনিষৎ। ৮ রবীন্দরপ্রয়োগ । 


১ 


চিত্রদর্শন 


অনুরূপ শ্লোকাংশে : যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । শ্রীঅরবিন্দ-কৃত ইংরেজি ভাষাস্তর : 
ভড19306৬6] 15 11701510091] 01715215206 700521022 হি 0026 
£210151531 10010, 

অর্থাৎ নিখিল গতির অস্তর্গত অগণ্য গতিসর্বন্য ভূবন । 

জগৎ-ব্যাপারটি এমন যে, অন্ত আকাশে অনস্ত নক্ষত্ররাজি ভ্রাম্যমাণ রয়েছে 
কল্পনাতীত দূর সুদূর কক্ষপথে, অসংখ্যের মধ্যে একটি হল আমাদের এই সুর্য, 
স্ুর্ধকে ঘিরে বহু গ্রহ, গ্রহগুলি ঘিরে কত চন্দ্রমা- নিয়তই একটি প্রদক্ষিণ করে 
চলেছে প্রদক্ষিণপর অন্য বৃহত্তর সত্বকে। ভয়ে বিস্ময়ে অনস্ত (?) আকাশ 
থেকে দৃষ্টি ও কল্পন1 ফিরিয়ে ঘর্দি আনি দেখতে পাব € চোখে অবশ্য দেখবার নয় ) 
প্রত্যেক জড়জীবের মধ্যে অন্থুপরমাণু, এবং প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যেও বুঝি 
মহাশুন্ত-পূর্ণ-কর! নিখিল নাক্ষত্র্য জগতের প্রতিবিম্ব ঝলকিত-_ নানাজাতি 
অচিস্তাগতি বৈছ্যাতকণের অশ্রান্ত ভরমণবেগে। 

বূপত্রষ্টা ও রসিকের পক্ষে, অবশ্য, এতটা জান! ব। “দেখা” সব সময়ে অপরিহার্য 
নয়। যদি দেখেন তা হলেও, শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বর্মপদর্শনে অর্জন যেমন ধন্য হয়েছিলেন, 
আবার ভয় পেয়ে বলেছিলেন, হে বিশ্বমূত্ি, তোমার সৌম্য সৌম্যতর যে নারায়ণ 
ও নর রূপ তাই আমায় দেখাও শিল্পী এবং শিল্পরসিকও তাই বলবেন । নয়ন 
ও মনের অগ্রে অনস্তরূপের ষে অশেষ বিভ্রম সে তিনি ত্যাগ করবেন না, তবে 
এটুকু সর্বদাই মনে রাখবেন-- বিশ্ব গতিময় আর তারই গতির অস্তরে গতিময় 
প্রত্যেক বন্ত, প্রত্যেক প্রাণী, প্রত্যেক ব্যক্তি । স্থির কিছু নেই। তুলি ধ'রে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে স্থিরপ্রতীয়মান পটে এই অস্থিরকেই । সেটি যে কেমন করে 
সম্ভবপর সেই তে! উত্তম রহন্ত 1৯ 

সবই গতিশীল এ কথার অর্থ-- সবই সক্রিয় বা! সক্রীড়। রূপের অন্ুকরণ- 
আকাতক্ষা যদি ছেড়ে দেওয়া যায়, ক্রিয়ার তনুকরণ তো করা যেতে পারে ? 


৯» অন্ুকরণের দিকে ঝৌকা যে মৃঢতা এবং উদ্েশ্টুসিদ্ধির উপ্টোমুখে চলা, সম তার 
একটি প্রমাণ পেয়েছি । নূতন এই ছেলেভুলোনে। € 50216০98০০০ ১) খেলনার রুন্্ুগলে চোখ 
লাগিয়ে, অতিকারী কাচচস্ষুর ভিতর দিয়ে দেখা যায় অদ্তিশয় বাস্তব, অতি প্রত্যক্ষ দৃশ্যাবলী 
_ মলে রয়েছে তার অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রঙিন আলো কচিত্র-যুগ্ঘক | মায়াবী কাচচক্ষুর গুণে ছোটো 
ছবি ছোটো থাকে না, ত1 ছাড়া পুরোদস্তর তিন আয়তন নিযে দেখ! দেয়। কিন্তু, তাই দেখে 
রুপরসিকমাত্রই মর্মাহত হবেন । কারণ, জড় পাহাড় পর্বত মৃত্তি মন্দিরে আপত্তির কিছু নেই, 
জীবগুলি (পণ্ড পাঁখি মাঁছুষ ) জীবনের বিবিধ ভঙ্গী উদ্যত ক'রে অকস্মাৎ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে যেন 
মরে গিয়েছে । এই জীবন্মৃতের ভূবনে ব! ডামির রাজদ্ছে ঘুরে ফিরে দম বন্ধ হয়ে আসে, পালাতে 
পারলে ৰাচি। কীকফুৎসিত! অথচ, অনুকরণ যে যোলো আন। তাতে আয় সন্দেহ নেই। 


১৪ 


চিত্র 


মোটের উপর সেটিই হল নাট্য বা অভিনয়। অথচ অনুক্রিয়। শব্দে লেটিই: যে 
বর্তমান শিল্পশৃত্রের বক্তা মার্কগডেয় মুনির অভীষ্ট, নান! কারণে তাও তো মনে 
হয় না। মনে হয় না এজন্যই যে, নাট্যের সঙ্গে চিত্রের তুলনা ন৷ দিয়ে নৃত্যের 
সঙ্গেই তাকে একসুত্রে গাথ। হয়েছে । নৃত্য হোক আর নৃত্তই১০ হোক, নিদিষ্ট 
কোনে ঘটন। ব| কাহিনীর প্রসঙ্গ থাক্‌ আর নাই থাক্‌, উপমানভূত কলাকৃতিতে 
দেখ! যায় ছন্দেরই একাস্ত প্রাধান্য । সন্দেহ থাকে না যে আলোচ্য শাঙ্্রমতে 
চিত্রেও সেইটেই বাঞ্থিত। ত। ছাড়া* শান্ত্রকারের বক্তব্য কিছু শুম্য আকাশের 
ক্ষেতে ফ'লে ওঠে নি। চিত্ররচনার যে রীতিপদন্ধতি চলে এসেছে এ দেশে খুস্ট- 
জন্মের পূর্ব হতে পাঠান-মোগলের রাজত্বকাল পর্যস্ত, নানা যুগে নান! প্রদেশে 
বিচিত্র বিকাঁশ তার বহু বিবর্তন, হয় তো! অতীত বর্তমানের সচেতন সংযোগ থাকে 
নি সব সময়-_ অথচ, ছন্দের প্রাধান্য রয়েছে সবদাই অক্ষ । ফলতঃ স্ুত্রনিবন্ধ 
শবাবলী আর সূত্রার্থপ্রমাণ চিত্রপরস্পরা১৯ উভয়েই সমন্বরে বলছে, “অনুক্রিয়া' 
বঙ্গতে তথাকথিত “অন্ককরণ' নয়। 

এই ভবের খেলায়, নিত্যনৈমিত্তিক দেখাশোনায়, মেলামেশায়, ঘাত- 
প্রতিঘাতে, প্রতি ক্ষণে আমাদের কত ভাব-- কত অনুভব ! অনুভব ব্যাপারট। 


১০ উদ্ধৃত ক্লোকে “নৃত্য” থাকলেও, অন্ত বহু শ্নোকে 'নৃত্ত' আছে। কতটা শাস্ত্রকারের 
অভিপ্রায় আর কতটা লিপিকারের “অবদান” বল! কঠিন। অনেকে বলেন, আখ্যানকথন কা! 
ঘটনাব্যাখ্যান -শৃন্ত “নৃত্ত'কলাটি যেমন প্রাচীনতর শব্দটিও তেমনি-_ নৃত্যের তুলনায়। চিত্রে 
ঘটনা বা আখ্যান প্রায়শঃই থাকে, সুতরাং নৃত্য উপমান অসংগত নয়। আর নৃত্যেরই 
অপেক্ষাকৃত অবচ্ছিন্ন বা ৪১5০৪০চ রূপ হল নৃত্ত, এ হিসাবে তার সম্পর্কেও শিল্পী বা রসিকের 
যথেষ্ট সাভিনিবেশ, সচেতন থাক। দরকার । মোটের উপর বল! চলে, নৃত্ত বা নৃত্য যে শব্েরই 
ব্যবহার হয়ে থাক্‌, তাৎপর্ধের খুব বেশি পার্থক্য ঘটে না । 

১১ “বিষুর্ধর্মোত্তরম্”ঁ কোন্‌ শতকে কখন রচিত সে বিষয়ে আমাদের নিশ্চিত ধারণ। 
নেই। নানা প্রমাণে বা অন্গমানে শ্রীমতী ক্রাম্রীশ মনে করেন, চিত্রকলা সম্পর্কে যে-সব 
অধ্যায় সেগুলির রচনা থুষ্টায় সপ্তম শতকে, অজস্তা-চিত্রশৈলীর প্রৌঢ় পরিণতির ও বিশেষ 
উৎ্কর্ষের সমকালে । ' এ সিঙ্ধাস্ত একেবারে তর্কাতীত হোক বা না হোক, এটি অস্তত স্পষ্টই 
দেখতে পাই-_- সংকলিত শ্লোক আর পূর্ণপরিণত অব্রস্তা-চিত্রশৈলী পরস্পরকে যেভাবে ব্যাখ্যা 
করে ও উদ্ভানমান সৌন্দ্ধে চিনিয়ে দেয় তা যার-পর-নেই বিন্ময়জনক। হ্ত্রে ও শিল্পহিতে 
এতটা মিল অন্থাত্র খুঁজে বার করা সহজ নয়। স্থত্র এবং চিত্র (অথবা বলা সংগত, চিন্্র এবং 
হজ্জ) একই কালের রচনা হলে, বিস্ময়ের হেতু অল্প হয়, অন্তত হেয়ালি থাকে না। একই 
কার্ধকারণস্থত্রে ছুটি সহজেই বীধা পড়ে । উভয়ের পিছনে আর সামনে, অতীতে ও বর্তমানে, 
কখনো ম্লান কখনো উজ্জ্বল সাজে চলেছে এক অশেষ শোভাযাত্রা _- সেই'হল ভারতীয় চিত্রকলার 
অচ্ছিন্ন পরম্পরা । 


১৫ 


| চিত্রদশন 

কী? ভব, য! হয়েছে, প্রাণের টানে, সত্তার আনন্দে ব! বেদনায়, তাই পুনয়ায় 
হওয়।। এই অনুভব-রূপ ক্রিয়ায় অন্ুভবগম্য বিষয়টির কতই ন! বাদ পড়ে 
যায়--- বনু কাটাখখখোচা, বহু খুঁটিনাটি, বাহিরের বহুবিধ প্রক্ষেপ। অর্থাৎ য1 
আকন্মিক, ঝা আগন্তক, য। আরোপিত, সে-সব অনায়াসে ও অজ্ঞাতে পরিহার 
করে বস্ত বা ব্যাপারের যা সার, বা স্বরূপ, তাই আমরা অন্থভব করি বা করতে 
চাই-"- অন্তরে অন্তরে তারই সঙ্গে আমাদের সম্ভাকে মিলিয়ে বা মিশিয়ে দিই। 
অন্ুক্রিয়াও এঁরূপ। কোনে! ক্রিয়ার যেটি নিহিত মর্ম বা নিগুঢ “রূপ যা 
অলক্ষ্যে আগ্যন্ত ক্রিয়ার অন্তরে অন্তরে অনুস্যাত থেকে তাকে ধারণ করে আছে, 
চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে-_ সেই অস্থলিতন্ুন্দর গতি ও বেগ, সেই ছন্দ, তাকে গ্রহণ 
করা, তাকে ধারণ করা -- তাকেই এক উপাদান থেকে অন্ত উপাদানে, এক ক্ষেত্র 
থেকে অন্ত ক্ষেত্রে, বল! চলে এক স্যগ্টি থেকে আর-এক স্থষ্টিতে সথারিত ও সক্রিয় 
করে দেওয়া, এই হল অনুক্রিয়ার স্বরূপ ব' স্বধর্ম কী নৃত্যে আর কী চিত্রে। 
যে-কোনো ক্রিয়ার মধ্যে দেশ কাল পাত্র এবং অবস্থা-হেতু যা-কিছু অন্বাভাবিক 
ব। অবাস্তর, যা-কিছু শক্তি ও সুষমার প্রকাশে ব্যাঘাত বা বাধা, সেগুলি কম-বেশি 
পরিত্যাগ করেই অনুক্রিয়া-রূপ ছন্দটি ফুটে উঠতে পারে এবং ওঠে। ন্বত্ত বা 
নৃত্যের বেলায় এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ ওঠে না । আর, চিত্রের স্থলেও বিতর্কের 
কোনো সম্ভাবনা দেখি নে, পরম্পরাগত ভারত-চিত্রকলার নানা দিগ দেশে 
কার্যতঃ অথব! মনে মনে একবার চোখ বুলিয়ে নিলে । 

পূর্বেই একপ্রকার বল! হয়েছে, বড়ঙ্গ প্রসঙ্গে ছন্দের অনুল্লেখে আচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ যেমন বিত্রত তেমনি হয়তো বিস্মিত হয়েছিলেন। এ দিকে 
দেখেছিলেন, চীনদেশে খু্টীয় পঞ্চম শতকের শেষে বা ষষ্ঠের শৃচনায় যে ছয়টি 
চিত্রন্ত্র বিধিবদ্ধ ও লিপিবদ্ধ হয়েছিল (তার পূর্ব থেকেই প্রবতিত ও প্রচলিত 
থাক। অসম্ভব নয়) এস্থত্রাবলী সব রকমে ছন্দকেই শিরোধাধ করে রেখেছে। 
চীনা! ভাষা! থেকে সেই প্রথম স্বৃত্রটির ইংরেজি ভাষাস্তর অনেকে অনেক প্রকার১২ 
করেছেন। জড়ে৯৩ জীবে তরুলতায় সর্ধত্র জীবনের সব দৃশ্যতঃ-ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন 
ছন্দের ভিতরে ভিতরে বিশ্বের বা বিশ্বাত্মার যে ছন্দ অনুশ্থযত সেটির ধ্যানধারণ! 
ও প্রকাশ-_ এই-হে উল্লিখিত স্যত্রের মোটের উপর নির্দেশ সে বিষয়ে কেউ সন্দেহ 


করেন না-- 
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১২ দ্রষ্টব্য: ভারতশিল্লের ষড়ঙ্গ, অথবা, 10175 11896 0£ 0136 1078£019, 
১৩ তথাকধিত জড়কে সত্যই অচেতন ও জীবনহীন ব'লে ধারণ! করা, জাত-শিল্পীর, 
বিশেষতঃ গ্রাচ্যশিল্পীর পক্ষে অসম্ভব । 
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অর্থাৎ, বহিঃ প্রতীয়মান রূপের প্রতিফলন হৃদয়ে ধরাই আর্টের উদ্দেশ্তা নয়। 
উদ্দেশ্য হল তার নিখিল রূপকে সঞ্জীবিত ও সঞ্চলিত করে রেখেছে যে না 
যে ছন্দ, মনুষ্যস্থষ্ঠ রূপের ছলে সেই অরূপেরই প্রকাশ । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের রসরপদ্রষ্ট। চিত্রনৃত্রকার অনুক্রিয়, শবে এই 
ছন্দের প্রতিই লক্ষ রেখেছেন । 

প্রশ্ন তবু ওঠে, চিত্রের কথা বলতে গিয়ে বিশেষ ক'রে নৃত্যের কথাই ব৷ 

কেন এল? ভালো নাচিয়ে হলে তবেই ভালে। চিত্রকর হয়ে থাকে এমন 
আজগুবি সম্ভাবনার কথা শুনি নি আর বিশ্বাস করাও কঠিন । 

নাচতে জানবেন এমন নয়, নাচের তত্ব জানবেন চিত্রকর। এমনও বল! 
চলে, যথাবিধি ন্ৃত্যশান্ত্র তিনি নাইব! জানলেন, নৃত্যশান্ত্রের যেটি সারকথা, 
যেটি দেহের বিচিত্র গতিচ্ছন্দের কথা বৈ অন্য কিছু নয়, অস্তর বা বাহির যেখান 
থেকে যেমন করেই হোক, যখনই সেটি ধ্যানধারণায় ধরবেন চিত্রশিল্পী তখনই 
চিত্রকর্মে তার দখল হবে পুরা । চিত্রের প্রসঙ্গ-মাত্রে নৃত্যের উল্লেখ কয়েকটি 
গুরুতর কারণে । প্রথম তো, দৃষ্টিগ্রাহা কলান্ষ্টিগুলির মধ্যে নৃত্বেই অথবা 
বৃত্যেও ছন্দের বিশুদ্ধ রূপ ও সবময় প্রভৃত্ব সব থেকে বেশি । স্ৃতরাং নয়ন- 
মমোগোচর ছন্দের বিষয়ে যিনি উপদেশ দিতে চাইবেন নৃত্ত বা নৃত্য ছাড়া আর 
ফোন্‌ কলাকে তিনি আদর্শরূপে খাড়া করবেন? দ্িতীয়তঃ অনেকেই বলেছেন; 
হয়তে। ভারতীয় শাস্্রকারদেরও অভিন্ন অভিমত এই যে, মানুষের সকল কল” 
স্প্টির মধ্যে বৃত্ত বা নৃত্যই আদিম। রূপকলাসমূহের মধ্যে তো বটেই। তৃতীয়তঃ, 
ভারতীয় ধারাবাহী চিত্রকলায় প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই ষে রূপ যার-পর-নেই 
আদরণীয় এবং মুখ্য সে হল মানুষেরই রূপ, অথব! রূপাস্তর । অরণ্যপর্ত স্থলজল 
আকাশ পশুপাখি নিয়ে বিশাল প্রকৃতি যখন যে ফাকে একটু উকিবু'কি দিয়েছেন 
সে হল ছবির পটভূমিরূপে অথব! পাড়-হিসাবে। মন্ুত্ত-রূপের ছন্দ, তার দেহের 
বিচিত্র গতি ও স্থিতির মাত্রা ও যতি, এগুলি নৃত্যকলাতেই যে বিশেষভাবে 
প্রকটিত তার আর সন্দেহ কী। মৃত্তিকলাও প্রধানতঃ মানুষ নিয়ে, মহুস্যাদেহী 
দেবতা নিয়ে, আর এ দেশে সে ক্ষেত্রেও পরিশ্ফুট ছন্দের শ্রী ও শক্তি কিছু অল্প নয় 
__ বিশেষতঃ ধাতুমূতিসমূহে__ তবে, রঙ ও রেখা -নির্ভর হওয়াতে, বিহিত উপায় 
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চিত্দর্শন 


করে রেখারই প্রশংসা করেন শিল্পীরা বা শিক্ষাদাতা আচার্ষগণ। যার! শিল্পী 
বা আচার্ধ নন, অথচ সমঝদার, তার! ছায়াসুষমার বা! তজ্জনিত গড়নেরই প্রশংসা 
কয়েন চিত্রে-- এই গড়ন চিত্রিত রূপকে দেয় প্রয্মোজনমত বাস্তবত1। এক 
দিকে রেখানিহিত ছন্দোবেগে রূপ ছুটে যেতে চাইছে অরূপে বা অলক্ষ্যে, 
অন্য দিকে দেখি গড়ন দিয়ে, বাস্তবতা দিয়ে, ভার ব। ওজন চাপিয়ে, তাকে ধরে 
রাখতে চায় মাটির পৃথিবী, যেন বলে, “আহা, হাওয়ায় পা ফেলো না। আমার 
বুকের উপর দিয়ে চলো । 

চিত্রে শ্রীজাতি বা অনুরূপ ধাদের প্রকৃতি তার পছন্দ করেন অলংকরণ। 
কেননা, মগুনে আরও যেন মধুর নুন্দর করে স্বভাবনুন্দর রূপকে। মেয়ের! 
নিজেও তে নানা বিভৃষণ ধারণ করেন দেহে । তা ছাড়া, খুঁটিনাটি এটি-সেটিতে 
তাদের যথেষ্ট মনোযোগ, যা না হলে কোনো ব্যক্তি বা.বস্তকে ভূষিত কর! যায় 
না। অথবা, “ভূষণমিচ্ছন্তি' প্রয়োগে যদি মনে করি, মগ্ুনদ্রব্য তো! নয়ই, চিত্রের 
এখানে-সেখানে কারুকার্ধ বা মণ্ডনকার্ধও নয়, সমুদায়-চিত্রে-ওতপ্রোত মগ্ুনগুণই 
দেখতে চান জ্ীজাতি, তা হলেও অনুচিত বা অবাস্তব ব্যাখ্যা কিছু হয় যে এমনও 
নয়। বরং তার বিপরীত। চিত্রে ছন্দঃপ্রাধান্তের অবশ্ুম্তাবী ফল হল অল্প বা 
অধিক পরিমাণে, প্রচ্ছন্ন বা প্রকট -ভাবে, মগ্ুনগ্ূণ, মগ্ডনধর্ম ; ছন্দের দূরগামী 
এবং পারগামী তাৎপর্যটি যথাযথ ধারণ। করা দুরূহ হলেও, ছন্দের সেই বহির্লক্ষণে 
আকৃষ্ট হওয়া, তজ্জনিত রূপম্ুষমায় বা কাস্তিতে মুগ্ধ হওয়৷ স্ত্ীক্ষভাবোচিত সন্দেহ 
নেই। এই মগুনগুণ থাকে রূপ ও রঙ উভয়েরই । 

আচার্য পণ্ডিত ও স্ত্রীজাতি -বহির্ভূত জনসাধারণ, চিত্রে এর! দাবি করেন, 
বর্ণাঢ্যতা, বর্ণমুষমা ঠিক নয়, উচ্চগ্রামে বাঁধা রঙচঙ-_ দেশকাল-বিশেষে ছন্মান 
রঙের কোলাহলে বা কলহেও অভিরুচি হতে পারে-_ যেহেতু চড়া স্থুর আর 
প্রবল প্রকট রূপই এদের প্রিয় । 


বাকি রইল রসের প্রসঙ্গ । সকল সার্থক কলাশ্ষ্টির রসেই স্চন! ঘদি না'ও হয়, 
অথব৷ জ্ঞানতঃ ন! হয়, রসেই স্থিতি ও গতি তার আর সন্দেহ নেই । 

বিষুরধর্মোত্বর গ্রন্থে অধণ্ড একটি অধ্যায়ের উনচল্লিশটি শ্লোকই 'শুঙ্গারাদিভাব- 
কথনে' নিযুক্ত, তার পরে চিত্রন্থত্রের সমান্তি। কিন্ত, রসের নামরূপ যতই 
আলোচিত হয়ে থাক্‌, রসের সংজ্ঞার্থ কিছু পাওয়া যায় নি-_ উক্ত অধ্যায়ে রসের 
তত্বকথা। বা মর্মকথ। এমন কিছু বলা হয় নি যাতে রসিকচিত্তের চিরচমতকার 
জন্মাতে পারে । শান্জ্রকারের আদৌ সে উদ্দেশ্য ছিল না মনে হয়। অথচ, এ 
কালের আমরা তার কমেও সন্তষ্ট হতে পারি নে। রসের যে স্থায়ী ও ব্যভিচারী 


২ 


চিত 


-ভেদে শ্রেণী ও সংখ্যা বেঁধে দেওয়। যায়__- কী বেশ, কী ভূষণ, কী :তাবভঙ্গী, কখন 
কী আচার আচরণ হবে আঙ্গে থেকে সবের়ই নিখুঁত বর্ণনা দেওয়া যায় ব। দেওয়ার 
কোনো প্রয়োজন আছে-_- হয়তো এ বিশ্বাসই 'আমাদের নেই। রস কী সে 
সম্পর্কে আমাদের বক্তব্যকে পরিস্ফুট করতে সাহায্য করেছেন মার্কগ্ডেয় মুনি, 
রসলক্ষণের বিস্তারিত বর্ণনা দিতে গিয়ে নয়, কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকরাজিতে হার 
চরমে বল! হয়েছে-_ সকল কলান্প্টি তত্বতঃ জানেন, যিনি গীত জানেন । 

যেটিকে অর্থের, অর্থাৎ মননের, পারে পৌছে রস বলে, উপায় ও উপাদানের 
চরমে পৌছে সেটিকেই নুর বল! হয়ে থাকে-- এই আমাদের বিশ্বাস। 
প্রকারান্তরে এ কথা পূর্বেই বলেছি। অথচ, স্থুরের বিচারবিশ্লেষণে আমাদের 
যোগ্যতা নেই যেমন, বস্ত্াভ হতে পারে এ আশাও মিথ্যা। আলোচ্য চিত্র- 
কলায় নুর হয়েছে বূপ। সুতরাং রসকে অনির্বচনীয় রস ব'লেই স্বীকার ক'রে 
নিয়ে, রসের বিস্তারিত নামন্ূপ আচার-আচরণের হিসাবনিকাশের মধ্যে না গিয়ে, 
রস এবং রূপের সম্পর্কটি নিয়ে শুধু কতদূর কী বোঝা যায় ভেবে দেখতে হবে । 
এ ব্যাপারে নু প্রচলিত একটি বচনের তাৎপর্য গ্রহণ করে আমরা লাভবান হতে 
পারি। বনু ধীমান রসিক ব্যক্তির ব্ছ শত বৎসরের কাব্যবিচারের পরিণামে 
সেটি পাওয়া গিয়েছে । অবোধ অচেতনকে প্রবোধ দিতে বিশল্যকরণীর মতোই 
অব্যর্থ। অবশ্য, বিশল্যকরণী চাই বলেই গন্ধমাদন উৎপাটন করে আনব নাঁ_ 
পণ্ডিতজন আমাদের এ অক্ষমত। ক্ষম বা! উপেক্ষ। করবেন। 

বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্১৭ --অতিপ্রসিদ্ধ এই বাক্য। পরিক্ষার অর্থ তার : 
রস যার আত্মা, সেই বাক্যই কবিতা । কবিতার দেহ হল বাক্য বা বাগর্থ। 

ভাব অনুভূতি আবেগ বা প্রক্ষোভ _ এগুলি রস লয়। ইক্ষু থেকে রস” তা 
থেকে গুড়-_ তৎপূর্বে তাড়ি হবারও একটি সম্ভাবনা আছে সন্দেহ নেই-- গুড় 
থেকে অল্প বা অধিক পরিফ্কৃত চিনি, চিনি থেকে মলিন ব! উজ্জ্বল ক্ফটিকের মতো 
দ্রানা-বাধা মিছরি, এ যেমন পরিবর্তনপরম্পরা, পণ্ডিতের! বলেন__ অতি স্ভুল 
নুখছ্ঃখ বাসনাবেদনার বিক্ষোভ থেকে উত্তরোত্বর-উত্কর্ষের সিড়ি ভেঙে আর 
নান! ভাবান্তর রূপান্তর পার হয়ে, অবশেষে ব্রন্মাম্বাদসহোদর রদে শৌছনে। যায় 
এবং বোধে বোধ ১৮ হয়ে থাকে । সেখানে সুখ দুঃখ শোক সাস্বন। ভয় ভ্রেশধ 


১৭ সাহিতাদর্পণ। 

৯৮ ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্ধের ভাষা ।-_ সংস্কার কামনাদির নানা কক্ষপথে ঘুরে ুরে অবশেষে 
আনন্দলোকে বা রসলোকে কিভাবে পৌছন কবি ও. রসিক, কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তা ছক 
এঁকে দেখিয়েছেন আর চমৎকার ব্যাখ্যা করেছেন “কাব্যপরিমিতি' গ্রচ্ছে |, ৪৮ তত্ব 
অতি সহজে এবং অত্যন্ত মৌলিক পদ্ধতিতে বোঝানো হয়েছে । 
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ধরা সরই অনির্বচনীয় আনন্দের বা চেতনারই নানা নায়, নানা রূপ যা ছিল 
ব্যক্তিগত তাই হল বিশ্বজজনীন-_ বিশ্বসপ্তার সব-কিছু ব্যজির অনাসক্ত অসথয়াস, 
স্বচ্ছ দুটি এবং আনন্দময় প্রতীতির বিষয় হয়ে উঠল । 

পথে বিচার ও সিদ্ধান্ত কাব্য সম্পর্কে সত্য, প্রকারান্তরে সেটি অন্যান্ত কলা 
সম্পর্কেও অবশ্যই সত্য এবং অর্থগোতক হবে । এ হিসাবে বপাত্ক ও ছব্দোনয় 
হলেই বাগর্থকে কাব্য, ধ্বনিতরঙ্গকে গীত, ধ্বনিতরঙ্গিত বাগর্ধকে সংগীত, উড" 
পিওকে মন্দির বা মৃতি, অঙ্গভঙ্গীকে বৃত্ত বা নৃত্য, ক্রিয়ারূপকে অভিনয় এবং বন্ত 
বা ১»অবম্ত -রূপকে চিত্র বলা যেতে পারে । প্রত্যেক ক্ষেত্রে রসই আত্ম ছন্দ 
প্রাথ। বাক অথবা ধ্বনি অথবা আকৃতি হল শরীর মাত্র । শরীরকে চালনা করে 
যেমন প্রাণ বা ছন্দ, বিভিন্ন উপায়ে ও উপাদানে, অন্নে, তাকে গঠনও করে 
সেৌঁই-_ প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই। প্রত্যেক ক্ষেত্রে ভাব আবেগ তত্ব তথ্য -যোগে 
এক-একটি শুক্কশরীরও গড়ে ওঠে ; আমাদের দেশে “মন'কে শুক্র শরীরও বলে 
থাকে, তারও আঙ্টা যেন প্রাণ বা ছন্দ_ আকর্ষক ও আশ্রয়দাতা । ্‌ 


অতীত বর্তমানের কলালোকে একটি চিস্তনীয় ব্যাপারের প্রতি বূপত্রষ্টাী আর 
রসিক জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এ আলোচনা শেষ করতে চাই। / 

বিভিন্ন উপাদানে বিভিন্ন কলাস্প্টি, বিভিন্ন ইন্ত্রিয়হায় চিত্তবুদ্ধির যোগে 
তার বিচিত্র উপভোগ, বহু ক্ষেত্রেই কলাম্যষ্টি দপ ধরেছে ছুই প্রকার-_- অন্ুযঙ্গী ও 
১৯অবচ্ছিন্ন, অথবা বলাও যেতে পারে মূর্ত এবং বিমূর্ত, ০077০7:606 এবং 2590:50%। 
নৃত্তে তাই কাহিনী নেই, যন্ত্রের বা কণ্ঠের গীতেও কথা নেই বা কথার বিশেষ মূল্য 
মেই, স্থাপত্যে, জগৎসংসারের কোনো-কিছুর স্পষ্ট সাদৃশ্য বা অনুষঙ্গ নেই্ট, অথচ 
উল্লিখিত প্রত্যেক কলাস্ষ্টিই ছন্দোবেগবান তো বটেই-_ রসাত্মক যে সে বিষয়ে: 
কোনে সন্দেহ উপস্থিত হবে না। কাব্য এবং চিত্রের ক্ষেত্রে সাদৃশ্হীন-ৰা 
অনুষঙ্গরহিত কোনো-প্রকার রসাত্মক কলাহ্ষ্টির বিষয়ে আমাদের কিছু জান! ছিল 
না। একেবারে অর্থহীন অথচ ছন্দোবদ্ধ কোনোরূপ শব্দলংহতি আজও প্রাচ্যে ব' 
পাশ্চাত্যে কোথাও রচিত ও কাব্য ব'লে আদৃত হচ্ছে কিনা জানি নে। যেখানে 
জাগ্রতে-জানা-চেনা কিছুর সঙ্গে সাদৃশ্য নেই, অন্তত ম্বপ্পী অথবা! মনোবিকারের 


১৮ বস্ত্র শব্ে সচেতন অচেতন সর্ববিধ দৃষ্ট বস্তই বোঝাচ্ছে। “অবস্ত'র এই. সংজ্ঞার্থে 
স্থান হয় কিনা সন্দেহ । অবস্ত যদি বন্বরই দেহ ধারণ করে কথা নেই, যেমন বুদ্ধ বা নটরাজ 
মৃত্তিতে অথবা চৈনিক ড্র্যাগনে । ৪৪0:৪৫ বাঁ অবস্ত থাকবে অথচ- রেখায বা রঙে, ছন্দ 
শুধু নয়, রসের উদ্রেক করবে -_এমন হয় ব'লে আমাদের জানা নেই। টি 

১৯ রবীন্তরপ্রয়োগ । 


২২ 


চিত্ত 


সঙ্গেও সাদৃশ্য আছে-_ রসম্ষ্টি হওয়। না-হওয়ার কথ! সর্বদাই পৃথগ্ভাবে বিচার্য। 
চিত্রের বেলায় ব্যাপার হয়েছে বিচিত্র । স্বপ্নসাদৃষ্তটে অথবা অহচৈতনগুঁড় কামনা 
কল্পনা স্মৃতিবিশ্মৃতির প্রেরণায় € উপাদানে রচিত হয়ে, অথবা জ্যামিতি বা নমিতির 
চতুর ছল্মবেশে অল্লাধিক আত্মগোপন ক'রে, "যেসব চিত্ররীতি অপূর্ব সার্ঘকতার, 
কী জানি হয়তো রসাত্মতারও, দাবি উপস্থিত করেছিল একদিন-_ তারই “শেষ' 
বিবর্তনে প্রায়-সকল-সংস্কার-€-অনুষঙ্গ-মুক্ত যে 'কেবল রূপ নিয়ে আজ দেখা 
দিয়েছে চিত্র পাশ্চাত্যেদেশে' তাকেও কি কলান্ছষ্টি বলব? কার্পেটে কাপড়ে, 
ছাড়ি-কলসীতে, ধামা-কুলোয়, যুগে যুগে সভ্য বা অসভ্য জাতিদের মধ্যে এতদিন 
ঘা'নক্সা রচিত হয়ে এসেছে-_ যখন সাদৃশ্য থাকে নি-- সেও তা হলে বুদ্ধ বা 
ম্যাডোনার মুখচ্ছবি, চেনিক জল স্থল আকাশের দৃশ্ঠকাব্য, ভ্যান গগের আকা! 
প্রদীপ্ত পুষ্পস্তবক, বা টার্নারের মায়াতৃলিতে উদ্‌বোধিত তাগুবমত্ত সমুদ্র, সে- 
সবেরই সমশ্রেণীতে স্থান পাবে কি? অথবা, ধনী-নির্ধন শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
প্রায় সর্বশ্রেণীর নেত্রপ্রীতিকর হওয়াতেই অস্ত্যজ বলে গণ্য হবে এবং স্পর্শ বাচিয়ে 
দূরে থাকবে, অন্তত ফ্রেমে বাধানো হয়ে বাসর বা বৈঠকথানার দেওয়াল থেকে 
ঝুঙ্সবে না? | ৃ 

জড়পিগড দিয়ে রসম্থ্টির বেলায় সাদৃশ্টযুক্ত মূতির বড়ো! শরিক ছিল সাদৃশ্যযুক্ত 
স্থাপত্য-_ জীবনযাত্রা! তথ! নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার অন্ধ 
একটি বিশিষ্টতাও আছে-_ বর্তমানে পরম্পরানিষ্ঠ মৃত্তি ও স্থাপত্যের মাঝখানে 
আর-এক 'বিমূর্তমৃতিকলা' পাশ্চাত্যে রচিত হয়েছে বা হচ্ছে যাকে কখনে মৃতি 
কখনে! বা অব্যবহার্ধ স্থাপত্য ব'লে ভ্রম হয়। স্বপের অন্থবঙ্গে, প্রত্যক্ষ স্থল 
স্থিতির নিশ্চয়তায়, রস ব৷ রসের আভাস কোথায় কতদূর থাকে, অথবা আদৌ 
থাকে ন!, মহাকালই তার যোগ্য বিচারকর্তা । 

ইতিমধ্যে ভারতের ধারাবাহী চিত্রকলার বিচার বিবেচনা থেকে এই আমরা 
জেনেছি ষে, ছুই আয়তনের ক্ষেত্রে উন্তাসমান, ছন্দোবিধৃত, ছন্দেই মুক্ত, রসাত্মক 
ঘে রূপ তারই নাম চিত্র বা ছবি। 


জ্ীনিকেতন 
1 কাঙ্চিক ১৯৫৭ 
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গাককত। 


সম্প্রতি কোলকাত। শহুরে চীন! কারুশিল্পের একটি প্রদর্শনী হয়ে গেছে । একদিন 
সেটি দেখবারও সৌভাগ্য হয়েছে। কলিকাতার যাদুঘরে সুন্দরভাবে সাজানো; 
হন আলোর ব্যবস্থা; সহাস্ত স্বেচ্ছাসেবক-মেবিকার় সমাবেশ-- শিক্ষিত, 
সঙ্জন, সুবেশ নরনারীর ভিড়ও নিতীস্ত কম ছিল না। প্রদর্শনীতে প্রবেশ ক'রে 
যেন ভিন্ন একটা জগতে এসে পড়া গেল, সেখানে সবই সুন্বর। কত-রকম 
উপাদানে কত-রকম ব্যবহারের উদ্দেশে কত বিচিত্র গড়নের মনোহারী দ্রব্যসামগ্রী 
তার যেন সংখ্যা নেই। যেহেতু চোখের দেখাকে কলমের লেখায় ফুটিয়ে তোলা 
অসস্ভব, এটুকু বলাই যথেষ্ট কাঠের কাজ, হাতীর দাতের গড়ন, সোনারুপার ও 
অন্যান্য ধাতুর বাসনপত্র বা অলংকার, সেলাইয়ের কাজ, ছাপ-দেওয়া কাপড়, 
কার্পেট, মাছুর, কঠিন থেকে কঠিন পাথর কেটে পানপাত্র বা ফুলদানি, াশের 
কাজ, তালজাতীয় আশের কাজ, গালীর কাজ, পোড়া মাটির ও চীনামাটির বন 
ঢঙের বহু রঙের বহুবিধ আধার-_ বিচিত্র-কারু-খচিত আর নিরাভরণ, নুন্দর__ 
সব-কিছু নিয়ে মুগ্ধ নয়নের উৎসব আর রূপশোভার দীপান্বিতা। কাঠ, আইভরি, 
রেশম, পশম, তুলা, সোনা, রুপা অন্ান্ত ধাতু, এসব উপাদানে চীনা কারিগর 
যা স্থষ্টি করেছেন দেখ! গেল, উৎসাহ পেলে ভারতের কারিগর, ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে, তার সমকক্ষত! সহজেই করতে পারবেন বল! যায়-- এমন-কি, অধিকতর 
নৈপুণ্য আর অধিকতর সৌন্দর্ধরুচির প্রমাণ উপস্থিত করাও অসম্ভব হবে না 
হয়তো । কিন্ত বাশের কাজ, আশের কাজ যা দেখলেম, চীনের বাইরে আর 
কোথাও ত। হয়েছে বা হতে পারে এ কথা জোর করে বলতে পারি নে। কেবল 
শোনা কথার উপর উল্লেখ করতে পারি, ভারতের পূর্বসীমান্তে, ত্রিপুরারাজো, 
ঘরামির কাজ অত্যন্ত উচুদরের একটি কার্কর্ম। ব্রিপুরা-রাজ্যের কারিগর বেত- 
বাশ খড়-কুটা এমন-সব তুচ্ছ উপাদানে এমন গৃহ নির্মাণ করে, সৌন্দর্য যার 
কল্পনাতীত। বেত বা বাশের উপাদানে বোনা ঘরের দেয়াল-_ সেই বুনোনের 
অকল্পনীয় বৈচিত্র্যে কত রূপে কত রঙে কত সারসহংসসেবিত কমলবন চার ধারে 
বিকশিত, বিহসিত, চোখে দেখি নি সত্য, এ কথা শুনেছি, তখনকার দিনে ইংরাজ- 
রাজ-অতিথি এলে পাক দালানে উঠেছেন আর ব্রিগুরা-রাজ স্বয়ং থেকেছেন এ 
পর্ণকুটারে ; রাজ-আতিথ্য গ্রহণ ক'রে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমার লোভ 
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কারুকলা 


উটজে, প্রাসাদে নয় ।” মুশিদাবাদ কৃষ্ণনগর অঞ্চলেও মাটির ঘর, মাটির দয়াল 
(যেন পঙ্খের-কাজ-করা ) এবং খড়ের চাল (তার বাতার বাীধুনিতে থাকত 
অনেক রঙের অনেক কারুকার্ধ ) এমন সুন্দর হত যে, মেও পাকা ইমারত তুচ্ছ 
ক'রে বপবাসের যোগ্য । এও শোন! কথা, চোখের দেখা নয়। চোখে দেখলাম, 
চীন! কারিগর অতি স্ল্মস তারের মতে। ক'রে বাঁশের চেয়াড়ি চিরে চিরে তাইতে 
বুনেছে ছোটে! ছোটে। সাজি, পেতে, কৌটে।__ বিবিধ গঠন, বিচিত্র কারুকার্য । 
তালজাতীয় গাছের আশ থেকে চল্লিশ নম্বরের স্থতে। বেরিয়ে এসে হাত-ব্যাগে 
বোনা হয়েছে, তার হাতলের পাশে উড়ে এসে বসেছে রূপনগরের পাখি । 
বাশের সুদ থেকে সুক্ধ্স কাঠি দিয়ে বোনা এক-জোড়। জুতো, ছড়ার ছন্দে যাকে 
'জুতুয়া' ছাড়া আর-কিছু বলা চলে না, এত স্থুন্দর যে মনে হয় কারিগর যদি 
খুশী হয়ে উপহারই দেয় বা সোনাদানার বিনিময়ে বিক্রি ক'রে ফেলে, এ জিনিস 
আমাদের অগোছালো ঘরে ছুয়োরে, অন্থুন্দর পরিবেশে রাখব কোথায়-_- 
ন্বপ্রপারাবারের অন্য পারে অলোকনমুন্দরী যে রাজকুমারী আছে নিভৃত নিদমহলে, 
সোনার কাঠি “ছুইয়ে তাকে না জাগাতে পারলে কার রাতুল ছুটি চরণকমলে 
শিল্পীর এ কল্পনার রূপ, সাধনার সামগ্রী, সাধের স্থজন সার্থক হবে? দেশ- 
বিদেশের কারখানা-ঘরের আবশ্যাক অনাবশ্যক মালে বোঝাই আমাদের গুদাম- 
ঘরের মতো! বাসের ঘর, সেখানে এই জুতো-জোড়াটি মানাবে কি? শেষ পর্যস্ত 
কাচের আল্মারিতেই তুলে রেখে দিতে হবে সন্দেহ নেই। 

এ প্রদর্শনীতে বেতের কাজ হয়তো ছিল না, বাশের ও আশের উপাদানে 
রচিত শিল্পদ্রব্য ছিল অপূর্ব। গালার কাজ, পোড়ামাটির কাজ, চীনামাটির 
পানপাত্র ও ফুলদানি-- এগুলিতে চীনা কারিগরের বৈশিষ্ট্য ও নিপুণতা বিশ্ব- 
বিখ্যাত। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের অন্য কোনো দেশে এসব শিল্পস্থষ্টি নিয়ে এমন 
চর্চাও হয় নি, তাই এমন কল্পনাতীত সৌন্দর্ধরুচি ও উৎকর্ষ আশাও কর! যায় না। 
পোসিলেন বলবা-মাত্র চীন! শিল্পন্থষ্টির কথাই মনে হয়।৯ তার শত-শত-বসর- 
ব্যাপী পরম্পরা ও সাধনা, তাকে ঘিরে কত কল্পনা ও কাহিনী, কত শিল্পী-কারিগর 
আমীর-ওম্রাহ রাজা-বাদশার আগ্রহ উৎসাহ ও আনন্দ। বস্ততঃ চীন! রূপ- 
কল্পনার প্রসঙ্গ-মাত্রে তিনটি বস্তুর কথাই মনে হয়-_ তার অরণ্য-পর্বত-সরিৎ- 
সমুত্র-আকাশের ছবি, ছ-এক-বিঘত কাগজ বা! কাপড়ের জমিতে ছুই শত ক্রোশের 
বিস্তার; তার লেখাঙ্কন বা ক্যালিগ্রাফি ; তার চীনামাটির পানপাত্র, কলস, 
ফুলদানি। শেষোক্ত রূপস্থপ্টিগুলি ব্যবহারের বস্ত্র বলেই শিল্পমর্ধাদায় সব সময় 


১ ইংরেজিতে আবার চীন দেশ আর চীনা পোর্সিলেন অভিন্ন শবেই নির্দেশ করা যায়। 


৪ হ৫ 


 ডিন্রদর্শন 


যে নুন বা অকুলীন এমন বল! চলে না। একটি পোসিলেন জার বা কলসের 
রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে জড় উপাদানেই চেতন সত্তার উল্ভাস অনুমান ক'রে সময়- 
সময় কবির এ উক্তি মনে মনে উচ্চারণ করতে হবে : নয়ন ন তিরপিত ভেল ! 
ফলতঃ এরূপ ক্ষেত্রে ফুল্ল চেরী-চন্দ্রমল্লিকার আধার বা পানের পাত্র নিরাকার 
রমসেরই আধার, অম্ৃতেরই পাত্র হয়ে উঠেছে। ভিতরে ভিতরে সব ভেদ ঘুচে 
গিয়েছে চারুকলায় ও কারুকলায়। দেশ-বিদেশের সমঝদার রসিকজন এই 
দৃষ্টিতেই এই শিল্পস্থপ্টিগুলি দেখে থাকেন। 

সার্থকনাম কারুশিল্পে ও চারুশিল্পে আসলে কোনে ভেদ নেই। খবিকবি 
হুইট্ম্যান যেমন বলেছেন, দেহে আত্মীয় বিরোধ নেই, ব্যবধান নেই, তারা 
প্রতিবেশী নয়, পরম্পরের অনুতে অন্ুতে অন্রপ্রবিষ্ট হয়েই আছে-_ দেহ আত্মময় 
আর আত্মাও দেহময়। একটি চীন! গল্প মনে পড়ে। এক কারিগর কাঠের 
আনন বেদিকা প্রভৃতি নির্মাণ করত। সেগুলির রূপের ও কারিগরির তুলন৷ 
ছিল না। চীনা বাদশার কানে গেল এ কথা। তিনি তার কাজ দেখলেন। 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, বলি মোড়লের পো, বিশ্বকর্মার কাছে মন্ত্রতন্ত্র পেয়েছ 
তুমি, না, বিশ্বকর্মাই চুপিচুপি এসে এগুলি গ'ড়ে গেছেন, না, ইন্দ্রচন্দ্রের কারিগর 
তুমি, শাপজষ্ট, ছন্পবেশে আমার রাজ্যে এসে বাস করছ? কারিগর কী আর 
বলবে ? সে বলে, না হুজুর, আমি গ্রামের অশিক্ষিত চাষা, মস্ত্রতন্ত্র জানি নে, দেব- 
দেবীর প্রসাদ আমি কোথ। থেকে পাব ? তবে আবাল্য এই আমার এক শখ, এক 
নেশা । একট!-কিছু তৈরির খেয়াল ভর করলে দিন রাত এ চিস্তা আর ভুলতে 
পারি নে; ক্রমে একটা গড়ন মনের ভিতর ফুটে উঠতে থাকে; সপ্তাহ যায়, পক্ষ 
যায়, সর্বাঙ্গসম্পর্ণ ক'রে গড়নটি দেখতে পাই মনের মধ্যে ঃ মনের পটে স্বল্‌ ভ্বল্‌ 
করতে থাকে ; তখন এটিকে বাইরে আকার না দিলে তে। নাওয়া-খাওয়ায় সুখ 
পাই নে-_ বনে পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে খুঁজতে থাকি কোন্‌ সুঁদরি গাছে, শাল 
গাছে, সেগুনের গুঁড়িতে আমার এ মনের গড়নটি ধরা আছে। সেটির 
আবিষ্কার হলেই বনের গাছ কেটে ঘরে আনি আর কাজে লেগে যাই। খাওয়া- 
দাওয়। ভুল হয়ে যায়ঃ শেষ পর্যন্ত শরীর ভূল হয়ে যায় ; নিজের হাত-পা আছে 
কি নেই সেও টের পাই নে__ তখনই আমার গড়া শেষ হয়। আমি খুশী হই; 
যে দেখে সেই খুশী হয়। রহস্ত আছে কিন! বলতে পারি নে। কীকরেকী 
হয় ঠিক বলতে পারি নে হুজুর । 

এটি গল্প বা সত্য, হলপ ক'রে বলি কেমন ক'রে? ভিন্ন দেশের ভিন্ন যুগের 
কথা। সত্য হোক বা না হোক, রবীন্দ্র-ব্যাখ্যাত আরো-সত্যের পর্যায়ে এর স্থান।. 
আর্ শুভম্করের সেই দেউলের কথাও মনে পড়ে 'তেহাই সলিলে” যার, পাঁকে 


নত 


কারুকলা 


আর মৃৎ-প্রস্তরের সুদৃঢ় স্তরেও সন্দেহ নেই-_ বাঁকিট। নয়নগোচর আর নভো- 
মুখী ।. তেমনি যা-কিছু মাসুষের প্রাণের রূপ, মনের . জন, চিত্র, মুভি, কবিতা, 
তেমন-তেমন থালা-বাটি, হাড়ি-কলসী, আসন-গী'ড়ি, ছাতা-ছড়ি, পাহুকা-পিলমুজ, 
কাপড়-উড়ুনি, পুতুল-খেলনা, হাতের পায়ের কানের কণ্ঠের সিথির ও শিরের 
ভূষণ-_ সোনায়-রুপৌয় তামায়-পিতলে মানিক্যে-মুক্তায় শঙ্খে-পু. তিতে__- জড় 
যদিও তার উপাদান, চিন্ময় তার ছটা। বস্তৃতে অবস্ততে তার নির্মাণ ; স্বপ্গে 
সত্যে আয়ো-সত্যে তার স্থিতি ও গতি । 

সমুদয় শিল্পচেষ্ট। আর শিল্পন্থপ্টি অথগ্ড মানবজীবনের অঙ্গীভূত। জীবন যদি 
দেহ মন হৃদয়বৃত্তি ব চেতনা কোনে! একটিমাত্র ভূমিতে আবদ্ধ ন! হয়, মানুষের 
শিল্পচেষ্টা আর শিল্পশ্যন্িও ত। হলে সর্বতোমুখ। সেই সমগ্রতায় কারুশিল্প ও 
চারুশিল্প উভয়েরই নানারূপ সার্থকতা আছে, যথাযোগ্য স্থান আছে; এক 
দিকের বিকাশ ও বৃদ্ধির অভাবে অন্য দিক ব্যর্থ ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হবে সন্দেহ 
নেই। কারুশিল্পে চারুশিল্পে স্বরূপতঃ ভেদ নেই, আমাদের চিন্তায় এত দূর 
যেতে নারাজ হলেও অন্তত এ অভিমতে কারও আপত্তি উঠবে কি-- কারুশিল্পেই 
চারুশিল্পের প্রতিষ্ঠা, আবার চারুকলাই কারুকলার জননী । অলৌকিক প্রতিভা- 
বলে শিবের বা সূর্যের বা সরম্বতীর বিগ্রহ একটি গড়া হল, চারুশিল্পের অতি- 
উৎকৃষ্ট সেই নিদর্শন, তাকে স্থাপন করবার উপযোগী মন্দির চাই। সেই মন্দিয়ও 
হবে উন্নত শিল্পকীতি। তার ভিতরে বাইরে, গর্ভগৃহে, নাটমন্দিরে, স্তস্তে তোরণে, 
চত্বরে চুড়ায়, অন্ধিসন্ধিতে, ধৃপে দীপে, বননে ভূষণে, ছত্রে চামরে, শঙ্ঘে ঘণ্টায়, 
আস্তরণে কানাতে, শতবিধ সহশ্রবিধ আয়োজনে, নিত্যনৈমিত্তিক পুজার্চনায় 
উৎসবে, একটি সজাগ গ্রীতি ও সৌন্দর্যরুচির পরিচয় থাকা চাই-_ ভক্ত, পুজারী, 
প্রতিষ্ঠাতা, সমাঙ্স্থ আবালবৃদ্ধবনিতা, এদের অন্তরকে বাহিরে রূপ দেওয়া চাই 
অন্তহীন কলাকৌশলে। চারুশিল্পকে ঘিরে ঘিরে অজস্র কারুশিল্পের সুন্দর 
সমাবেশ না হলে কেমন ক'রে এ অসাধ্য সমাধা! হবে? কোনোদিন হয়ও নি। 
তবে আজকালকার “কৃপ্টি'লুভী আমরা, ছোটে। বড়ে। মাঝারি রকমের মধ্যবিত্ত 
চিত্র মৃতি, শ্রীক্ষেত্রের পট, বিষুপুরের তাস, কাথিওয়াড়ি খেলনা, জাপানী ছাতা 
বা হাঁওয়াই-ছীপী কঞ্চুলিকা, সাত হাট টুরে ঢুঁরে কুড়িয়ে-বাড়িয়ে এনে ঘর 
বোঝাই করতে ক্রুটি করি নে। তাতে কি ঘরেরই শ্রী ফেরে, না, আমাদের সেই 
সাধুপ্রয়াস লক্ষ্য ক'রে উৎকীর্ণ অবলোকিতেশ্বর আর চিত্রিতা দেবী ব! মানবী 
কণাপরিমাণ স্মিত প্রসাদ বিকিরণ করেন ? রেল-স্টেশনের, তৃতীয় শ্রেণীর “আরাম+- 
ঘর-সদৃশ আমাদের দিনগত পাপক্ষয়ের বিশৃঙ্খল বিশ্রী পরিবেশে কেই বা কার 
পানে চেয়ে দেখে? জড়ো করা হয়েছে এইমাত্র । প্রাণ থেকে প্রাণ তো 


স্‌ ৭ 


চিত্রদশন 


পায় নি। যে এনেছে আর যাকে আনা হয়েছে উভয়ের মধ্যে আত্মীয়সম্পর্ক- 
স্থাপনের সময় বা! স্থযোগ ঘটে নি। সমস্ত পরিবেশ নিয়ে, গৃহস্থালি নিযে, নিত্য- 
নৈমিত্তিক জীবনযাত্রা নিয়ে, সুন্দরের ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত অভিজ্ঞানগুলি গেঁথে গেঁে, 
রুচিরা মালিনী অথব৷ বিছ্যন্মালা দূরে থাক্‌, ভূজঙ্গপ্রয়াতেও কাঁজ নেই, একটি 
কোনে! “মুক্ত ছন্দ' ব। “গগ্ভছন্দ' পর্যস্ত রচিত হতে পারে নি। 

মধ্যবিত্তের জীবনযাত্রাই ভালে! করে জানি; তাই তার উল্লেখ । সমাজের 
আরও নীচে, আরও উপরে, বস্তিতে আর “বিড়লা-মন্দিরে+ ব্যাপার আজ একই 
প্রকার দাড়িয়েছে । উত্তরাপথে আর দাক্ষিণাত্যে বড়ো বড়ো তীর্থস্থল আর দেব- 
মন্দরিরকে কেন্দ্র করে সুপ্রাচীন কাল থেকে যে-সব কল ও কারুশিল্পের অনুশীলন 
হয়ে এসেছে এখনে। সব তার লোপ পায় নি জানি, একটা-ছটে। কোণার্ক আর 
সোমনাথমন্দির বিচুড় ও পরিত্যক্ত হলেও, অন্য বহুশত স্থাপত্যকীতি প্রাচীন 
হিন্দুর জ্ঞান বৈরাগ্য এশ্বর্ধ বীর্য ও সৌন্দর্যরুচির শাশ্বতবাহিনী ত্রিপথগামিনী 
ধারার কুলে কুলে দাড়িয়ে রয়েছে__ মহাকাল সব তার সংহরণ করেন নি আর 
জাতির তামসিকতা-মুঢ়তা অথবা বিজাতির আক্রমণ সব তার অপসারণে সমর্থ 
হয় নি-_ কিন্ত ধনীর জীবন আজ জড়বস্তুর ভারে ভারাক্রান্ত; মধ্যবিত্তের জীবন 
বিশৃঙ্খল ও ভয়চকিত, বাড়ি ছাড়ার নোটিশ পাওয়া গেছে উঠতে হবে, এই যেন 
ভাবটা সর্ধদা। এই ভাব ত্যাগ করা দরকার। সাম্মূলক অর্থনীতির 
প্রয়োগে ও সামগ্তস্পুর্ণ নৃতন সমাজব্যবস্থায়, অদূর ভবিষ্যতে তারই অনুকুল 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হবেকি? তখন, মন্দির নাহয় নাই হল, ঠাকুর-ঘরও তো 
রচন! করতে পাঁরব চিলে কোঠায় । সাত্বিক পুজাপদ্ধতিতে শালগ্রাম শিল। রাখা 
চলে ঘু'টের ঝুড়ির ভিতরে ; গৃহীজীবনের আদর্শ সেটি নয়। ভাবে ভোলা 
পরমহংসের অন্তরের রূপলোকে, রসলেো৷কে, অপরিসীম এঁশ্বর্য থাকলেও বাইরে 
আছে দৈন্য, রিক্ততা। কিন্তু শিল্পের সার্থকতা সেখানেই, যেখানে অন্তরে আর 
বাহিরে মিল, অন্তরের চূড়ান্ত প্রকাশ বাইরে। কাজেই উপায় উপকরণ চাই 
বহুবিধ, যত্বু চাই প্রচুর। এই ঠাঁকুর-ঘরে কেমন শুচিশুদ্ধ প্রসন্ন দেহমন নিয়ে 
আসতে হবে, বসতে হবে, কিভাবে এই ঘরের ধৃপস্থরভি বাতাসে আর 
অরুণালোকিত অবকাঁশে মনকে মেলে দিতে হবে, মগ্ন করতে হবে-- সেও জান৷ 
চাই। মোট কথা, ঠাকুর একটি প্রতিষ্ঠা করব বললেই হুল না। ঠাকুর তো 
থাকবেন না নিঃস্ব শ্রীহীন পরিবেশে ; তার সুন্দর ও সরস ঠাকুরালির অন্থুকূলে 
চতুঃষ্টি কারুকলার কিছুই বাদ দিলে চলবে না_ এবং আমাদের ওঠা-বস! 
আসা-যাওয়া কামনা-কল্পন। ভাবনা-অনুভব ছন্দে বাধতে হবে। -. 

কথার কি পুনরুক্তি হল? উপমা-অলংকারে ঢেকে গেল? এই কথাই 


চু 


কারুকলা 


বলতে চাই, ঠাকুর-প্রতিষ্ঠাতে এঁ যেমন দায়িত্ব তেমনি সমুদয় রূপস্ষ্টি নিয়ে । 
অর্থাৎ রসরূপ শিল্পই আমাদের ঠাকুর, চারুশিল্পের আমর! পু্জারী, বহুবিচিন্র 
কারুকর্মের সংগতিতে সে পৃজার আয়োজন ।২ চিত্র বা মুত্তি দে কি যেমন তেমন 
ক'রে যেখানে-সেখানে ফেলে রাখবার জিনিস? তা হলে কেনই বা শিল্পী তাকে 
জীবনসাগর মন্থন ক'রে লোকলোচনের আকাশে উদ্ধার করে এনেছে? কেনই 
বা কেউ তাকে ঘরে আনল 1? টাকা আছে ব'লে? সভ্যসমাজে এই একটা! দস্তর 
আছে বলে? কেউ কি এই শিল্পন্থষ্টিকে বরণ ক'রে নেবে না? এর সঙ্গে অন্যান্ত 
পরিবেশ ছন্দিত ক'রে, নন্দিত ক'রে নেবে না ? তা হলে তো মরুবালুতেই শেষ হয়ে 
গেল রসের ধারা। ব্যাপক সফলতা রইল ন৷ শিল্পীর শিল্পচেষ্টায়। এভাবে শিল্প 
বাঁচে না, শিল্পীও বাঁচতে পারে না দীর্ঘদিন। কারণ, স্থষ্টি নিরুদ্দেশ হয় না। শুন্য 
ভুবনে কেউ ছবি আকে না কেউ গান গায় না, কেউ নাচে না। আনন্দই শিল্প- 
স্থির হেতু । সেই আনন্দ একেবারে অহেতুক নয়। আনন্দের জন্য ছুইয়ের 
প্রয়োজন আছে, বহুর প্রয়োজন আছে। না হলে ঢেউ ওঠে না। চেতনার 
ঢেউকে বলি আনন্দ__ সুখে হোক, ছুঃখে হোক, হাস্তে করুণায় অথবা বিষাদে । 
অন্তর-বাহিরের ঘাত-প্রতিঘাতে যেমনি সেই ঢেউ ওঠে, ধন হয়, কৃতার্থ হয় শিল্পী । 
ক্ষান্ত হয় ন, নিক্কিয় হয় না তা বলে। আনন্দ আপনাতেই আপনি সার্থক, 
সম্পূর্ণ। অথচ ভাবভাষার নিয়ম লঙ্ঘন ক'রেই বলতে হবে, সেই স্বভাবসার্থক 
সম্পুর্ন আনন্দ ভাবভাষার কাছে, রূপরেখার কাছে, দারুপ্রস্তরের আকারে অবয়বে, 
পুনঃপুনঃ আত্মদান ক'রে সার্থকতর, সম্পূর্ণতর হয়। সেখানেই শিল্পীর বিশেষ 
সম্পুতি, বিশেষ সার্থকতা । শেষকি? তা নয়। শিল্পীর সেই একক সিদ্ধি ও 
সম্পুর্ণতা অন্যের উদ্দেশে, অনেকের উদ্দেশে, বিশাল সমাজ ও সীমাহীন দেশ কাল 
লক্ষ্য ক'রে ভূয়ঃ ভূয়ঃ উৎসগিত হয়ে নিত্যই সার্থকতর হতে পারে, তবেই তার 
নিঃংশব কণ্ঠের গানে আকাশ ভূবন পু হয়ে ওঠে : তার অন্ত নাই গে। যে আনন্দে 
গড়া আমার অঙ্গ । ন৷ হলে মৃত্্যু-_ যাছঘরের কবরখানায় সাজিয়ে রেখে কোনো 
ফল হবে না। তা হলে শুঞ্তার মরুবালুরাশির দিনে দিনেই বাধাহীন নিঃশব্দ সার । 


২ এ প্রবন্ধ ফেলে রেখে, পাঠক নাহয় “জাপান-যাত্রীর চতুর্দশ অধ্যায় পড়ে দেখুন 
কেমন ঠাকুর, কী ভাবের পূজা! । আমরা যেখানে ঠাকুর ব'লে পৃজা করি, শিল্প ব'লে নয়, এবং 
চতুর্বর্গ ফলের অথবা অহৈতুকী ভক্তির প্রত্যাশা! করি, জাপানীরা (চীনা সংস্কৃতি, ভারতীয় 
প্রভাব, এ ক্ষুদ্র ঘবীপাবলীতে স্থসংহত সুশৃঙ্খল স্থচারু রূপ পেয়েছিল ) সার্থক শিল্পমাত্রের পুজা 
করে (নাইব। হল নির্বাণদাতা বুদ্ধ) এবং জীবনে লাভ করে শৃঙ্খলা সৌন্দর্য শাস্তি সুখ । শিল্প 
সম্পর্কে একটা হল ধামিকের দৃষ্টি, আর-একটা রসিকের। একটি আর-একটির পরিপূরক হলেই 
ভালো হয়। | 


৪) 


চিত্রর্শন 


এ বিষয়টিকে প্রধানতঃ কারুশিল্পের দিক থেকেও দেখ। যায়। বস্ততঃ চীনা- 
শিল্প-প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে দর্শকের মনে সেই ভাবেই কথাটা উঠেছে, অকন্মাৎ 
অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ের চমকে মনকে নাড়া দিয়েছে । এই-ঘে অপরূপ পেয়ালাটি, 
পিরিচটি, অথবা এই-যে বাশের চেয়াড়ির সাজি রা পেতে বা পরী-পাছুকা, এর যে- 
কোনে! একটিকে ঘরে স্থান দিলে সে কি রাত-ছুপুরে ব! দিন-ছুপুক্পে, গোপন 
খিড়কি-হুয়ার খুলে অথবা সদর-দেউড়ি দিয়ে, নিজের জ্ঞাতিবস্থু আরও পাঁচ জনকে 
ডেকে আনবে ন! নিঃশব্দ ইঙ্গিতে? আমার যে খুকুমণির রাতুল পা-ছুটিতে এই 
শ্যাম-পোনালি জুতুয়। ছটি পরিয়ে দেব, তার মন রেখে, এর মান রেখে ও ছন্দ রেখে, 
তেমনি ঘাগরা, তেমনি ওড়না, তেমনি হাতের চুড়ি, গলার হার, চুলের ফিতে, 
ফোট!1 ফুলের সাজ দিতে হবে নাকি? আর. খুকুমণির মাকেও কিছু হেলা করা 
যায় না। তা হলে? জরুরী প্রয়োজন যখন, লটারির বাজি জিতে নাহয় দশ- 
বিশ হাজারে সবটার সুরাহা! কিছু করা গেল, তবু ভেবে দেখতে হবে অগগ্ত্য- 
আাভিনিউএর এক-ফালি ফ্ল্যাটে, একটা বারান্দা ও সাড়ে তিনখান। ঘরে, এ চৈনিক 
বিলাসিতার দৈনিক আকৃতি-প্রকৃতি অচিরেই ধূলিমলিন ও শোকাবহ হয়ে দাড়াতে 
পারে-__ ত৷ ছাড়া চারি দিকের সমীজের সঙ্গে, শহরের সঙ্গে, কোথাও কোনোক্রমেই 
খাপ খাবে ন।। দাড়কাকের এ ময়ূরপুচ্ছবিলাস মিছে হবে। 

ফলতঃ, অনুকরণের দ্বার! শিল্পসমৃদ্ধি লাভ করাও অসম্ভব । যে দেশকালের 
শিল্পস্থষ্টি সেই দেশকালেই শোভা পায়। যে-কোনো সৌন্দর্যস্থষ্টির মূলমন্তরটি, 
স্জনমন্ত্রটি, শিখে নিতে পারি যদি, তা হলে অ।মরাও কৃতকার্য হব, কৃতার্থ হব। 
বাহ্া অনুকরণের দ্বার নয় । এ কথাও ভেবে দেখবার যোগ্য, এই পিরিচ-পেয়ালা, 
এই ছড়ি-ছাতা, এই সাজি-পেতে ঠিক-ঠিক মানায় বা মানাতে পারে এমন একটি 
পরিবেশ নিঃসন্দেহই আছেঃ এগুলির সঙ্গে ছন্দ রেখে গ্রামাস্তবাহিনী নদীটি, পুর 
দিকের পাহাড়-কয়টি, কুটিরটি, বাগানটি, উঠোনটুকু, আর উঠোনে-আলোছায়ার- 
ঝিলিমিলি-টান। বাশঝাড় ভূর্জ দেওদার ঝাউয়ের জটলা, এলব€ সেই পল্লীবাসী 
ছেলে বুড়োর জীবন ঘিরে আছে। আর ঘরে সেলাইয়ের কল, খাকী পোষাক, 
মোটর-বাইক বা নাকী স্থরের আওয়াজ-বন্দী যন্ত্র নাহয় নাই রইল, তবু সেই দূর 
ব। অদূরবর্তা দেশে কালে ছন্দপতন হবার মতনও অনেক-কিছু আছে বা ছিল। 
বালিগঞ্জে টালিগঞ্জে “কৃষ্টি'র উগ্র আগ্রহে যে পরিমাণ কমেডির শ্ষ্টি হতে পারে 
তা না হোক, ফুলে-ভরা ভাল কি কেউ মুচড়ে ভাঙে নি? অ্াস্তাকুড়ের আবর্জনা 
কি আবশ্যকের অতিরিক্ত সবলীকৃত হয়ে নেই ? জমিদার মহাজনের অত্যাচার কি 
মুখ বুজে সইতে হয় না? তা ছাড়া, ছেলেটা হয়তো! মিথ্যাবাদী, স্ত্রী মুখর, 
লম্পটের পাল্লায় পড়েছে বয়ন্থা কন্যু।__ স্বরজ্থীলা জরার. কথ। ছেড়েই দাও। 


৩ 


কারুকলা 


জীবনের সবট! সুন্দর নয়, সর্বত্র সুন্দরের ছন্দ প্রবল নয়, প্রসারিত নয় --এ কথা 
অস্বীকার ক'রে লাভ নেই। এইমাত্র বলা যায়, স্বপ্পে ও বাঁস্কবে চিরদিনের য| 
অসংগতি সে তে৷ আছেই, তা ছাড়াও বর্তমান শুর্রযুগে কুস্রীত। ও শুফতা বহুগুণ 
বেড়ে গিয়েছে ; আর, শ্রী নেই, শালীনতা নেই, রস নেই __এজন্ত লজ্জা পাব যে 
এমন চিত্তদৌর্বল্যও আমাদের দ্বুচে গেছে মনে হয়। লজ্জা নেই এইটেই লজ্জার 
কারণ। সুন্দর-অন্থন্দরের ভেদবুদ্ধি ঘুচে গিয়ে অদ্ধয়জ্ঞানসিদ্ধির পথেই শনৈঃ 
শনৈঃ এগিয়ে চলেছে মনুয্যজাতি এমন যদি ন হয়, তা হলে দেশ জুড়ে কারুশিলের 
নব-উজ্জীবনের বিশেষ প্রয়োঞ্জন। কারখানা-ঘরে তার যে সুলভ অনুকৃতি হয় 
মুহুর্তে দশ-হাজার বিশ-হাজার হারে তাতে মুলের রঙ ঢঙ কিছুট! থাকলেও, 
শিল্পীর “মনের মাধুরী” থাকে না। (সেটি বড়ে। সুক্ষ জিনিস, আর সেটির সপ্ভাব 
বা অভাব বুঝে নিতেও হয়তে। আবাল্য অভিজ্ঞতারই প্রয়োজন )। কলে-ছাটাই 
চালে যেমন পালিশ থাকে, থাকে না অতিপ্রয়োজনীয় ভাইটামিন ব। প্রাণপদার্থ। 
অথবা ফুলের উপম! দিয়ে বলা চলে, সে শুধু কাগজের ফুল, প্র্যাস্টিকের 
“মন্দারমালা”, গন্ধ নেই, মধু নেই, শিশিরল্সিগ্ধ পেলব স্পর্শ নেই-- শিল্পদ্রব্যে বা হঙগ 
শিল্পীর বা কারিগরের মনেরই স্পর্শ, মনেরই গন্ধমধুূ। কারিগরের হাতের তৈরি 
কারুসামগ্রীগুলি আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার নানা প্রয়োজনে আমাদের 
ঘর-গৃহস্থালির যত্রতত্র ঠাই করে নিয়ে যদিবা সৌন্দর্যের স্বপ্রকাশ দিন বা ব্বপ্রম্মিত 
পৌর্ণমাসীর স্থজনে অশক্ত হয়, মুহুর্মুহু শ্ব'লে নিভে খগ্ঠোতনিগ্ধ ছ্যুতির চমকে 
মানুষের স্থূল জড়জীবনের কিছু যে উদ্ভাসিত করে না এমন নয়। আবার এও 
জানি, এই জড়ভারপীড়িত স্থল প্রয়োজনের জীবনে, বাঁজা-ব্যস্ততায়-নিরবকাশ অন্ধ 
জীবনে, চারুশিল্প আসে স্থিরোজ্জল দীপবত্তিক! ম্থালিয়ে, স্বচ্ছ কাচবুদ্বুদের 
অভ্যন্তরে দ্িগ্দাহিনী চপলাকে অচপল স্থ্র্য দিয়ে-_ টাদের মায়ামুকুরে যেমন 
রূপান্তরিত হয় সৌরজ্যোতি তেমনি অপরূপ প্রতিভাও স্থজন ক'রে অলৌকিকের। 
অন্ধকে দৃষ্টি দেয়। 

চারুশিল্লের প্রতিষ্ঠা হল কারুশিল্প । কারুশিল্পের অভাবে চারুশিল্পের বোধন 
হয় না, যথাযোগ্য স্থাপনাও অসম্ভব ব্যাপার। যার বোধন হল না, উপযুক্ত আশ্রয় 
ও পরিবেশ - আয়োজন ও অনুষ্ঠান-- জুগিয়ে দেওয়। হল না, সে তো থাকবার 
নয়, পথ ভূলে যদিবা এসে থাকে । 

কারুশিল্পের প্ররণাঁও বুভাবে আসে চারুশিল্প থেকে । কারণ, রূপকল্পনার 
মূলপ্রেরণা, মূলতত্ব রসরূপত্রষ্টা শিল্পীর আয়ন্তে। কারুশিল্পে এ মূলতত্বেরই ব- 
বিচিত্র ব্যবহারিক প্রয়োগ । অতএব শিল্পীর কাছে কারিগর সাক্ষাৎ ভাবে শিক্ষা 
নিতে পারে, অথবা অসাক্ষাতে দীক্ষা! নিতেও পারে । | 


৬৩১ 


চিত্রদশন 


অথব। আদিশিল্পী আদিকবির কাছেই স্থজনরহস্তের মর্ম অবগত হয়ে যে-কোনো 
শিল্পী, কারিগর, বূপরচনায় উৎস্থক উন্মুখ হলে পরে, উপাদানভেদে, প্রয়োজনভেদে, 
আবেগ ও অনুভূতির স্তর ও তীব্রতা -ভেদে, একই প্রেরণা বিবিধ চারুশিল্প হয়, 
কারুশিল্প হয়, রূপ থেকে রূপাস্তুরে অনিঃশেষ গতিতে ধাবিত হয় -_এরপও 
বল। চলে । 

এই কথাই সুনিশ্চিত, কায়মনোবাক্যের বিবিধ উপায়ে, চিন্ময় ও হৃম্ময় দ্বিবিধ 
উপাদানে, ধ্যান-ধারণা আবেগ-অনুভূতি অথবা দেনন্দিন ব্যবহার এ তিনের 
যে-কোনে। ক্ষেত্রে, যাঁকিছু রসের রূপ দেওয়। হয়ে থাকে সে-সকলই পরস্পরের 
পরিপূরক; পরম্পরের বিদ্ব-প্রতিবিন্ব নিয়ে “আলে।”ছেড়াছু ডির নিঃশব্দ হোলি- 
খেলা খেলে ; সকলে মিলেই এই মানবজীবনকে আলোময়, উৎসবময়, আনন্দময় 
করবার যোগ্যতা রাখে । কিছুই অবহেলার বস্ত্র নয়; কারণ, সকলের যোগেই 
প্রত্যেকের সার্থকতা । পরিণামে” আমাদের এই মর্তজীবন নিখুত সুন্দর হতে 
তো পারে না, সর্বব মধুময় হওয়াও অপস্তব-__ কিন্তু স্ুধাধৌত সৌন্দর্ধের এ 
আকাশে মুখ তুলে ধরতে পারে, দৃষ্টি তুলে ধরতে পারে এবং পরিপূর্ণ সুন্দর, 
আনন্দরূপমন্ৃতম্, তারই একটু আভাস, একটি প্রতিচ্ছবি নিভৃত অন্তরে অঙ্কিত 
করে ধন্য হতে পারে । 


কারু ও কলা মানবজীবন সুন্দর করে; জীবনের অনেক অসংগতি, হৃদয় মনের 
অনেক মুঢ়তা রূঢ়তা ও অসাড়তা৷ দূর করে। কেমন ক'রে করে? ছন্দ দিয়ে। 
শান্ত বলেছে, শিল্প ছন্দোময় করে জীবনকে । প্রত্যেকটি কারুকর্ম ও কলার 
নিজের ছন্দ আছে-_- যে ছন্দ না হলে তার কোনোরূপ সংহতি সম্ভবপর হয় না, 
রূপ নিরূপিত হয় না, তার অন্তনিহিত আনন্দবেদনা! কোনো গতিবেগই পায় না 
নিজের এই ছন্দ মানবজীবনে প্রসারিত করে মানবজীবনকেও সে ধীর অলক্ষ্য 
গতিতে ছন্দোময় করে তোলে । 


কারুদ্রব্যের প্রতি লক্ষ করলে দেখতে পাই, হটি জিনিস মিলে তার সম্পুর্ণতা 
_- তার গড়ন, তার মগ্ডুন। গড়নের অঙ্গে অঙ্গে লীন হয়ে আছে বিশেষ বস্তুর 
বিশেষ স্পর্শ, আবার শিল্পবিশেষে সু স্ুশ্্প বুবিধ টানা-পোড়েনে বহুবিচিত্ 
বুনোন। অর্থাৎ, দৃশ্যগণের সঙ্গে-সঙ্গেই স্পৃশ্যগ্ুণ, ইংরেজিতে যাকে বলি 
টেকুশচার। এটি যে হাতে ছু'য়েই জানতে হবে এমন নয়, অনুমানে ও 
অন্ুভবেই জানা যাবে, সমঝদার ব্যক্তি চোখের দৃষ্টি দিয়ে ছুয়ে ছুয়ে জেনে 
নেবেন। ছন্দ জিনিলটি আছে রূপন্থষ্টির আদ্দি-অস্তে মধ্যে। রূপন্ষ্টির কোনো 
মুহূর্তত কোনো! অংশ ছন্দছুট হতে পারে না, হলেই অঙ্গহীন হয় বা মারা পড়ে। 


৩২ 


কারুকল! 


কলায় কারুকর্মে ছন্দের সঞ্চার, ছন্দের শাসন নিয়ন্ত্রণ ঠিক তেমনি, প্রাণের যেমন 
দেহে । কবিতা হলে বল! যেত-_- তার ভাষায় ছন্দ আছে ; ভাবে ছন্দ আছে । 


আবেগ-উদ্দীপনার উদ্তবে বিলয়ে ছন্দ আছে; আর ভাব ভাব! আবেগ অনুভূতি 
সব-কিছুকে একত্র ক'রে, মিলিত ক'রে, অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে অবিচ্ছিন্ন এক্য দিয়ে একটি 
সর্বব্যাপী প্রবল ও অব্যর্থগতি ছন্দ আছে, যে জন্যে কবিতাটি কবিতা হয়েছে-__ 
অরূপ রসের আধার হতে পেরেছে । 

যে-কোনো কারুসামগ্রীর গড়নের ছন্দ, সেটি বস্ত্র ব্যবহারযোগ্যতার যে 
সীমা, দৈনন্দিন প্রয়োজনের যে ছন্দ, তাকে অতিক্রম করে না আর করা উচিতও 
নয়। মূল গড়নের ব্যাপারে স্বভাবের অন্ধ অনুবৃত্তি, স্বভাবের অন্তর্গত ফুল-ফল 
গাছপাল। পশুপাখি এসবের রূপের অসুকৃতি অতিশয় বিরল। সব দেশে আর 
সব যুগে। প্রয়োজনকে দেউড়িতে দাড় করিয়ে অনাবশ্টক আড়ম্বর করতে গেলে 
প্রয়োজন ব্যাহত হয় আর গডনও মারা পড়ে, সে চেষ্টা কোনো কালের কোনে। 
উৎকৃষ্ট কারুকর্মে বড়ো-একটা কর! হয় নি। স্থাপত্যশিল্পে এই প্রয়োজনের একট! 
অনতিক্রমণীয় দাবি আছেই, গড়নের দিক দিয়ে সে শিল্পও তাই অবচ্ছিন্ন, অর্থাৎ 
স্বভাবের অনন্ত বূপর কোনোটির অনুকৃতি নয়-_ স্তম্তশ্রেণীতে মহীরুহগস্তীর 
অরণ্যের আর শিখরে শিখরে উন্নতশীষ হিমাত্রির অনুরূপতা৷ এত সুদূর, এত 
মূলতত্ব-খেষ! আর এমন আস্কিক যে তাকে অনুরূপ বলাই বৃথা । গভনপ্রধান কারু- 
কর্মে (তেমনি স্থাপত্যে ) স্বাভাবিক রূপের (১) অনুকৃতি, (২) প্রতিরূপ-রচনা 
আর (৩) রূপাস্তর-সাধন৩ সেখানেই আসতে পারে যেখানে তার মগ্ডন, তার 
অলংকরণ। এই মণ্ডনের ব্যাপারে চীনা ও ভারতীয় দৃষ্টিতে ও স্থষ্টিতে বিশেব 
পার্থক্য আছে; সেটি আলোচনার যোগ্য । 

পাঠক লক্ষ্য করবেন, উপস্থিত ক্ষেত্রে কারিগর ব শিল্পী -কর্তক রূপ-নিরূপণ 
সম্পর্কে প্রতিভার ত্রিবিধ উদ্যম উাল্লখিত হয়েছে। প্রথমতঃ, স্বভাবে যেমন রূপ 
আছে কারিগর বা শিল্পী শিল্পের ক্ষেত্রে তারই যথাযথ অন্ুকরণের চেষ্টা করতে 
পারেন। রেনেসী-পরবর্তা ধারাবাহী পাশ্চাত্য শিল্পে এবংবিধ প্রয়াসের নিরবচ্ছির 


৩ হয়তে। বল! নিম্্রয়োজন যে, শব্দগুলি এই প্রবন্ধে বিশেষ বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 
কিন্তু এ কথা বলা উচিত, শিল্পরূপের বিচারে, স্বভাবের যথাকৃতি ( 1051030012 ), অ্রৃতি 
(15016561705000 ), গ্রতিকৃতি (10001555105 ) এবং রূপাস্তর (০:680107, অথবা 
5-02686102 ) এরূপ ভাগ করাও চলত । উল্লিখিত আলোচনায় যথারুতি ব1 17016801013. 
( ফোটোগ্রাফের মতো ) আলাদাভাবে ধর! হয় নি ব'লে তার তত্ব অন্ুকৃতি-তত্বেরই অন্তপ্রিহিত 
হয়ে আছে এরূপ মনে করতে হকে। 
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নিদর্শন আছে। উদ্ধম কোথায় কতট। সার্থক হয়েছে সে বিচার না করেও 
কোন্‌ লক্ষ্যে কোন্‌. পথে চলেছে সেটি নির্ধারণ কর! কঠিন নয়। দ্বিতীয়তঃ 
ধ্বনির যেমন প্রতিধ্বনি, রূপের তেমনি প্রতিনূপ রচন।৷ কর সম্ভব। এ ক্ষেত্রে 
যথাযথ অন্থকরণ হয় নি, আর সে চেষ্টাও নেই। এখানে মনের বা! প্রতিভার 
সক্কিয়তা সমধিক । (কায়িক বা মানসিক পরিশ্রমের কথা বলছি না। সময়- 
বিশেষে অনুকৃতিতে অপরিসীম পরিশ্রম লাগতে পারে আর প্রতিকৃতি-রচনা 
অনায়াসে সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নয়। কুমোরে পোকার মতো! মাটি জড়ো ক'রে 
ঘর গড়া নয়, মাকড়ষার মতে। নিজের লাল! দিয়ে নিজের জাল-রচনা, একেই 
মনের বা! প্রতিভার নিজন্ব সক্রিয়তা বল! যেতে পারে ।) স্বভাবে যেমনটি আছে 
ঠিক তেমনিটি কাগজে, কাপড়ে, ভিত্তিগাত্রে, পাথরে, কাঠে, পোড়ামাটিতে 
উপস্থিত ক'রে বিশেষ স্ুখ নেই। যে কাটা তর্মুজের ছবি দেখে গো-মহিষ 
পাচন-বাঁড়ি উপেক্ষ। ক'রে ছুটে আসে, মন্ত্শাবকের তার প্রতি তেমন কোনে উগ্র 
লোভ থাক! অসংগত । লত পাত। ফুলের বাহার -সমেত কোনে! চিত্রকরের তৃলি 
হয়তো ফুটিয়ে তুলবে ওর আকৃতি-প্রকৃতির নিছক বিশেষত্বটুকু, ওর রঙ, ওর রূপ, 
ওর ভঙ্গী ; হয়তো বা রক্ত গীত সবুজ সাদার কোনে প্রয়োজনই হবে না-_ মন্ত্রপূত 
কালো কাজলটুকু বুলিয়ে দেবে একই কালে কাগজে আর রসিকজনের ছু চোখের 
কোলে কোলে । এইপ্রকার প্রতিরূপ-রচনাতেই ্বচ্ছন্দচারী চীনা তুলির বিশেষ 
নৈপুণ্য । এ কাজে চীন! শিল্পীর মতি ও প্রবৃত্তি স্বাভাবিক রূপ সম্পর্কে কিছু দূর 
পর্যস্ত স্বেচ্ছাচারী হলেও আসলে সংযত, এবং বিশেষ বস্তরূপের বিশেষ চরিত্র 
ঠিকই রাখে শিল্পী কী পর্যন্ত স্বতন্ত্র স্বাধীন ভাসা-ভাস। দেখলে সে হয়তো ধর! 
পড়ে না শিল্পীর মনের মিশাল প্রচ্ছন্ন থাকে । কিন্তু ভারতীয় শিল্পপ্রতিভ1 এখানেও 
ক্ষাম্ত হতে চায় না, বহুশত যুগের শতমুখী শিল্পধারায় তার সাক্ষ্য আছে। 
ভাবোন্মত্ত বিশ্বামিত্রের মতো স্ৃষ্টিক্ষুধা তার অপরিসীম ; অভিনব ভুবনে নৃতন নৃতন 
পশু-পাখি ফুল-ফল দানব-মানব-দেবতার দর্শন না পেলে তার তৃপ্তি নেই__ আর, 
বিশ্বের লৌককে ডেকে এনে তা দেখাতেও হবে। এ ক্ষেত্রে স্বভাবের রূপকে 
অবলম্বন ক'রে, কখনো বা উপলক্ষ্য ক'রে, অন্য রূপ ফুটিয়ে তুলে অন্য রস বিতরণ 
করা হয়েছে। শিল্পের এই চরম ও পরম প্রয়ামে যেন মনেরই রূপ ফুটে উঠেছে; 
মনআলয়ে বিশ্বের রূপ লুট ক'রে আন! হয় নি__ মনই বেরিয়ে গিয়ে বিশ্বের রূপে 
রূপে প্রবেশ করেছে ; রূপের খোলষটি স্বেচ্ছামত পরিধান ক'রে, ব্যবহার ক'রে, 
বিশ্বরূপের নাট্যলীলায় একাই এক-শো হয়েছে। মনের সন্ররিয়তা যেন তাঁর 
সার্থকতার শেষ সীম! ছুয়ে ছুঁয়ে গেছেঃ রূপের ব্বপাস্তর হয়েছে । রূদ্সছ্ছুট 
রূপকলার উদ্দেশে ব্যর্থ ও বিভ্রান্তমতি ছৃশ্চেষ্টা ভারতবর্ষে হয় নি। সেহচ্ছে 
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আজ ইউরোপে ও আমেরিকায়, এবং দেখাদেখি প্রাচ্যেরও নানা দেশে, তথ! 
আমাদের দেশে-_ কারণ কী, পরিণাম কী, সফলতা! বা বিফলতা কী আছে তার 
সামনে, বর্তমান প্রসঙ্গে সে আলোচনা অনাবশ্যক। ৃ 

সীমাবদ্ধ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্বল ক'রে শিল্পচিস্তায় সাহস করা গেছে; পদে 
পদেই সাবধান হওয়। দরকার । রূপের রূপান্তর চীনা শিল্পে কোথাও যে হয় নি 
এ কথ! বলতে পারব না। ভারতীয় তথা বৌদ্ধ প্রভাবের বাইরে চীন৷ বূপাস্তরের 
বিশেষ ও বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত চীন! ড্যাগনের কল্পনায়। শিল্পশাস্ত্রীদের কাছে খোজ 
নিলে হয়তো! জানা যাবে, তার মূলে আছে চীনা মহধি লাওৎসের অদ্বৈতবাদ । 
ভারতীয় প্রভাব কিছুমাত্র আছে কিনা তারাই বলতে পারবেন। কারণার্ণবশায়ী 
বিষ্ণুর বাহন সহশ্রফণ অনন্ত নাগের এ কি চীনা অবতার? কে বলতে পারে ? 
এই কল্পনাটি যে অতি অপরূপ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এটি ঘিরে কত যুগের 
কত শিল্পার কত কৃতি, কত ভাবুকের কত ধ্যান-ধারণা, কত বিচিত্র কাহিনী ! 
সুক্ষ্ম ও অবচ্ছিন্ন তত্ব, যা চীন ধাতে বড়ো একটা সহ হয় না, বিমূর্ত ভাবনা-- 
এ ক্ষেত্রে মহাচীনবাসীর বিশাল গভীর অখগু প্রকৃতিত্রীতিতে অঙ্গীকৃত হয়েছে ; 
অর্থাৎ, প্রকৃতিগ্রীতি ও প্রকৃতি-অতীত (প্রকৃতিব্যতীত নয়) তত্বদৃষ্টি এক প্রকার 
এঁক্য লাভ করেছে। ভারতীয় শিল্পক্ষেত্রে রূপের যে বূপাস্তর, যে রূপাস্তর প্রায় 
সবত্র, যাঁর চরম সীম! বুদ্ধমূত্তিতে বা নটরাজে, রীতিপ্রকৃতির দ্রিক দিয়ে উল্লিখিত 
খাটি চীনা রূপান্তর থেকে তার কী বৈশিষ্ট্য সে আলোচনা সহজসাধ্য নয়। 
হয়তে!। এইটুকুই বলা চলে, প্রকৃতিকে আংশিক ঠিক রেখেও অতিপ্রকৃতির 
অঙ্গীকরণ ভারতীয় প্রতিভার লক্ষ্য ছিল নাঁ_ অর্থাৎ, রূপের রূপান্তর ভারতীয় 
শিল্পে যতট। সববাঙ্গীণ, চীনা শিল্পে ততটা নয়। এ কথ। বললে ভুল হবে কি 1-- 
প্রকৃতি ও অতি প্রকৃতি সে ক্ষেত্রে তিলতগুলের ন্যায় মিশে থাকতে পারে, ক্ষীর- 
নীরবৎ নয়। ক্ষীরনীরের মিশ্রণ 'ধরা কঠিন। তিলতগুলের মিশ্রণ ঘট! ক'রে 
আপনাকে জানায়। 

চৈনিক প্রাতিভা, ভারতীয় প্রতিভা, ষে বিভিন্ন রূপালংকারে আপন আপন 
কারুকর্মকে মণ্ডিত করেছে সেটির বিশেষ আলোচনাই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য । 
কারুকর্মমাত্রের গড়নটুকু মন-গড়া, অবচ্ছিন্ন, আযাব স্ট্রাক্ট, এ কথ! পুেই বলা 
হয়েছে । এই গড়নের কল্পনায় জীবনযাত্রার বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনকে ডিডিয়ে বা 
প্রয়োজনপুরণে কোনোরূপ ব্যাঘাত স্থষ্টি ক'রে, স্বভাবস্থলভ রূপের অনুকৃতি 
অনাবশ্টক ও অবাঞ্থিত। কিন্তু, মগ্ন সম্পর্কে সে কথা বলা যায় না। চীন! ঘটে 
পটে পর্দায় কাপড়ে কার্পেটে যে রূপালংকার প্রযুক্ত হয়েছে তা স্বভাবের রূপের 
প্রতিরূপ, অর্থাৎ স্বভাব-খষা, বন্ত-ধেষা। বাঁশের কাজে, আঁশে্র কাজে, বুনোনের 
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বৈচিত্র ছাড় অন্ত কোনে মগ্ডনের সুবিধা যেখানে নেই, সেখানে অবশ্যই 
আকাবীাক। জ্যামিতিক নক্সা! দিয়ে অলংকরণ হয়েছে । আর, এ ভাবের জ্যামিতিক 
নক্স। ব1 অলংকার ঘটে পটেও অনেক সময় আছে। মনের দিকৃস্থচী এ ধারে বাস্তব 
রূপে আকৃষ্ট হলে অন্ত ধারে বস্তবঞ্জিত 'জ্যামিতি'র সম্মুখীন হওয়া মোটেই আশ্চর্য 
নয়; সে হল রূপের বিপরীত কোটি, সেখানে রূপান্তর-সাধনের কোনো কথাই 
ওঠে না । চীনা রূপালংকার-প্রয়োগের ক্ষেত্রে তরু-লতা, ফুল-পাখি, শৈল-সরিৎ, 
কুটারে প্রাসাদে মন্দিরে নরনারীর জীবনযাত্রা, এমন কতকিছু ছবি ফুটে উঠেছে। 
লতাটি যেন লতিয়ে উঠেছে ঘটের গায়ে, প্রসারিত অঞ্চলে ফুল ফেলে গেছে 
মানসমরাল, পাখি উড়ে এসে বসেছে পিরিচে পেয়ালায়। শিল্পবস্তকে মণ্ডিত 
করে, মনোহর ক'রে, শ্বভাবের বস্ত শোভা পেয়েছে অথচ সে বস্তর কোনে। 
ভার নেই। ভার নেই, এ বিশম্ময় কী ক'রে সম্ভব হল? এ র্হস্তের নিরাকরণ 
হয় একবার শিল্পীর মনের গহনে আর একবার শিল্পীর হাতের কাজের দিকে 
ভালে করে চেয়ে দেখলে । চীন শিল্পীর স্থষ্টির উৎস হল বস্তগ্রীতি, বস্তর স্মৃতি, 
চোখের-সমুখে-হাজির-হওয়া বস্ত্র নয়। স্মৃতি তো স্বভাবের মুকুর নয় ; বন্কর 
ছাপ সে রাখে, বস্ত রাখে না-- সে অনুচিত আগ্রহ তার নেই। এই হল চীন 
শিল্পীর মানসপ্রক্রিয়া। এরই দ্বারা নিরূপিত নিয়ন্ত্রিত যে ক্রিয়াটি তার পানে 
চেয়ে দেখতে পাই, ছুই আয়তনের ক্ষেত্রে ছুই আয়তনের রূপই রচনা কর। 
হয়েছে » সেখানে দৈর্ঘ্য প্রস্থ আছে, কিন্তু বেধ বা উচ্চতা-গভীরতা। নেই। এ 
ক্ষেত্রে চীন! ভূদৃশ্টের কথ। টেনে আনলে বলা যেত, সে ছবিতেও উক্ত গভীরতা 
নেই ঃ তবু দূরত্ব আছে, দূরত্বের কোনে! সীমা-পরিসীমা নেই-_ কারণ, প্রান্তর- 
কান্তার নদীগিরি পশুমান্ুষকে ক্রমগভীর তৃতীয় আয়তনে না সাজিয়েও ক্রুমোর্ধ্ব 
এক সারের উপর আর-এক সার সাঞ্জিয়ে এক বিঘ্ধত কাগজে, কাপড়ে, এক শত 
ক্রোশের বিস্তার দেখাবার অপূর্ব কৌশল চীন! শিল্পীর তুলিকাগ্রে বর্তমান__ পটের 
সমতল তার কোনে। অমধ্াদা কোথাও নেই-_ আর, এও তো বলতে হয়, ক্রমগভীর 
বিন্যাসে বিশ্বের কতটুকুই বা দেখানো যায়? দেখতে দেখতে সমুখের জিনিস 
পিছনের জিনিসকে আড়াল ক'রে দাড়ায় এবং স্থল দৃষ্টিশক্তির অনতিদুূর সীমায় 
দিগন্তের পর্দাও নেমে পড়ে । দিগ্যবনিকা যেন ইচ্ছামাত্রেই গুটিয়ে তুলে রাখে 
শিল্পী, চীন এবং চীনের শিল্পশিষ্য জাপানের এই এক বিম্ময়কর কৃতিত্ব । বিশাল 
দিক্‌-দেশ জরিপ করার প্রয়োজনে মানচিত্র অন্য দেশে আর অন্য যুগেও রচিত 
হয়েছে ; কিন্ত তার এমন বিচিত্র পরিণাম, যা! চীন! ভূচিত্রে হয়েছে, তা অন্ত কোনো! 
দেশে কোনো কালে হয় নি। কারণ, শিল্পীর রূপরসমগ্ন মনের সজাগ রূপন্থাতি 
এভাবে শিল্পীর হাতের তৃলি কেড়ে নিয়ে ছবিও আঁকে নি আর-কোনো দেশে । 
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কারুকলা 


: চীন! শিল্পীর রচিত ছুই আয়তনের প্রতিজপকে রূপের “ছায়া বলা চলে। 
বস্তুতঃ বেগুপল্লবের ছায়া পড়েছে প্রসারিত যবনিকায়, নেটি পর্যবেক্ষণ ক'রে, 
অনুকরণ ক'রে, বেণুবনের শাখা ও পাতার ভাবভঙ্গী আয়ত্ত করার প্রথা চীনে- 
জাপানে ছিল বাঁ আছে শুনতে পাই। ছায়ার ভার থাকে না, ছায়ায় মূলবন্তর 
উচ্চতা গভীরতা থাকে না-_ চীনা রূপালংকারেও নেই। ভারী গ্রন্থের পাঁতার 
ফাকে ফাঁকে পত্র পুষ্প রেখে দেওয়ার রীতি দেখা যায়; তারই ফলে, ফুল বা 
পাতা যথাসম্ভব চেপ্টে গিয়ে একটি সহজ-সরল পরিচ্ছিন্ন রূপচ্ছবি প্রকাশ করে; 
ফুল-পাতার ছায়া থেকে তার এইটুকুই বিশেষ যে, এই রূপ পুরোপুরি মসীলেখা 
নয়-_ ফুলের, পাতার স্বাভাবিক বর্ণের কিছু কিছু অবশেষ থাকে । চীনা 
প্রতিরূপ এই চাপ দিয়ে চ্যাপ্টা করা রূপের সদৃশ বললেও ভুল বল! হবে না। 
রঙ ব! কালী -ভর। তুলির ছাপ-ছোপ দিয়ে এই অভিনব রূপের স্থষ্টি। স্বভাবে 
রূপের ধারে ধারে কোনোরূপ রেখাঙ্কন দেখা যায় না/ একটি বূপকে ঘিরে থাকে 
অন্ত এক ব। একাধিক রূপ, একটি রঙ অন্ত রঙের আন্কুল্যে ব৷ প্রতিকূলতায় 
আপনাকে নয়নগোচর করে । আর, রূপের গড়ন ব। গড়নের বলন আলোয়-ছায়ায় 
উজ্জবলতায়-অনুজ্লতায় বারে বারে “মুখ ফিরিয়ে আপনার সবটুকু নতোন্নত ভাব 
ব্যক্ত করে। মোট কথ বস্তুর রূপ বা গড়ন ব! রঙ বোঝাতে কোনে রেখার ঘের 
থাকে না স্বভাবে । চীনা রূপকল্পনাতেও প্রায়শঃই রেখার ঘের নেই; অথব! 
ছাড়া-ছাড়। ছেড়া-ছেঁড়। ভাবে তার প্রয়োগ থাকলেও সে যেন তুলিচালনার বিচিত্র 
বাহার দেখানে মাত্র-_ রূপ রেখানির্ভর নয়। 

সাম্প্রতিক শিল্পগ্রদর্শনী দেখার যে সমুজ্জল স্মৃতি রয়েছে মনের মধ্যে তারই 
প্রেরণায় উপরের শেষ মন্তব্যটুকু লেখ । লিখেই খেয়াল হল, এগপ্রকার উক্তিতে 
চীনের ধারাবাহী চিত্রকল। সম্পর্কে অনেকটা ভ্রান্ত ধাঁরণ। হওয়ার সম্ভাবন৷ 
রয়েছে। কোনে। জাতির শিল্পন্ষ্টিতে একটিমাত্র ধারা বয়ে চলে এমন নয়; 
জাতিতে জাতিতে আদান-প্রদান, এক সংস্কৃতির উপর অন্ত সংস্কৃতির প্রভাব- 
বিস্তার, এক শিল্পরীতির দ্বারা অন্য শিল্পরীতির আত্মীকরণ --এগুলিও বিশেষ 
বিরল ঘটন। নয়। চীনের প্রতিরূপ-স্থজন-তৎপর যে-একটি প্রবল ও প্রধান 
চিত্রবীতি ভূচিত্রে, মন্ুষ্েতর-রূপ-কল্পনায়, পর্দায় পাখায়, বিচিত্র কারুদ্রব্যে 
আবহমান কাল ধ'রে আপন পরিচয় বহন ক'রে এনেছে, তাতে স্বাভাবিক বূপকে 
একাস্তভাবে অতিক্রম করার চেষ্টা, বূপকে রেখায় পর্যবসিত করার আগ্রহ, 
স্বভাবের গগ্ঠছন্দের পরিবর্তে রূপকলার নিজন্ব একটি পদ্ছন্দ প্রবর্তনের সার্থকত! 
বিশেষ দেখ! যায় না। কিন্তু সুদূর অতীতে, খুস্টপূর্ব সময়ে, যখনই বৌদ্ধধর্ম চীনে 
গিয়েছে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছে একটি অ-পূর্ব রূপরীতি। তখনই চীনা শিল্পে 
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চিত্রদর্শন 


মাসুষের রূপ মুখ্য বিষয় হয়ে উঠেছে; সে রূপে অতি-মানুষ মহিমার প্রকাশ 
মৈত্রীতে করুণায়, প্রেমে পু্গায়, মারবিধ্বংসী বীর্ষে, সমতায় -__-তাও দেখা গেছে। 
দেখা দিয়েছে সাবঙ্গীল রেখার ছন্দ, রেখার সৌন্দর্য__ লেখাঙ্কনের সদৃশ হলেও, 
ছাড়া-ছাড়। ছেঁড়া-ছেঁড়া নয়। ফলতঃ সেই সুদূর কাল থেকে পাশাপাশি ছুই 
রীতি নিধিবাদে বয়ে চলেছে ; এক রীতির আংশিক প্রতিফলন অন্য রীতিতে তাও 
অবিরল। কিন্তু, চীনের বিশিষ্ট শিল্প-অবদান, চীনের ভূচিত্র, সেখানে বিষয় হিসাবে 
মানুষের কেনে প্রাধান্য নেই, অঙ্কনকৌশল হিপাবে রেখার তেমন কোনো! 
প্রয়োজন হয় নি, স্বভাবের রূপস্থৃতি অয্লান সজীব ও সতেজ। আর, অধিকাংশ 
কারুদ্রব্যের মণ্ডনে চীন। কারিগর চীন! শিল্পীর এ দৃষ্টিতেই রূপ দেখেছেন, এভাবেই 
প্রতিরূপ স্য্টি করেছেন; জ্যামিতিক অলংকরণ অব্যক ন! হয়ে থাকলে রেখার 
ব্যবহার ও সবাঙ্গীণ ছন্দের প্রয়োগ বিরল ঘটনা! বল! চলে । 

বিশেষভাবে য! চীনা, বিশেষভাবে যা ভারতীয়, এপ ছুটি কারুদ্রব্য 
পাশাপাশি রেখে বলতে হয়, চীনা আর ভারতীয় ছুই বিপরীত মেরুতে বাস 
করছেন, বিভিন্ন দৃষ্টিতে রূপকে দেখছেন, তাদের বূপকল্পনায় মিল যতটা আছে 
অমিল তার চেয়ে বেশি বৈ কম নয়। শিল্পন্ষ্টির আশ্রয় ও আধার সম্পর্কে উভয় 
শিল্পীরই যার-পর-নেই শ্রদ্ধা আছে ;ঃ তাই চীন। হোক, ভারতীয় হোক, ঘটে বা 
পটে, ছুই আয়তনের সমতল ক্ষেত্রে ভিন আয়তনের বিভ্রম-উৎপাদনের চেষ্টা করা 
হয়নি। কিন্তু, চীনা শিল্পীর থেকে ভারতীয় শিল্পীর প্রভেদ এই যে, আবছায়! 
স্মৃতির নেপথ্য থেকে তিনি কায়ার ছায়। ডেকে এনেই সন্ত হন না। ফলতঃ, 
ভারতীয় শিল্পী যে স্মৃতির সাহায্যে রূপস্ষ্টি করেন সে হয়তো দূরতর স্মৃতি এবং 
তার সঙ্গে হয়তো ব্যক্তির ও জাতির ধ্যান মিশ্রিত। অনেক সময় প্রত্যক্ষ দর্শন 
থেকে নয়, ভাবনা কল্পন! ধ্যান মিশ্রিত ক'রেও নয়-_ নিছক চিন্তা থেকে, কল্পন। 
থেকে, ধ্যান থেকে, ভারতীয় শিল্পরূপ, অর্থাৎ স্বাভাবিক রূপের রূপান্তর, উৎস্থষ্ট 
হয় এমনও বল। যায় নাকি? 

বহু প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্রে অভ্রান্ত এবং অধ্যবহিত রূপস্মৃতির সাক্ষ্য আছে 
বল। যাঁয়-_ হয়তো! যে বন্য বাইশনের রূপ আকছিল চিত্রকর তারই রোঁবগর্জন 
অন্তঃশ্রতিপথে তখনে! ধ্বনিত; হাতে ছিল 'যথালন্ধ বর্ণবতী, শরীরে ছিল 
ভয়রোমাঞ্চ তখনো ।. অপর পক্ষে প্রাচীন মিশরীয় চিত্রকরের ছিল ধীর স্থির 
রূপচিস্তা । স্মৃতি ছিল না এ কথ! তো! কোনে! ক্ষেত্রেই ওঠে না; তবে, চিস্তারই 
ছিল নেতৃত্ব ও নিয়ন্ত্রণ ।৪ রূপস্থৃতির আশ্রয়ে বা পটভূমিকায় তেমনি রূপচিন্তা, 


৪ রোজার ফ্র।ই'এর রচনাঘ এ বিষষের নিপুণ আলোচন। দেখেছি। 
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কাক্ষকলা 


রূপকল্পনা, রূপের নিবিড় গভীর ধ্যান ও স্বরূপের সন্ধান ভারতীয় প্রতিভার পরম 
বৈশিষ্ট্য । এই রূপসাধনার সিদ্ধিও বড়ে৷ অপূর্ব । কারণ, স্মৃতি-উজ্জীবিত রূপ, 
কায়! নয়, ছায়। ; পিও নয়, ছবি ; তার ভার নেই। ভাবনা-কল্পনা-সম্ভূত রূপরাজি 
এক অপাথিব ভাবে মুক্ত, স্বাধীন, পরস্পর-মিলিত-মিশ্রিত, গতিমান্। আর, 
ধ্যানের রূপ সর্ধবৈব ছন্দে নিয়ন্ত্রিত, ছন্দোময়। ভারতীয় কারুকার্ষে ও কলায় 
মানবমনের স্মৃতি থেকে ধ্যান পর্যন্ত সকল শক্তিরই ক্রিয়া দেখা যায়, কখনো! কম 
কখনে! বেশি, এবং মোটের উপর এই স্থষ্টিকে মনোময় ছন্দোময় বঙ্গা চলে-- এ 
ক্ষেত্রে নানাভাবে কেবলই রূপের রূপান্তর হতে দেখা যায় রেখার আশ্রয়ে । 


ছন্দ নাহলে কোনোপ্রকার রূপন্গ্টি, শিল্প বা কারু -্থ্টি হয় না, এ কথা ঠিক। 
তবু, ছন্দের তর-তম আছে। যেমন মানুষের মুখের ভাষাতেও ছন্দ আছে। 
সেই ভাষ! থেকেই যখন সাহিত্য অভিধানের উপযুক্ত গদ্য রচিত হয় তখন শব্দ ও 
শব্দগোষ্ি -বিহ্যাসের বিশেষত্বে স্কুটতর ছন্দ শ্রুতিগোচর হয়ে থাকে । গগ্যবিশেষে, 
বেদে ব। বাইবেলে, কাদন্বরীকাব্যে, ভুইট্ম্যানের রচনায় বা ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে, 
লিপিকায় ও পুনশ্চে, সেই ফন্তু ছন্দঃস্পন্দকে আরও পরিশ্ফুট, আরও স্পষ্টভাবে 
কলধ্বনিত করে তোল। হয়েছে --এ কথা আজ সবন্বীকৃত। কিন্তু, পঞ্ঠ বা কবিত৷ 
যাকে বল! হয় সেই-জাতীয় রচনাতেই ছন্দের স্ধাঙ্গীণ অধিকার ও স্ফুত্তি। এই 
স্তরে উন্নীত হয়েই মানুষের মুখের ভাষ! দেবভোগ্য, দেবতার যোগ্য হয়ে উঠেছে । 
চলায় আর নৃত্যে যে যোগ, যে প্রভেদ। এই কবিতার এক-এক প্রকার ছন্দে 
প্রতি পদে কতগুলি মাত্রা জোট বাঁধবে, কোথায় কী প্রকার তাল পড়বে, পদক্ষেপের 
ভঙ্গী কিভাবে পুনঃ পুনঃ আবতিত হবে অথচ এগিয়ে যাঁবে__ তার স্থুল সু্্ম অতি- 
স্রক্্ন বহুবিধ হিসাব আছে। “হিসাব আছে কবি ও রপসিকের রাগরোমাঞ্চিত 
শ্রবণে, মনে, উপলন্ধিতে-_ যে হিসাবের বৎকিঞ্চিং ধরা পড়তে পারে স্থদক্ষ 
ছন্নঃশাস্ত্রীর বিচারবিশ্রেষণে, সবট। কখনোই নয়। তা হোক, খানিকটা! বুদ্ধি 
দিয়ে বুঝলে বাকিটা বোধ দিয়ে বোঝবার সুচনা! বা সুরাহ! হতে পারে । মুখের 
কথার সঙ্গে কবিতার এই কথনকৌশল তুলনা! করলে ছুটির একই জাতি, একই 
প্রকৃতি, এ কখনোই বল! চলে না ।-_ 
শারদ চন্দ, পবন মন্র, 
বিপিনে ভরল কুসুমগন্ধ 

এই উক্তিতে বাতাসটি মিষ্টি, চন্দ্রমা মেঘমুক্ত, ফুলগন্ধে উদ্যানবাটিকা ভরপুর, 
এখবরের অতিরিক্ত, সকলপ্রকার ব্যাখ্যার অতীত, অন্য কী যেন খবর আছে যাতে 
ভাঁববিহ্বল হয়ে পড়ে রসিক ; জেগে ওঠে আর-এক জগতে এবং জানতে পারে 
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ভিত্রদর্শন 


এ জগত, এ জীবন, এ যার ভাঙাচোরা প্রতিফলন, অস্পষ্ট আব্ছায়া ছবি, তাকে 
ভালো ক'রে দেখবার উপায় কেবল এই কবিতা-_ এর ভাষায়, বিশেষতঃ এর ছন্দে 
আছে অচিস্ত্য মন্ত্রশক্তি; সে যেন মানুষের হয়েও মানুষের নয়, দেবতারই । 
মানুষের সাধ্যের শেষ সীমায় ছন্দের এই আশ্চর্য অনন্যতা ও স্থটিশজি, 
অঘটনঘটনপটু মায়া, কেবল যে কবিতাতেই আছে ত৷ নয়; আছে অন্য সকল- 
প্রকার কলাকৃতিতে। ছন্দের ক্রমপ্রকাশ, ক্রমপরিণতি আছে রূপকলায়। 
ছন্দের কোন্‌ রূপটি আগে কোন্টি পরে সে আলোচনায় আমর। প্রবেশ করব না। 
কিন্ত, কোন্টি কোন্‌ স্তরে, কোন্টিতে কিভাবে রূপ ধরা পড়ে, স্বরূপ ফুটে ওঠে, 
রূপাতীত্তকেও ধারণ! করতে পারে মন এবং তাকেই দেখতে পায় চক্ষুর অন্তরালে 
থেকে আর-এক চক্ষু -_এ আলোচনাই যথেষ্ট। এ আলোচনাও সহজসাধ্য নয় । 
বিশিষ্ট ভারতীয় পদ্ধতির কলায় কারুশিল্পে মণ্ডনে বূপক্ষেপের যে ছন্দ সেটি 
গগ্ভের আত্মবিস্মৃত ছন্দ তো নয়ই, বৃত্তগন্ধি গগ্ভের অর্ধজাগ্রত ঈষন্মৃছিত ছন্দও 
নয়-- কবিতার ছন্দের মতোই সজাগ, সচেতন, প্রায় সর্বগ্রাসী ও স্বপ্রকাশ। 
অর্থাৎ বিশেষভাবে য! ভারতীয় সেরূপ মৃত্তিতে চিত্রে মণ্ডনে ছন্দ ফুটিয়ে তুলতে, 
সম্পুর্ণতঃ ছন্দের শরণ নিতে, ছন্দে আত্মবিসর্জন করতে, ভারতীয় কলাকারের 
বিন্দুমাত্র লজ্জা ভয় সংকোচ দেখা যায় না। ফলে রূপকলার এরূপ সবাঙ্গীণ 
সর্বশক্তিমান ছন্দ প্রাকৃতিক রূপকে নিয়ে আপনার মনোমত লীলায় যথেচ্ছ প্রয়োগ 
করেছে__ সাদৃশ্য থেকে কতদূরে কী চলে গেছে কে তার হিসাব রাখে । এমন-কি, 
'সাদৃশ্য' কথারই মৌল্প অর্থ বদলে গিয়েছে । - তাই, ভারতীয় শিল্পে “সাদৃশ্ঠ' বলতে 
বুঝি পদ্মপলাশের মতো লোচন, গোমুখের মতো! শরীর, বাধুলিপুষ্পের মতো অধর, 
কদলীকাণ্ডের মতে! উরু, চম্পককলির সদৃশ অঙ্গুলি। ভারত-বহির্ভূত কোনো 
জাতি একে সাদৃশ্য »লেই মানবে না। (অন্ত কোনো কোনো! দেশের প্রাচীন 
শিল্পে এই সাদৃশ্যের কথ্চিৎ প্রয়োগ থাকলেও, আজ বিস্বৃত।) অর্থাৎ, ভাব ও 
কল্পনার বৈচিত্র্য-অনুসারে ভারতীয় শিল্পী বিশ্বত্রক্মাপ্ডের অস্তর-বাহির থেকে তিল 
তিল রূপ ও লাবণ্য আহরণ ক'রে শিলের তিলোত্তমা রচনা করতে চেয়েছে। 
তবে, জুড়ে জুড়ে নয়, ত। হলে একেবারেই নিক্ষল ও হাস্তকর হ'ত এই প্রয়াস। 
নিরাকার ও গতিশীল ছন্দের আকর্ষণে, ছন্দের প্রবাহে, বিশ্বের কোথা থেকে কী 
আকার অনায়াসে এসে পড়েছে এবং অখণ্ড এক্য পেয়েছে! ছন্দ তে। গতিও 
বটে-_ নিয়ত গতি, অব্যর্থ গতি । যেমন, যা চলে ফিরে বেড়াচ্ছে তার ধারাবাহিক 
আলোকচিত্র নিলে পাই অজজ্র স্থিরচ্ছবি। সেই স্থির প্রতিমাগ্চলি পাশাপাশি 
রেখে বা মনে মনে জুড়ে গতিশীল জীবনের ঠিক-ঠিক অভিজ্ঞতা বা তজ্জনিত 
আনন্দশিহরণ কখনোই হতে পারে না । কিস্ত, এ প্রতিমারাজিকেই ভ্রতগতির দ্বার 
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কাক্কলা 


আবার ঘখন মিলিয়ে মিশিয়ে নিয়ে যাস্ত্রিক কৌশলে উল্তানিত পটের উপর প্রক্ষেগ 
কর! হয়, আবার তো! চলিষু সজীব জীবনের প্রত্যক্ষতা পাই।.. ভারতীয় রাপকঙগার 
প্রবল ও প্রাণবান্‌ ছন্দ অনুরূপ একটি গতি, সেই গতির বেগে বিশ্বসংসারের দশ 
দিক থেকে অভীষ্ট রূপ রেখা ভঙ্গী আকৃষ্ট হয়ে, মিলিত হয়ে, নৃতন রূপ-_ নৃতন 
জীবন__ জীবনের নৃতন তাৎপর্য ও শিহরণ আমাদের প্রতীতিতে স্যষ্টি করে। 
তিলোত্তম! প্রাণহীন কখনোই হয় না; গতিময়ী, নৃত্যময়ী হয়ে ওঠে। এই 
“সাদৃশ্য বা উপমা”র দরুন একটি রূপ অন্য অসংখ্য রূপের আত্মীয় হয়ে ওঠে, বাস্তব 
জগৎ থেকে মুক্ত হয়ে উর্ধ্বগতি পায় অন্ত কোনো জগতে, এবং চেনা রূপ নান! 
ভাবে অচেনা হয়ে ওঠে, তাকে চেন যায় শুধু মনোময়ী প্রতিমার সঙ্গে মিলিয়ে-_ 
অর্থাৎ রূপকে ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে, প্রকৃতিকে লগ্ন বা লীন ক'রে অতিগ্রকৃতিতে। 
পুনরায় বলি, অব্যর্থগতিশীল ছন্দ ন। হলে, ছন্দের প্রতুত্ব ও স্বাধীনত! না'থাকলে, 
এ অঘটন ঘটতে পারত ন। 

জুড়ে দেওয়া আর মিলিয়ে দেওয়ায় কী প্রভেদ তার জান্বল্যমান দৃষ্টান্ত আছে। 
পাশ্চাত্য, এমন-কি, পারসিক চিত্রকলাতেও দেখি দেবদূতের কল্পনা মনুষ্যুশরীরের 
ছুই কাধে ছোটো ব! বড়ো ছুখানি ডানা যোগ ক'রে । প্রায়শঃই জোড়ের দাগ 
যেন ধরা পড়ে । পাখির যে ভাবে পাখা উদ্‌গত হয়, এই পরী ব! দেবদূতদের 
তেমন যে হয়েছে মনে করা কঠিন-_- মাধ্যাকর্ষণবশীভূত মনুষ্যদেহ আর বিহঙ্গের 
ডানা, বেমিল বস্তরহৃটি নিয়ে বড়ো মুশকিলই বেধেছে, ভিতরে বাহিরে ছন্দ মেলে 
নি। কখনও দেখা যাঁয়, ডানা তো৷ আছেই, পরিধেয় বসনের পরিল্ফীত পাল- 
ভরেও গুরুভার দেহ আকাশে টিকে আছে। অথচ অজ্স্তার ছবিতে, এ দেশের 
অজস্র উৎকীর্ণ অর্ধমূত্তিতে, অস্তরীক্ষচারী বহু দেবদেবী অথব। অপ্দরোদম্পতি দেখা! 
যায়; সেখানে মানুষ আর পাখির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জোড়া দেওয়ার কোনে! প্রয়োজন 
হয়নি; পাখির ভান চুরি করে নি তারা, তার গতিস্ুষম। নিয়েছে-_ অথবা 
পাখির নয়, পাখি যার আশ্রয়ে উর্ধেব ভাসে সেই বাতাসেরই গতি-প্রকৃতি নিয়েছে 
আত্মসাৎ ক'রে-_ তাই পাধিব ভারাকর্ষণের স্থূল নিয়ম একটা! আছে এ কথা! মনে 
পড়ে না। একে কি অভিনব সৃষ্টি বঙ্গব না? আর, এ স্যন্টি সম্ভব হয়েছে 
স্বপ্রকাশ ছন্দের প্রভৃতায়, প্রবলতায় ; নইলে মানুষ, পাখি, বাতাস, এদের বিভিন্ন 
গতি ও প্রকৃতিকে এক দেহে মিলিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা! আর কার ছিল? কিন্ত এই 
মিল সম্পুর্ণ বলেই, আর এই রূপাস্তর সর্বাঙ্গীণ বলেই, এর বাহক আড়ম্বর কিছুই 
নেই, এই অ-পুর্বের অপুর্বতাটি চোখের দেখাকে সহজেই এড়িয়ে যায় এর চেয়ে 
বিজদাঁদ বা বতিচেল্লির দেবদূত ব্ছ গুণে অভিনব মনে হতে পারে। বস্ভতঃ তা! 
নয়। ঠিক এমনি অনায়াসে বহুলেত্র, বহুমুখ, বছুবাহু দেবদেবীর স্থপতি হয়েছে 


৪.১ 


চিন্রদর্শন 


হিন্দুর শিল্পরপলোকে। সংস্কারবিরুদ্ধ বলে বিদেশীর চোখে প্রথমেই তা অদ্ভুত ও 
অবিশ্বীগ্ত লাগতে পারে, কিন্তু ভারতীয় মন তাকে যে এত সহজেই গ্রহণ করে ষে 
কি শুধু আবাল্য দেখাশোনার অভ্যাসে ও সংস্কারে? তানয়। এসকল ক্ষেত্রেও 
যা মেলবার নয় ত! মিলেছে প্রবল ছন্দের অন্তর্গত হয়ে। গণেশের কল্পনায় কী 
অনায়াসে মিলে গেছে (কাহিনী যেমনই থাক্‌, জোড়া লেগেছে বলা চলবে না) 
মনুয্যদেহ আর গজতুণ্ড। বূপদৃষ্টি আছে এমন কেউ বলতে পারবে না, স্ষ্িছাড়া 
এই রূপ আমাদের যোলে।-আন প্রত্যয়ের সীমায় আসে নি। এ জগতে না 
হোক, জগদতীত কৈলাসে হরগৌরীর কোল খেঁষে ইনি বিরাজ করেন না, এ ধারে 
ও ধারে শু'ড় দোলাতে দোলাতে কৌতুকচ্ছুরিত ছোটে! ছোটে ছুটি চোখে প্রসাদও 
বিতরণ করেন না -_-এ তো! কিছুতেই বলতে পারব না। বস্তত১ এই গণেশই 
হিন্দুজীবনের সকল ক্ষেত্রে যেমন, রূপন্থষ্টির ক্ষেত্রেও তেমনি সর্বতৌভাবে আমাদের 
সিদ্ধিদাতা। ভারতীয় কলাকৈবল্যের, রূপ থেকে রূপাস্তরের, স্বয়স্ু মৃতিরূপেই 
ইনি আমাদের নয়ন মনের অগ্রে নিয়ত বিরাজ করুন। 


ছন্দের নিবিচলৎ রূপ যদি পাই স্থখাসীন, আত্মমগ্ন, মৈত্রী-করুণা-পূর্ণ বুদ্ধ- 
মৃতিতে, ছন্দের বিশ্বতোমুখ প্রকাশ দেখতে পাই নটরাজের কল্পনায়__ সে যেন 
বিশ্বপ্রাণ সূর্য -কর্তক বিশ্বের দশ দিকে কিরণ-বিকিরণ! এই নটরাঁজ মৃত্তির 
অপরূপ গঠনছন্দের স্তৃতিতে ফরাসী মৃত্তিকার রোট্যাও যধন উচ্ছুসিত, এবং অকৃত্রিম 
উপলব্ধি ও উচ্ছাস সত্বেও ভাষায় কতটা ব্যাখ্যা করতে পেরেছেন জানি নে, 
আমাদের তখন বাক্‌সংঘমই শোভন ও সংগত। ভারতশিল্পে ছন্দন্থষ্টির বিভিন্ন 
উৎকর্ষসীম। হিসাবে উল্লিখিত রূপরাজি আমাদের মননের ও ধ্যানের বিষয়, ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণের বিষয় অল্পই । এ-সকল ক্ষেত্রে প্রাকৃতিক রূপের রূপাস্তর হয়েছে বা 
অতিপ্রাকৃত রূপের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব হয়েছে ছন্দে__ প্রবল প্রচুর ও সব্ধাঙ্গীণ 
ছন্দে__ এটুকুই কেবল বলা যায়। এও বলতে হবে, ভারতীয় রূপকল্পনার বা 
ধ্যানের. এই মূল প্রকৃতি ভারতীয় কলায় কারুকর্মে সর্তত্র ও সকল যুগে, ভারুত- 
জীচি অজস্তা-ইলোর। থেকে অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলাল পর্যস্ত, অল্প বা অধিক পরিমাণে 
লততই বর্তমান । 


*« অনেক ভাবই ভাষার অনায়ত্ত ; ইঙ্গিতে বা হ্েয়ালির ছলে বলতে হয়। যে ছন্দ 
গতিম্বূপ তার নিবিচলতা কেমন? “স্থির” স্ুদর্শনচক্র, বূর্ণগগতিশীল কি না বলা যায় না। 
ধ্যানী বুদ্ধের যে ছাদ তাতে এইপ্রকার স্থিরত্ই আছে ছন্দের বা গতির । অথবা স্পন্দমন 
ধাবমান নিখিল আবঙ্তনের শান্ত সমাহিত কেন্দ্রবিন্ুও বল! যেতে পারে। আচার্য নন্দলঙ্গ 
বলেন ; বু্ধমৃত্তিতে সমস্ত গতিটি নিয়ত শান্তিতেই বিধৃত । 


৪৭ 


কারুকলা 


ছন্দের প্রবাহেই গা ঢেলে দেওয়াতে, জ্ঞানে বা জ্ঞানে, শিল্পরূপের কতকগুলি 
শুণও ফুটে উঠেছে এই শিল্পরীতিতে। চারুশিল্পের সুবিশাল ক্ষেত্রে দিশেহার! 
হতে না যদি চাই, কারুশিল্পের অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে ফিরে এসে সে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাক। ইতিমধ্যে স্বর্গে মর্তে, দূরে দৃরাস্তরে, ঢু'ড়ে 
আসাতেও হয়তে। কিছু লোকশান হল ন।।-_ স্থুপরিস্ফুট ছন্দ থাঁকার দরুন কারু- 
দ্রব্যের গড়নের উপর মণ্ডনটি লগ্ন হয়ে থাকে না শুধু, গড়নে লীন হয়ে যায়। 
স্তর যে উপরিতলে মগ্ডনটি প্রযুক্ত, প্রায়শঃ সবটাই তার অধিকার করে। এক 
প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত পর্স্ত। সেই ভার স্বাভাবিক প্রবণতা । কোথাও 
সে থামতে চায় না। তা ছাড়া, অলংকরণ ও অলংকরণের অবকাশ একটি 
অন্যটিকে ধরে রাখে, আলিঙ্গন করে থাকে__ একটি থেকে অন্থটির মুল্য কম হয় 
না, একটিকে বাদ দিয়ে আর-একটি দেখা যায় নাঁ। এই-সকল কারণে গড়নে 
আর মগ্ডনে একটি অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধ গড়ে ওঠে। 

চীন৷ কারুদ্রবে।র মগ্ডনে এ ভাব বিরল। চীনার! বস্তবিলানী যেমন, তেমনি 
আকাশবিলাসী, গড়নের উপরিতলটিকে তার। সাধারণতঃ আকাশ হিসাবে দেখেন 
ও দেখিয়ে থাকেন। ফুল পাতা পাখি ড্র্যাগন বা অন্ত বূপকল্পন। সেই আকাশেই 
জেগে থাকে-_ সবটা অধিকার করে ন! বা বাহাতঃ অধিকার করলেও নক্সা ও তার 
ফাক সমান মূল্য পায় না, পরস্পরকে আলিঙ্গন করে থাকে না, “আকাশে বস্তুটি 
আছে' বল! হলেও বিস্তৃতে আকাশ আছে' এ আর বল! চলে ন1। “আকাশ” ও 
বস্ত' আলাদা বলেই গড়ন ও মণ্ডন আলাদা বলে বোঝা যায় এবং প্রযুক্ত 
রূপালংকার যতই স্থন্দর হোক, সেট! যে উপর থেকে চাপানে। হয়েছে, অবশ্যম্ভাবী 
নয়, গড়নের ক্ষেত্রে অস্কুরিত উদ্গত নয়, এ বোধ দূর হতে চায় না। অর্থাৎ এ 
কল্পনার বিশেষত্ব যেমন স্মৃতিনির্ভর প্রতিরূপ-রচনায়, ছাপ ছোপ দিয়ে ছায়া'-রচনায়, 
এ প্রয়োগের বিশেষত্ব তেমনি আরোপে বা উপস্থাপনে। গড়নের অলৌকিক ছন্দ 
ছ হাত বাড়িয়ে দিলেও অলংকরণের অসম্পূর্ণ ছন্দটি অর্ধপথে থেমে রইল, 
সংকোচে সংশয়ে, অথবা আত্মজ্ঞ।ন ও আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে। 

রূপকে, রূপের অলংকারকে ছন্দ দিয়ে থাকে অনিবার্ধ এক্য, অখগ্ডততা। 
আচাধ নন্দলাল আমাদের বুঝিয়েছিলেন, বাজারের ঝুড়ি উপুড় ক'রে ফেলাতে, 
কতক চাল ডাল কুল বাইরে ছড়িয়ে পড়লেও, তা থেকে বলা যায় ন৷ ঝুড়ি-ঢাকা 
কী জিনিস কী ভাবে আছে। কিন্তু, আতপ চাল আর মসুরের ডাল 'আর 
নারকুলে কুল সাজানে! হয় যদি নক্সার আকারে, আল্পনার ধরণে, তা হলে 
খানিকটা চোথে দ্বেখলেই বাকিটা অনুমান কর! যেতে পারে-_- বিশেষ ভুল হয় 
না। এই হল ছন্দে আর না-ছন্দে আশ্চর্ধ প্রভেদ। কাজেই, ছন্দ যেখানে প্রধান 
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ও পরিস্ফুট, প্রত্যেক অংশের মধ্যেই সমগ্রের একট! সম্ভাবনা, একটা! আভাস, 
একট ববীজরূপ অবশ্যই নিহিত থাকে । প্রাণবান্‌ বৃক্ষকে কেটে দিলেও সে মাবার 
কোথা থেকে কোন্‌ দিকে ডাল বার করবে, তার পাতা ফুল ফল কী রূপ,কী 
সংহতি নেবে, সহজেই বল! যায়। কারণ, প্রাণের একট! অন্তর্নিহিত ছন্দ আছে 
ঘে। মাটির টিপিকে ভৃমিসাৎ ক'রে দিলে সে আপন। থেকে পুর্ব-আকার ফিরে 
পায় না, অন্যে কোন্‌ প্রয়োজনে পুনরায় কেমন আকার দেবে তাই ব। কে বলে। 
ংশের মধ্যে সমগ্রের আভাস ও সম্ভাবন। প্রত্যয়গম্যভাবে থাকে বলেই আমাদের 
দেশের শত শত ভগ্ন মৃতি, কত প্রায়-মুছে-যাওয়! ছবি, আজও দেশ-বিদেশের 
রসিকজনের সানন্দ বিস্ময়ের হেতু হয়ে রয়েছে। ছন্দে ন্যুন হলে, শুধু কৌতুহলের 
ও গবেষণার বন্ত হ'ত। তা হয় নি। গবেষকর। গবেষণ। করছেন সন্দেহ নেই 
--তা ছাড়াও এগুলির অপরিসীম সার্থকতা অটুট, অক্ষুপ্ণ রয়েছে ; স্থুল ক্ষয়ক্ষতিতে 
কিছু এসে যায় নি। ছন্দে ব্ধ আর ছন্দেই মুক্ত রূপের যে গতি, যে “সর্বাঙ্গ 
দিয়ে চলা”৬, মেটি রূপদর্শকের মনে সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চারিত হয়ে যায়। কাজেই, 
শিল্পী খানিকট। দেখালেও বাকিটা অনুমান ক'রে নিতে পারি আর সবটা দেখবার 
সুযোগ সৌভাগ্য ছলে এ “সবটুকু অতিক্রম ক'রেও তে। দেখতে পাই-_- বিশেষের 
ছন্দকে বিশ্বে প্রসারিত করে দেখি-- এভাবে দেখার মেন শে্ষই হয় না, আর 
এপ্রকার সক্রিয় সম্তোগের সম্ভাবনায় দ্রষ্টাও অআঙ্টা। হয়ে ওঠে মনের ভুবনে এবং 
ধন্য হয়। 
শিলের ক্ষেত্রে স্বভাবরূপের অনুকরণের দ্বারা এ পরিণামের আশ কর৷ যায় 
না। সে অন্ুকৃতিতে এ ছন্দ থাকে না। প্রতিকৃতিতেও কম থাকে । এগুলির 
ভোগ, অন্য রসসস্তভোগের অভিজ্ঞতা থাকলে জানতে পারি-__ অনেকটাই নিক্ছ্িয়। 
এই ভোগ্যবস্তর যদ্দি ভেঙে গেল, ছি'ড়ে গেল, তো গেলই-_- তথ্যকুড়োনো উদ্থ- 
বৃত্তি যার সে লোক ছাড়া অন্তের কোনে কাজে লাগবে না কথনো। 
ছন্দের প্রাচূর্যে ও প্রাবল্যে নান! অসম্ভবকে সম্ভব, নানা বিষম ও বিরুদ্ধকে 
সম্মিলিত করে থাকে_- নানা স্তরে, নান! প্রকারে । এই ছন্দের গুণে ত্রহ্মা। বিষুর 
শিব বা! গণপতি কিভাবে আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ ও প্রতীতিগম্য হয়ে রয়েছেন, 
পূর্বে সে আলোচনা করেছি। অস্তরীক্ষচারীর বিহঙ্গের ভাব (স্থুল ডানা নয়), 
বায়ুর গতি আত্মসাৎ করেছেন, সে কথাও বলা হয়েছে । মগ্ডনের প্রসঙ্গে এ কথাও 
উল্লেখ করতে পারি, অন্স্তার আলংকারিক চিত্রে, স্তস্ত বা ছাদের মণ্ডনে, রঙ ও 
রেখার লহরীলীলায় সমণাল পদ্ম আর পদ্মপাত। শুধু নয়, পশু, পক্ষী, মানুষ, অর্ধেক- 


৬ রবীন্রনাথের উপমা : নদী যেমন সবাঙ্গ দিয়ে চলে। 
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পাখি ও অর্ধেক-মানুষ, এসবও কেমন অনায়াসে ফুটে' উঠেছে । আর, প্রাচীন 
অলংকরণের এই সর্ববাধাযুক্ত অনায়াস গতি, চিত্রে ন৷ হোক, বসনে ভূষণে, থালায় 
ঘটিতে, ধূপুচি-ধুন্গচিতে পঞ্চপ্রদীপে, সেকেলে পুতুলে খেলনায় আজ পর্যস্ত 
অব্যাহতই আছে। সেলুলয়েডের পুতুল, মিলের কাপড়ে এরোপ্লেন-বাংলো- 
মোটর্কার-মার্কা পাড়, এসবে যদি বা আজ এ দেশের পল্লী শহর ছেয়ে যায়, 
হতভাগ্য দেশী কারিগরের কোনো ক্রটি নেই মরতে মরতে আজও অনেকে, 
বিশাল এই দেশের অনেক আনাচে কানাচে, শিবরাত্রির সল্তেটুকু জাগিয়ে 
রেখেছে ।' উল্লিখিত মিলের কাপড়ের পাড়-প্রসঙ্গে মনে পড়ল, ছন্দ কী অঘটন 
ঘটিয়েছে একদিন বাংলার ইষ্টক-স্থাপত্যের অলংকৃত টালিতে, বাংলার বালুচরের 
শাড়িতে, কখনে। ব। কাথায়। রাম-রাঁবণের যুদ্ধ যেমন তার বিষয় তেমনি মোগল 
পাঠানের লড়াইও, কামান-বন্দ্ুকের আমদানি হয়েছে বিনা আড়ম্বরে। পাক্িবাহন 
আমীর-ওম্রাহ, আল্বোলা-রসিক আয়েষী, এমন-কি হ্াট-কোট-ধারী ফিরিঙগি 
সাহেব-- বিষয় হিসাবে কিছুই বাদ দেওয়া হয় নি। কিন্তু, যেখানে যার ব্যবহার, 
চারি দিকের সঙ্গে মিল রেখে তাকে রূপ দেওয়া হয়েছে একই ছন্দোবন্ধনে বেঁধে, 
একই শোভাযাত্রার প্রবাহে পড়ে সব চ'লে গেছে__ কোথাও তাল কাটে নি। 
ছন্দে এসব অসাধ্য সিদ্ধ হয়__ জড়ে-জীবে মানবে-দেবতায় গায়ে গায়ে চলে আসে, 
আর বিলাতি বা চীন! হিসাবে “আকাশ” বলতে ঘ। বুঝি সেও প্রায় খুঁজে পাওয়া 
যায় না। অথচ সেই “আকাশ” "শান্তি'রূপে, সমতা'রূপে, রূপের অণুতে অণুতে 
অনুপ্রবিষ্ট হয়েই থাকে; শুস্ত-নিশুস্তের যুদ্ধে বা বিবাহবাসরের উল্লাসতরঙ্গে তার 
কোনো ব্যত্যয় হয় না__ বুঝতে পারি, রূপত্রষ্টার অন্তরে জেগে উঠে এবং কাঠ 
কাপড় ধাতু ব! ভিন্তিগাত্র একবার চরণচিহ্নিত ক'রে অতঃপর এই শোভাযাত্রা 
নিরুদ্ধেশ হয় চলেছে রপরসিকের মনের আকাশে । সে রসিকজন নেই এক 
দেহে, এক কালে, এক দেশে, সুতরাং এই যাত্রারও কোনো শেষ নেই । 

রূপকল্পনায় ছন্দের প্রভুত্ব থেকে এরূপ একটি পরিণামও আশা করা যায় ষে, 
শেষ পর্যস্ত কেউ বলতে পারবে না, ছন্দ ব৷ রূপ উপস্থিত বিষয় কোন্টি, কোন্টি 
রসিকের লক্ষ্য ও সম্ভোগের বস্তু । রূপকে আরতি করতে গেলে সে বলে “ছন্দের 
পুজা দাও” ছন্দের কাছে প্রণত হতে গেলে সে বলে আমায় দেখলে কোন্থানে । 


৭ কে বা তাদের খোজ খবর করে! অথবা হঠাৎ খবর হলেও, এবং ফলে দিলি- 
কোলকাতার বিছ্যুদ্দামস্কুরিত “কুষ্টি আসরে বৎসরে দু-একবার তাদের ডাক পড়লেও, সে 
জীবনদর্শন নেই, সে বোধ নেই, সে রুচি নেই, সে সমাজশৃঙ্খলাও লোপ পেতে বসেছে-_ 
কুপাপরবশ প্রচারের কৌশলে এ বূপকল। বা কাঁরুকলাকে নবজীবন দেওয়া যাবে না। 
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মন উল্টোপাপ্টা কথায়, একেবায়ে দিশেহার! না হলে বলব, রূপ ও ছন্দ পরম্পরকে 
ধায্জে আছে; বূপকে নেই” ক'রে” ছন্দ ফুটে ওঠে নি, বূপকে আত্মসাৎ করে সে 
নিজেক্স পরিচয় দিতে চেয়েছে । যেমন, জোয়ারের জল নেমে গেলে যোৌজনবিস্তার 
বালুতে থাকে তরঙ্গের দূপ। অথবা, যে বেলাভূমিতে জল উছলে উঠেছিল কবে 
ত৷ জানীই যায় না, সেখানেও বালুকার স্থিরতরঙ্গরাজিতে স্পষ্ট স্বাক্ষর রয়েছে 
অদৃশ্য এঁধং সদাগতি বায়ূতরঙ্গের । অর্থাৎ, দৃশ্য হল অদৃশ্টেরই রূপ। ছন্দ ও 
রূপের সম্পর্ক ঠিক এই ভাবের । “রূপ নেই” বললে ভুল বলা হয়, আর “রূপ 
আছে" বলঙ্লেও কিছুই বলা হল না। এই অপরূপ রূপের শরীরে ছন্দের প্রাণ 
আছে, আত্মা আছে। ছন্দই আছে। এই ভাবেই প্রতি পদে যুর্তিও বিমূর্ত হয়ে 
উঠেছে শিল্পের জগতে, রসিকের নিদ্রাবেশমুক্ত জাগ্রত দৃষ্টিতে । 


ভারতীয় শিল্পপ্রতিভার এই যেন মূলতত্ব। চীন! শিল্পপ্রতিভার ব্যাপারে 
এতটা অনুভব করি নি। বৌদ্ধ বা ভারতীয় প্রভাবে প'ড়ে অন্তরূপ; নইলে 
মানুষের রূপই যখন তার শিল্পের রূপ নয়, পুরাণ ইতিহাস বা সপ্ত স্বর্গের কাহিনী 
তার বিষয় নয়, চীন! শিল্প তখন স্বভাবের অন্ুকারী না হলেও অনুগত-__ ছন্দেই 
তাঁর বিশেষ রুচি বা বিলাস বা জাগুতি বা আনন্দ নয়। সকল বস্তুতে তার 
অনুরাগ, বন্তস্থৃতি তার বিষয়, আকাশে তার আশ্রয়। চীনা ছবিতে অপরিসীম 
মর্ধাদা পেয়েছে আকাশ । এই আকাশ৯। দূরে যেমন আছে, নিকটেও আছে। 
উৎকৃষ্ট চীনা স্থষ্টিতে দেখা যায়, সকল বস্তু আকাশে ডুবে আছে। চিত্রপটের 
একান্ত সম্মুখভূমিতে যা আছে সেও আছে অমেয় অসীম আকাশকে অগ্রবর্তী 
করে। যেখানে গ্রাম শেষ হয়েছে, বন শেষ হয়েছে, পথরেখা নিঃশেষে মিলিয়ে 
গেছে, গিরিচুড়। স্তব্ধ, সেখানে অনেকটা পট নিয়ে সে তো আছেই, আর বাকি 
পটেও তার অধিকার অটুট অব্যাহত _-এটা অনুভব করা যায়। ছন্দ যদি হয় 
গতির তত্ব, এটিকে স্থিতির তত্ব বলব কি? কী জানি। চীনা নিসর্গচিত্রে এই 
রীতিপন্ধতির যে অশেষ সার্থকতা চীনা অলংকরণের কাজে, মণ্ডনের বেলায় তেমন 
নয় _-এ কথা নিশ্চিত বলা চলে । কারণ, পিরিচে পেয়।লায় তৈজসপত্রে কৌটোয় 
বা কাপড়ে মণ্ডনের জমিটি নিতান্তই জমি, ধাতু ব! কাঠ বা কাপাস-রেশম-পশমের 


৮ “নেই” করা যায় না, তবু সেই দুশ্চে্টাই আজকের পাশ্চাত্য “রূপচর্চায় । বিমূর্ত তত্ব 
বা গুঢ়গতি ছন্দ এভাবে আয়ত্ত হবার নয়। 

৯ শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে উপাসনাকালে রবীন্দ্রনাথ বহুবার বলেছেন, “এই আকাশে, 
এই আলোকে, এই প্রভাতে আমর! জাগলেম না! সঙ্গে সঙ্গেই বলেছেন, "আমি এই আকাশ, 
এই আলোর কথা বলছি-_ রূপক ব্যবহার করছি নে।, 


৪৬ 


কারুকল। রী 


বুছনি, আকাশ নয়, আকাশের ভাবে তাবিত নয়-- চীনা কারিগরের রপন্্থির 
প্রয়াস সে সীম! পর্যস্ত যায় নি বা যেতে পারে নি। 


এ প্রবন্ধে কিন্ত সাধ্যের সীমায় আমর! পৌছে গিয়েছি। নানা যুগের নান! 
দেশের ব্ত্বিধ শিল্পনিদর্শন চোখের সামনে হাজির না রেখে ( এমন-কি রেখেও ) 
তত্বটিস্তা আর বেশিদূর যেতে পারে না। তার প্রয়োজনও নেই। পূর্বগামী . 
আলোচনার সার সংকলন ক'রে সংক্ষিপু্ৃত্রে এইটুকু বললেই হবে, চীনা চারুকলা! 
বিশেষতঃ তার কারুকলার মগ্ন প্রতিরূপ প্রধান__ অন্ত দিকে ভারতীয় শিল্প, 
বিশেষতঃ তার অলংকরণশিল্প ছন্দসধন্থ। রেনেন্গী-অন্ুগামী পাশ্চাত্য প্রতিভার 
স্যজন, চিত্রকলা, মৃত্তিকলা, বিভিন্ন চারু ও কারু -কলার দেহলগ্ন অলংকরণ-_ 
রূপসবন্ব, স্বভাবের রূপের অনুরূপ বা অনুকৃতি। অবশ্য, যে স্তরের রূপকলাই 
হোক, মানুষের যে-কোনো হাতের কাজে বিশ্বসংসার থেকে রূপ খুঁজে নেওয়া, বুঝে 
নেওয়া, "দংশোধন' ক'রে নেওয়া, সাজিয়ে নেওয়া, এসবই স্বতঃসিদ্ধ বলা চলে । 
নাহলে কোনে। দেশের কোনো মানুষই কোনো শিল্পকর্মে হাত দিত না। 
এ কথাও সত্য, কখনো রূপের গঠনে, কখনো তার বিশেষ কোনো দৃশ্য বা স্পৃশ্ঠ 
গুণে, কখনে। রূপের উপর আপতিত ছায়াতপের তথা আধার-আলোর কারিকুরিতে, 
আবহাওয়ার ব্যঞনায়। কখনো বা বর্ণছত্রবিশ্রিষ্ট আলোর ব্যবহারে শিল্পীর 
মন গিয়েছে। কিন্তু, এরূপ সব ক্ষেত্রেই মন ঘুরে বেড়িয়েছে বাস্তব রূপের 
বাইরে বাইরে-__ জীবশরীরের হাড় মাস মজ্জা তন্ন তন্ন ক'রে সন্ধান করেও 
রূপের অস্তরে প্রবেশ করবার কোনো রাস্তা পায়নি। তবু য! মনের মাধুরী 
মিশেছে শিল্পরূপে, তা মন বাদ দিয়ে মানুষের কোনো কাজ হবার নয় ব'লেই। 
মনের মাধুরী প্রচুর মিশেছে, কিন্তু ভেঙে গড়বার কর্তৃত্ব দেওয়া হয় নি মনকে ; 
রূপাধার "শূন্য ক'রে ভ'রে দেবার” ভরসা জাগানো হয় নি। 

বাস্তব রূপের প্রতি বিভিন্ন মাত্রার ঝেণক থাকার দরুন চীনাপ্রতিভার সঙ্গে 
পাশ্চাত্যপ্রতিভার মিলের কথ। জানি। অমিলের কথাও জানি নে তা নয়। 
ভারতীয় প্রতিভার সঙ্গেও তুলনায় আলোচনার যোগ্য । অজস্তা ৰা! বাগের 
ভিত্তিচিত্রের সঙ্গে মাইকেল এঞ্জেলোর অতুলনীয় কীতির তুলনা ক'রে দেখা যাক। 
রেনেসসা-ধারাবাহী পাশ্চাত্যশিল্পে সর্বত্র যেমন, সিস্টিন চ্যাপেলের ভিত্তিগাত্রেও 
তেমনি, চিত্র নিমিত হয়েছে, রূপ গঠিত হয়েছে। কন্স্ট্রাকূশন এবং কম্পোজিশন"ই' 
প্রধান কথা রীদ্‌ম্‌ নয়। (মাপ কোরো ভাই পাঠক, হয়তে। তিন পৃষ্ঠ! জুড়ে কথার 
ফুলঝুরি ঝরিয়ে যা বোঝানো! অপস্তব, নিজের বুদ্ধিশুদ্ধি ছুলিয়ে যাবারও যথেষ্ট 
সন্তাবন। আছে, এ তিনটি ইংরেজি শবেের প্রয়োগে তা শরহ্ধার সায় স্বচ্ছ। 
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চি্দর্শন 


অন্তত ল্লেইটেই এখন ধ'রে নেওয়া ভালো । ) অর্থাৎ, একটা “ছন্দ'কে ছন্দই 
যদি বলি সে হল পদে পদেই স্থিতিশীগ, স্থাগু যত কেননা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিক্ষেপ 
ঘটুক আর পেশী ও শিরা মথিত হয়ে উঠুক মাইকেল এঞ্জেলোর বিন্ময়জনক 
রূপকৃত্তিতে ; এ দিকে বাগে বা অজস্তায় কে বা! কার! তুঙগি ধরেছিল জানি নে, 
ধ্যানপ্রবৃদ্ধ তদগত রসোচ্ছল মন নিয়ে রূপ স্থষ্টি ক'রে গেছে-__বাহাতঃ কোনো সৃতি 
ব! চিত্র গতিশীল হতে পারে না জানি, তবু স্ব প্রকাশ ছন্দের গুণে বিশাঙগ ভিত্তিতল 
জুড়ে সেই-সব রূপ উত্থিত, পতিত, তরঙ্গিত ও গতিশীল । কোথায় কম্পোজিশন, 
কোথায় কনস্ট্রাকশন, কোথায় কোন্‌ কাহিনীর ফ্রেমে-বাধ। পরিচ্ছিন্ন গোচরতা ! 
এক হল গড়বন্দী শহর ; আর-এক হঙ্গ খোল! রাস্তার দেশ, “রাজা” নাটকে 
রবীন্দ্রনাথ যাঁর কথ! বলেছেন-_- এর যদি কোনো কম্পেজিশন থাকে সেও খোল। 
অর্থাৎ তার রূপ আলাদ!, নামও আলাদা! হলেই ভালো হয়। অন্স্তা-বাগের 
দেয়ালে, প্রত্যেক রূপ অন্য সমস্ত রূপের সঙ্গে মিলে মিশে গিয়েছে, রূপের একটি 
ভঙ্গী অন্ত ভঙ্গীটিকে জাগিয়ে দিয়েছে, এবং কূপ রেখা ভঙ্গীর এই-যে অজত্রতা__ 
যথার্থ ভাবে ধারণা করতে গেলে, কোথাও যেন তার স্চন! হয় নি, শেষও নেই। 
গঞ্জ ফিতে হাতে নিয়ে এ কথা অবশ্য সহজেই অপ্রমাণ করা যায়। ছবির 
কম্পোজিশন খুঁজে বার করার চে্াও অবশ্যন্তাবী। বাঁধা কম্পোজিশনের পাণ্টা 
হিসেবে খোল! কম্পোজিশন” বললেও সব কথ! চুকে যায় না মনে হয়-_- বাইরের 
জগৎ থেকে একটি “সাদৃশ্য” সংগ্রহ করে দেখা যাক। সাদৃশ্য আছে নিত্যতরঙ্গিত 
সমুদ্রে । নিস্তব্ধ শান্তিকে প্রকাশ করবার একি কৌশল ! গতির মধ্যেই শাস্তি। 
সব বিশেষকে আত্মসাৎ করেই এক অবিশেষ। তাই তে! জীবে জীবে শিবের 
উন্তাস আর তথাগতের আগতি, আবির্ভাব। সমুদয় ভিত্তিচিত্রটি যদি দেখি 
(চোখ দিয়ে একই কালে সবট! দেখা যায় না, মন দিয়ে দেখতে হবে। কানে 
আছ্স্ত গানটি একই কালে শোন। যায় না, সেও মন দিয়ে শুনতে হবে ) দেখতে 
পাই জড় প্রণালীতে একটির সঙ্গে অন্তটি গেঁথে গেঁথে বাইরের থেকে নির্মাণ কর 
এ নয়__ একটি জীবকোষের অস্তনিহিত প্রাণ থেকে, প্রৈতি থেকে, ইচ্ছাবেগ থেকে, 
একটি পু্ঙ্গ জীবের ও তার জীবনের যেন নিরন্তর প্রকাশ । বলা ভালো, যতটা 
বুঝেছি মূল তত্বেরই আমর। আলোচন। করলেম ; বাহ্য প্রকাশে কিছু বিরুদ্ধাচরণঃ 
কিছু 'অন্যথ। বৃত্তি” কিছু অনম্পুর্ণতা ও ক্রটি থাকা অসম্ভব নয়। পাশ্চাত্য চিত্রে 
যুতিতেও কি প্রাণ নেই? না! থেকে যাবে কোথা? তবে শেরীর'স্তপে কেবলই 
চাপা পড়েছে। আজ পর্বস্ত শিল্পী কেবলই তাকে ভূল পথে আর ভূল মতে 
সন্ধান করছে । মোটের উপর এই কথাই বলা চলে, ধারাবাহী পাশ্চাত্য শিল্পে 
রূপের, তল্মাত্রের, ইন্ড্রিয়নির্ভর তদুপলন্ধির চরম ও পরম প্রকাশ। আঙ্গিকের 
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কাক্টকলা 
দিক দিয়ে বলা বায়, এ শিল্পপীতিতে রেখার বিশেষ এলেকা নেই, উজ্জ্জে- 
অস্ুজলে-ব্যক্ত নতোল্নতভাবের ব্যঙ্জনায় বন্র্ূপের তিনটি আয়তনকেই ছুই 
আয়তনের ক্ষেত্রে ধরা হয়েছে (বস্ত্র উপরে “সাময়িক'-মালোক-পাতে বস্তকর্তৃক 
অস্থায়ী গাড়ছায়াসম্পাত তাও বহু ক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয়েছে )-_ ছুই আয়তনের 
ক্ষেত্রে তিন আয়তনের বিভ্রম-উৎপাদনই হখন সাধনা ও সিদ্ধি, কাগজ, ক্যান্ভাস, 
ভিত্তিতল, এদের নিজন্য মূল্য বা মর্যাদা ক্ষুঞ্ণ হয়ে গেছে-_- মনে হয়, যে দেয়ালে 
ছবিটি আঁকা, যেখানে টাঙানো, সেখানে জান্ল। কাটা হল যেন বাইরের সংসারে 
ব! স্বভাবে বিশেষ একটি দৃশ্য দেখবার কামনায়__ ভিস্তিচিত্রের পাড় বা টাঙানো 
ছবির ফ্রেম সেই বাতায়নেরই চারি ধারের বাজু। 


9 
জাতিদেরই বৈশিষ্ট্য 1 সেই তো আমাদের ধারণা । টেকনিক ও কম্পোজিশনের 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে কথ! হচ্ছিল, তাঁর বদলে শিল্পপরিণত রূপের বিষয়েই যদি আলোচন। 
করি এবং রূপ মাত্রকেই যদি জান্লা! বলে মনে করি, তা হলে কঠোপনিষদের একটি 
শ্লোক স্মরণ করা যেতে পারে-_ স্বয়স্তু দেহের দ্বারগুলি বহির্মুখ করেছেন ব'লে 
বাহিরের দিকেই তাকায় জীব; কচিৎ কোনো ধীর অস্ৃতত্ব-ইচ্ছায় দৃষ্টি ফিরিয়ে 
অন্তরে দেখে অস্ৃতময় পুরুষকে । পুবের উল্লেখ ও উপমাটিকে কথঞ্চিৎ অতিক্রম 
ক'রে এখন আমরা! এও বলতে পারি, প্রত্যেক রূপই দ্বার বাতায়ন ; তবে ভারতীয় 
আর পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে তফাত এই যে, সেই দ্বার-জান্লার ভিতর দিয়ে তারা যখন 
বাইরের জগৎই দেখছেন, জীবনে আর শিল্পে বাইরের অভিজ্ঞতাই ভূয়ঃ ভূয়ঃ 
সঞ্চয় করছেন, এ দেশের গুণী জ্ঞানী শিল্পী অনুরূপ ছ্বার-জান্ল। দিয়ে, বাইয়ে নয়। 
ভিতরের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করতে চাইছেন, গভীরের এবং উর্ধ্বের সত্যকে 
স্বরূপকে প্রত্যক্ষ করতে যত্ব করছেন । এও সেই রূপাস্তরেরই কথা৷ 


যেমন ক'রে হোক আমাদের ভাবনার বৃত্ত সম্পুর্ণ হয়েছে ; অতএব স্চনায় ফিরে 
গিয়ে শেষ করা যাক। কারুপ্রদর্শনীর কল্যাণে স্বচক্ষে দেখলেম, মর্তজীবনের সর্ব 
বিষয় নিয়ে চীন জাতির, চীন! কারিগরের, চীনা শিল্পীর একাগ্রধীর অনুশীলন, 
সজীব সরল অনুভূতি, গভীর সম্ভোষ, নিবিড় প্রীতি, দরদ এবং ন্েহ। তারই ফলে 
পাথিব সকল বিষয়ে তার সহজ অধিকার ও নৈপুণ্য । এমন আত্মতৃপ্ত, স্বয়ংসম্পূর্ণ, 
নুখছুঃখের অশেষ ছন্দ -সহিষু জাতি বা জাতীয় প্রতিভা আর তো! দেখা যায় না। 
অথচ এর মধ্যে কোনে! উগ্রতা বা গুদ্ধত্য নেই। স্ুল পক্ষিল লালসা নেই। 
অর্থাৎ, জাতীয় চরিত্রে স্বভাবতই নেই। কোনে! দিকে বাড়াবাড়ি না ক'রে, সব 
রকমে ভারসাম্য বজায় রেখে, ব্যপ্তি ও সমষ্টির বিভিন্ন দাবিদাওয়ায় সম্পুর্ণ সামঞ্জস্ত- 


ণ ৬ 


চিজ্দর্শন 

বিধান ক'রে, শাস্তিপুর্ণ আর আয়ুক্ধর পরম্পরা অক্ষুঞ্ রেখে, খেয়ে প'রে বেঁচে-বর্তে 
থাকা-_- দীর্ঘকাল এই পৃথিবীতে থাকা-__ নির্বাণ বা পরক্রদ্ষের চিন্তা নিয়ে নয়ঃ 
মেরু-আবিষ্ষারের বা আগ্নেয়গিরি-প্রবেশের ছৃশ্চেষ্টা নিয়েও নয়__ শারীরিক স্বাস্থ্য 
ও সোয়াস্তি, মানসিক স্বপ্ন ও কৌতুক,' ছু-চারটি স্বজন-প্রতিবেশী সম্পর্কে সহজ 
সখ্য প্রীতি ও শুভেচ্ছা, এইমাত্র সম্বল ক'রে__ এই যেন মহাচীনবাসীর সর্বসাধারণ 
জীবনাদর্শ। অন্তত, এই তার শত-শত-যুগ-প্রবাহিত জাতীয় চরিত্রের সর্বপ্রধান 
ধার। ও ধরণ। আগন্তক সাম্যবাদের সংক্রামেও এর আমূল পরিবর্তন হতে পারে, 
এমন কল্পনা করবার কারণ নেই । এবং চীনের এই বিশেষ আদর্শ, বিশেষ চরিত্র, 
বিশেষ ধর্ম) আপন আপন আদর্শে চরিত্রে ও ধর্মে প্রতিষ্ঠিত থেকেও অন্ঠান্য, জাতির 
শিক্ষার বিষয়। সে শিক্ষায়, ভারতীয় চরিত্রের অতিশয়িত সাত্বিক ভাব এবং 
তারই প্রতিক্রিয়ায় অতিব্যাপ্ত তামসিকতা। এইমাত্র বাধা । ফুরোপীয় জাতিসমূহের 
বাধা-_- তাদের অতিরিক্ত রাজসিকতা, অহংকার, ওঁদ্ধত্য, অশাস্ত তৎপরতা ও 
অর্থহীন ত্বরা। বেগ আর মুনাফা আর শক্তি১০ এই তিন নির্গুণ ব্রহ্ষের' 
আরাধনায় সমস্ত যুরোপ আমেরিকা উন্মত্ত । চীনের কাছে আবশ্ঠাকীয় শিক্ষা 
নিতে পারবে কি? অথব৷ বাহাতঃ বহু বৈসাদৃশ্য থাকলেও এবং আজও ভারতের 
অবশ্থাস্তাবী মহিমা সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ না পেলেও, আসতে হবে কি এই ভারত- 
ভারতীরই পাঠশালায়? কারণ, আপন সত্তীতেই অশেষ গুরুত্ব-স্থাপন, আপনাকে 
বিশ্বসংসারের কেন্দ্রন্থ দেখা ও বিশ্বসংসারের চেয়ে বড়ো ক'রে দেখা, বিশ্বকে 
সন্তষ্টচিত্তে ভোগ করা নয়, তাকে সর্বতোভাবে জয় করা ১১-_ মন্ুষ্যসত্তার এরকম 
গোড়া-খেষা কতকগুলি প্রবণতায় ভারতীয় হিন্দু আর পাশ্চাত্য শ্বেতকায় মানুষ 
মনে প্রাণে একই। 


প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমান 
কর্ম-অন্ুরত 1 
কালধর্মে আমরাও কুড়েমি আর দিবানিদ্রী নাহয় ছাড়ব। কিন্তু, যন্ত্র-উপাসনা 
আর ব্যস্ততাও কতখানি অনাহৃত আর অবাঞ্ছিত, কলায় অথবা কারুকর্মে, সে 


১০ শক্তির উপাসনাকে অহমের উপাসনাঁও বলা চলে । শক্তি__ “আ মার” শক্তি । তিনটি 
আরাধ্য দেবতা হল : 8১69১ 0::956 ৪10 1১০৮৮৪: (65£০ ). 

১৯ পাশ্চাত্যজাতি যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন বহির্বিশ্বে, প্রাচ্যদেশীয় হিন্দু চেয়েছিল ভিতরেই 
জয়শীল হতে । সাড়াশির ছুটি মুখের মতো! এই দ্বিমুখী অভিযানে, মর্তজীবনে, তথা মানবজীব্ন, 
নিঃসপত্ব অধিকার -লাভই হল প্রাচীন আর্ধজাতির স্থচির এবণ|। 


৫৬ 


কারুকলা 


সম্পর্কে একটি গল্প মনে পড়ছে। (বক্তা ডেভিড-থোরো। এই আমেরিকান 
সাধু কোথ। থেকে গল্পটি সংগ্রহ করেছেন ত জানি নে।)-_ এক ছিল খেয়ালী 
মানুষ, তার ছিল' না বুঝি সংসারের ' কোনো দায়, অথবা থাকলেও সে বিষয়ে 
কোনো খেয়াল ছিল না। আপন-মনে আপনার খুশিতে বানাতো৷ যখন-তখন 
ঘুড়ি-লাট্‌ খেলনা-দোলন৷ ছাতা-ছড়ি। এক সময় অপূর্ব একটা ছড়ির স্বপ্ন এমন 
তাকে পেয়ে বদল যে, ভালো গাছের ভালো ভাল খুঁজে খুঁজে চলে গেল সে 
কামরূপ থেকে কান্দাহার। মনের মত গাছ ও ডাল যত দিনে পাওয়া গেল তার 
মধ্যে শক হুন যবনের অভিযান ও অধিরাজত্ব শেষ হয়ে নূতন কোনো জাতির 
নূতন সাম্রাজ্যের পত্তন হয়েছে । গাছের ভালটির বাঁকচুর দূর করতে আর 
তাকে জলে ডুবিয়ে, রোদে সেঁফে, আগুনে পুড়িয়ে পাকা ক'রে নিতে-_- বাদশাহি- 
সমেত বাদশারা শেষ হল সব আর কাবুল-হিরাট শুন্য হয়ে গেল। হাতলের 
কাছটিতে মনোমত বস্কিমা, সমস্ত ছড়িটায় যথোচিত রঙ আর পালিশ, এখানে- 
সেখানে একটু-আধটু কারুকার্ষ, এসব সমাধা হতে হতে অতলাস্তিক থেকে প্রশাস্ত 
মহাসাগর পর্ধস্ত মনুষ্য নামেরই আর কেউ রইল না-_ ছড়ি তৈরি হয়ে গেল, 
লোকটি যার-পর-নেই খুশি হল, একবার কালো! কুচকুচে গুক্ষরেখার ছটি ধার 
চুম্রিয়ে নিল, তার পর সবেমাত্র সওয়া তিন হাতের সেই ছড়িটা বাড়িয়ে মধ্য- 
আকাশের কালপুরুষকে স্পর্শ করল। 

এও কি বিশ্বাস করতে হবে? তথ্যে ও বাস্তব সত্যে একান্তই যদি বাধে, 
'আরো-সত্য* হিসাবে এ গল্পটিও গ্রহণ করা যাক্‌। কবি এই গল্পটিতে বোঝাতে 
চেয়েছেন-_- শিল্পের সাধনায় কাল ব'লে কিছু নেই আর সব দেশই নিকট ও 
নাগালের মধ্যে । খেয়াল আর খুশি এর গৃঢ় মর্মমধু, সৌন্দর্য এর হাসির ছটা; 
রুজি-রোজগার সুখ-স্ুবিধ! এর ঠিক লক্ষ্য নয়। 

এ জিনিস কি কারখানা-ঘরের উৎপাদন হতে পারে ? টাঁকা-পয়সায় এর 
কোনোরূপ কেনাবেচা হয় না। 


১৯৫৫ 


৫৯" 


ভাব্রততীর্চঘদর্শন : ভাব্রতীন্ চিত্রকজ। 


আমাদের আলোচনার বিষয়বন্্টির আদিও নেই, অস্তও নেই। অতীতে ও 
অনাগতে বিস্তৃত। বর্তমানের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে থেকে তার সম্যক বর্ণনা! করতে 
পারি এমন বেদব্যাস আমরা নই, আর দ্বাপরের শেষে ঘে ঘটনা! ঘটেছিল আজও 
তা ঘটবে বলে মনে হয় নাঁ_ পুণ্যকৈলাসশিখর থেকে নেমে এসে ভক্তবৎসল 
গণপতি আর একবার লেখনী ধারণ করবেন না। এইখানে বলে রাখি, ভাগ্যবান্‌ 
কৃষ্ণদ্বৈপায়নের জন্য গণেশ যে কলম ধরেছিলেন এট! বানানো কথা নয়; কারণ, 
ভারতের চিরগৌরবস্থল মহাভারত কোনো! একটি মহতী প্রতিভার শক্তিতেই 
সাকার ও সংহত হলেও, ভারতমহাদেশের অগণ্য জনগণের মন বুদ্ধি কামন। কল্পন৷ 
তার পিছনে ছিল আর সামনেও ছিল, সহযোগী সহকারী -রূপে। অনুরূপ শুভদিন 
ও শুভক্ষণ জাতির জীবনে আর কখনো ফিরে আসবে কি? সুতরাং যে ভারত 
দেশে ও কালে নুদূরবিস্তৃত, অস্তর্লোকেও সীমাহীন, অরণ্যপর্বত সরিৎসি্কু 
নগরপল্লীর সমাহার শুধু নয়__ সচেতন সত্বা-_ সাকার কল্পনা-_ জাগ্রত জীবন্ত 
আইডিয়া-_ তার কিয়দংশমাত্র আমাদের নয়ন ও মনের গোচর হলেই খুশী হব, 
এমন-কি, চতুর্ধামভ্রমণ সমাধা না করেও বলতে পারব সমুদয় ভারতকে তীর্থ বলে 
দেখেছি আর জেনেছি, ধন্য হয়েছি। “সাড়ে তিন হাত' মাপের মানুষ হিন্দুকুশ 
থেকে কামরূপ পর্যস্ত ধাবিত সহত্রশীর্ষ হিমগিরির কতটুকু দেখে বলে “হিমালয় 
দেখেছি! তবু সে মিথ্যা বলে না। গঙ্গার কতটুকু সলিলের সোহাগস্পর্শ 
অঙ্গে নিয়ে বলে গঙ্গায় সান করেছি'! তবু সে নিখিল পতিতপাবনী ধারার 
সহগামী হয় ভগ্গীরথের মতোই, মনে মনে। 

ফলত প্রত্যেকেই আমরা ভারততীর্ঘথযাত্রী, জন্মকাল থেকে ম্ৃত্যুকাল পর্যন্ত । 
সচেতন ভাবে সবটা দেখি নি, সবটা ছু ই নি কোনো ভাগ্যবান্‌। যে যতটুকু দেখেছি 
বা! দেখছি, পাশ্থশীলাশ্রিত কচি অবসরসময়ে গল্পচ্ছলে কোনে! সতীর্ঘের কাছে 
বলি। একে অন্যের অভিজ্ঞতাধনে ধনী হয়ে উঠি। খগ্তকাব্যের আদর আছে যখন, 
খগুদর্শনও একান্তভাবে খণ্ডিত বা নিরর্ঘক অবশ্যাই নয়। 

অথচ নিন্দার যোগ্য খগুজ্ঞান বা অজ্ঞান কিছু যে নেই এমনও নয়। ভারতের 
উত্তর যদি ভারতের দক্ষিণকে না চেনে, না জানে, সেটিকে নিঃসন্দেহই অনিষ্টকর ও 
অনুচিত ব্যাপার বলব। নান! ঘাতপ্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে উত্তরদক্ষিণের এই 
মিলন ঘটিয়েছিলেন রামচন্দ্র ত্রেতা যুগে, তাই তিনি অবতার, মহামানব । তার 
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চরিতকথাই মহাকাব্য । রামচন্্রের জন্ম ও কর্মের বন্পূর্বে গিয়েছেন অগন্ত্য ? 
তারতকে সম্পূর্ণ দ্বিখণ্ডিত করে আকাশ স্পর্শ করেছিল যে বিদ্ধ্য, এই মহামুনির 
কাছে সে মাথা! নত করেছে, উত্তরদক্ষিণের যোগাযোগের রাস্তা! খুলে গিয়েছে সর্ব- 
প্রথম । অগন্য আর ফেরেন নি? আর্ধাবর্তের ধ্যান জ্ঞানকে নিয়ে গিয়েছেম ভারত- 
মহাসমুদ্র অবধি, হয়তো! তার পারেও। তার পরে কালে কালে আরও অনেকে 
(সকলেই অবস্থ মুনিখষি হবেন না) গহন দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করে প্রথমে দিশেছার! 
হয়েছেন হয়তো, পরে বসতি স্থাপন করেছেন, সমিধ-আহরণ আর বজ্ঞাপ্রি-প্রজ্জালন 
করে উদাত্ত অম্ধুদাত্ত স্বরে বেদমন্ত্র পাঠ করেছেন, এবং পুরাণবণিত আখ্যায়িক! সত্য 
হলে, রাক্ষসের৷ এসে তাদের ধরে ধরে খেয়েছে বা নিয়ে গেছে, শোশিতবর্ষণে 
হোমাগ্নি নিবিয়েছে, তারা পলায়ন করেছেন, শাপ দিয়েছেন, আর্দেবতাদের ও 
শুরবীরদের সহায় করে পুনর্ধার প্রবেশ করেছেন গহনারণ্যে, এবং নিরম্তর দ্বন্ধের 
ভিতর দিয়েই এগিয়ে চলেছেন আর্ধ-অনার্ধের ছন্বসমাসের দিকে । না, তারও 
বেশি । কারণ, আর্ধ অনার্ধের শোপিত ও সংস্কৃতি মিলেই, ধ্যান জ্ঞান জীবন ও কর্ম 
একীভূত হয়ে, এঁতিহাসিক হিন্দুজাতির বা হিন্দুসভাতার অভ্যুত্খান। এমনি 
মিলে মিশে এক হয়েছে ঘে, ছত্রিশ জাত ও ছয় শত মত-পথ সত্বেও আজ আর্য 
আর অনার্ধের পরিচ্ছিন্ন স্বরূপ বা সংস্তার্থ -নির্ণয় আমাদের তো সাধ্যাভীত বটেই, 
পণ্ডিতগণও বিমূঢ়, বিভ্রান্ত। পণ্ডিত ব্যক্তির একটা সুবিধা এই যে, 'জানি না' এ 
কথাটাও তিনি এমন ঘটা করে বলতে পারেন যে তাকে সর্বজ্ঞ বলেই মনে হয়। 
য। হোক, ভারতের এতিহাসিক কাল্গে পাই-_ এই আর্য অনাধ জ্রাবিড় মোঙ্গল শক 
হনদল -মিলিত-মিশ্রিত এক “হিচ্দু' জাতি যার স্বরূপ স্থির হুয়ে গেছে অথচ স্যজন 
শেষ হয় নি, নব নব কলেবর -ধারপের বিধিনিরদিষ্ট প্রক্রিয়া! চলেছে যুগে যুগে । 
না, আজও ভারতজাতির দিব্যদেহধারণ সম্পূর্ণ হয় নি এই কথাই বলছেন 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ বা! শ্ত্রীঅরবিন্দ। 

কথা হল এই যে, হিন্ুজাতি বা ভারতজাতির অংশ বা উপাদান -সূত, আর্য ও 
অনার্ধের স্বরূপ ব৷ সংজ্ঞার্থ যদিবা ভাষ! দিয়ে নিংশেষে বল। চলে না, ভাবে ও 
অনুভবে অনেকটাই বোঝা যায়, কোনো কোনো লক্ষণ ধরে নির্দেশ করাও অসম্ভব 
নয়। ( অনার্ধ শব্দটি অনেক ব্যাপক অর্থেই গ্রহণ করা যেতে পারে-_ আধ নয়, 
ভারতভূমির এমন সকল প্রাচীন জাতিই অনার্য ।) চিরচলিষুঃ আর্ধদের জীবনে 
উদ্ভূত হয়েছিল অপৌরুষেয় বাণী, বেদ, উপনিষত, শবব্রন্ম। মধ্যএশিয়ার পথহীন 
প্রান্তরে পশুচারণসময়ে তাদের দৃষ্টি ছুটেছিল আকাশে আকাশে, দিকে দিগস্তরে ? 
সেখানে তারা আকাশের দেবতাদেরই দেখেছিলেন এবং আহ্বান ও উপাসনা 
করেছিলেন অগ্নি সাক্ষী ক'রে-_ মন্দির বা মুণ্তির প্রয়োজন হয় নি। তীর! যে 
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বনছুদেবোপাসক ছিলেন তাও বলা যায় না ; কারণ, আকাশে যাকিছু দেখা যায়, সূর্য 
চন্দ্র নক্ষত্র, এমন-কি বনজ ও বিহ্যৎ-গর্ভ মেঘ, জ্যোতির্ময় স্বভাবে সকলেই যে এক-__ 
একং সদ্বিপ্রা বনুধা বদস্তি-_- এ কথ! আর্জাতির অবিদিত ছিল না; তারা 
ছিলেন এক ব্রন্ষেরই উপাসক, বেদের উপনিষৎ অংশে তো! এ কথ অতিশয় স্পষ্ট । 
আর্ধরা ভারতে প্রবেশ করেছিলেন বেদ নিয়ে, বাণী নিয়ে, বনহুর মধ্যে অনুস্য,ত 
একেরই উপাসনা ও উপলব্ধি নিয়ে, স্মরণবিস্মরণের বহির্ভূত এক সুদূর অতীতে । 
স্বভাবতঃই তার৷ ছিলেন যাযাবর, যোদ্ধা, দ্রষ্টা, কবি ও উদ্‌্গাতা। এ দিকে পূর্বতন 
অধিবাসী ছিলেন যাঁরা ভারতভূমির-_ বেলুচিস্থানে, পঞ্জাবে, সিন্ধুপ্রদেশে, সুবিশাল 
দাক্ষিণাত্যের অরণ্যে পর্বতে বা লোকালয়ে, তাদের ছিল অন্য পরিচয় ও অশ্যরূপ 
সভ্যতা। যতটা তার ভূপঞ্জরের স্তরে স্তরে লুকায়িত ছিল এবং আজ উদ্ঘাটিত 
হয়েছে তাতে মনে হয়, বিচিত্র ছিল তাদের স্জনপ্রতিভা_- বিবিধ কুষিকর্মে পশু- 
পালনে, নগর পল্লী ও ছুর্গ -নির্মাণে, আয়ুধ ও অলংকার -উদ্ভাবনে, বস্ত্রবয়নে, 
মুদ্রাঙ্কনে, মৃতিগঠনে, বহুবিধ শিল্পে ও কারুকলায়। হয়তে৷ তারা বহু দেবদেবীর, 
এমন-কি ভূত-প্রেতেরও উপাসনা করতেন ভয়ে ভক্তিতে আবেগে আবেশে, শেষ- 
পর্যস্ত কিছুই যার পরিত্যক্ত হয় নি হিন্দুধর্ম থেকে, হিন্বুর জীবন থেকে, সমাজ 
থেকে, এবং আজও হয়তো নামাস্তরে ব৷ বূপাস্তরে আমাদের ভয় ভক্তি সম্ত্রম ভোগ 
করছে; অসংখ্য পুরাণে উপপুরাণে অস্ত্রে পাচালিতে ছড়ায় বা প্রবাদবাক্যে, 
জনসাধারণের আচারে বিচারে বিশ্বাসে, সবত্র প্রচারিত রয়েছে। অনাধরা 
ভারতভূমির বিভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন জাতি হতেও পারেন, কিন্তু তাদের বহছুলাংশ 
ছিলেন পল্লীবাসী বা নাগরিক, কৃষিজীবী, কারিগর, গৃহস্থ, ভোগৈশ্ব্ধসম্পন্ন ও 
বছুদেবোপাসক। হরাগ্পা মহেঞ্জদারোর উৎখাত সাক্ষ্যই চোখে দেখি আর 
রামায়ণ মহাভারতের ছন্দোবদ্ধ গাথাই কানে শুনি, ধারা আর্ধ নয় তারাই যে 
অসভ্য ছিলেন এমন তো! মনে হয় না; বরং তার বিপরীত । ময়দানবের স্থাপত্য 
ছিল মর্তে অন্থকরণাতীত, আর কনকলঙ্কার এশ্বরধহ্যতিও অযোধ্যাকে শ্লান 
করেছিল। বিমানবাহন রাবণ ইন্দ্রচন্্র বায়ুবরুণকে দাসত্বে নিয়োজিত রেখেছিলেন, 
এ কাহিনীরও তাৎপর্ধ কিছু আছেই। 

তবু আর্ধর! অনার্ধদের জয় করেছিলেন১ -__ এক দিনে বা! এক শতাব্দীতে নয় 


১ ভরসা আছে, বর্তমান আলোচনা দাক্ষিণাত্যবাসী ভ্রাতৃগণের গোচরে আসবে না। 
প্রাণের দায়ে আর প্রেমের দায়ে আধ অনার্ধের যে লড়াই, বহুদিন হল চুকে গেছে। তাবৎ 
ভারততূমিতে, উত্তরে দক্ষিণে, বিশুদ্ধ আর বা অনার্ধ বিশুদ্ধ ত্বতের চেয়েও ছুর্লভ। মিথ) 
অভিমানে নিজেকে কোনো-এক-পক্ষ-তুক্ত ক'রে কল্পিত অন্ত পক্ষের বিরুদ্ধে পায়তা৭1 কষা 
আজ কোনে! অর্থ নেই। | | রঃ 


ঙর্ড 
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__ আর জয় ক'রেও বশীভূত হয়েছিলেন ; উভয়ে মিলে মিশে এক অধ্যাত্মচেতনা 
এক সভ্যতা ও সংস্কাতি গড়ে তুলেছেন পৃথিবীতে যার কোনো! তুলন। নেই । 

যাষাবরও ঘর বাধে । যে একতারায় এক স্ুরই সেধে এসেছে পথে পথে-- 
দিগস্তলক্ষ্য আকাশ-উৎস্ুক পথে পথে-_ হঠাৎ সে দীপোন্তাসিত রঙ্গমঞ্চে নৃত্য 
গীত বাছ্য -সহযোশৈ অভিনয় করতে মেতে ওঠে ; কত ভাবে কত রূপে কত রসের 
প্রবাহই না বয়ে যায়। 

দর্শনশান্ত্রে বলে, পুরুষ ও প্রকৃতির যোগে সৃষ্টি হয়। পুরুষকে ভরষ্টা, অন্ুমস্তা, 
জ্তাতা ও ভোক্তা বল! যায় ; প্রেরণ না করলেও দিক অবশ্যই দেখিয়ে দেন, কেননা 
তিনিই চঙ্ষুম্মান্‌। পুরুষের ইচ্ছাবীজ আকর্ষণ করে স্থষ্টি করেন প্রকৃতি ; স্থষ্টিকে 
রক্ষণ ও পোষণ করেন; তার শক্তির ও নৈপুণ্যের কোনে! অবধি নেই, ধৈর্যও 
অপরিসীম, উৎসাহ উদ্দীপনা ও আহ্লাদ অক্ষয়; অপরাত্বরূপে যদিবা অন্ধ হন 
তিনি, তাতেও কিছু এসে যায় না, কারণ, অব্যাহত ও অস্মলিত তার গতি যতক্ষণ 
পুরুষের সঙ্গে আছেন মিলিতা। 

মীমাহীন ইতিহাসের পটে, ঈষহুষ্তাসিত ক্ষুদ্র পরিসরে, আর্য আর অনার্ধের 
সংঘাতে এ বিশ্বব্যাপারেরই একট! প্রতিরূ্প কি ফুটে ওঠে নি? হিন্ুসংস্কৃতির 
গঠনে অনার্ধ দিয়েছেন প্রাণময় শরীর, আর্ধ দিয়েছেন অস্তশ্চেতনা । কোনে! দানই 
সামান্য নয় এবং আজ বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে আলোচন! করা চলে এমনও নয় । 

এক'কে আলিঙ্গন করে রয়েছে বু । অস্তহীন সেই জীবননাট্যেরই প্রতিরূপ 
রচিত হয়েছে মন্দিরে মন্দিরে ৷ শ্রীক্ষেত্রে, কোণারকে, তাঞ্জোরে ও খাজজুরাহে। 
প্রায়ান্ধকার গর্ভগৃহে হস্তপদহীন জগন্নাথ ব! নিঃসঙ্গ সূর্য বা নিরাকারকল্প লিঙ্গমুত্তিৎ, 
আর সতত তাকেই প্রদক্ষিণ করছে নিখিল সংসার__ সজীব আকারে সত্য, তা 
ছাড়া শিল্পাকারে, মুত্তি. এবং চিত্র -আকারেও বটে-_ ছোটো-বড়ো ভালো-মন্দ 
পশ্ু-মানব শ্লীল-অশ্লীলের বাছ-বিচার কিছু নেই-_ চোখ থাকলেই এবং সংকীর্ণ 
“সেমিটিক' দৃষ্টিতে না দেখলেই, তার গভীর গম্ভীর মহিমায় এবং অপরূপ সৌন্দর্ধে 
ও তাৎপধে অভিভূত না হয়ে উপায় নেই। 

কবির অব্যর্থ বাক্যে এমনও বলতে পারি, আর্য অনার মিলে--- 

তপস্তাবলে একের অনলে বরে আহ্ছতি দিয়া 
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া 


« আপামর হিন্দুর উপান্ত এই দেবমৃতিকে শিশ্নপ্রতীক বলে সকলে স্বীকার করেন না; 
নিবাতনিষস্প অগ্রিশিখারও প্রতিরূপ মনে করেন। আ্্যোতিলিঙ্গ শিবের উপাসনাও আছে । 
লিঙ্গ, অর্থাৎ চিহ্ছ। জ্যোতি ধার প্রতীক সেই সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ, অদ্ধয় শিব বা জক্ষ। 


৫ 


চিন্জদর্শন 

মহাভারতক্ষেত্রে ভারতীয় সংস্কৃতির বিশাল এক শরীরে । 

যেমন তেমন ক'রে এতক্ষণ য। বল! গেল, জানি না, বক্তব্যের ভূমিক। কিন্বা 
সেইটেই আমার আসল বক্তব্য। 

পরিচ্ছিন্ন তত্বকে প্রচুর তথ্যের সঙ্গে হবন্ছ মেলানো বায় না। কাজেই এত 
অধিক তত্বকথার প্রয়োজনটা কোথায়, এ সন্দেহও দেখা দেয় । (হয়তো বয়্োধর্ম 
বশত:ই কবিতা ন। লিখে প্রবন্ধ লেখা, বর্ণন! স্থগিত রেখে ব্যাখ্যানে প্রবৃত্তি ।) 
তবু, তত্বেরও প্রয়োজন আছে। কথঞ্চিৎ অপ্রমত্ততা ঘদি থাকে আর একেবারেই 
কপোলকল্পনাও না হয়, জীবনের গতি-প্রকৃতির কতকগুলি সাধারণ সুত্র সে দিতে 
পারে। সেই ন্ুত্রের উপরেই জীবন যে সার্কাসের কস্রত দেখায় এমন লয়, জীবনে 
জীবনে এ সুত্র তবু অনুস্যত থাকে, একেবারে স্বত্রছাড়া হয় না। আর্য অনার্ধ 
প্রতিভার অবিশ্লেষণীয় মিলনে ভারতীয় অধ্যাত্সসাধনার, ভারতসংস্কাতির ও ভারত- 
শিল্পের উত্তবে উৎকর্ষ ও প্রবৃদ্ধি, এ কথা হয়তো বল! হয়েছে । কোন্‌ প্রতিভার 
বিশেষ কী দান তারও ইঙ্গিত ইশার! পাই নানা দ্রকে । মাত। পিতার ভিন্ন ভিন্ন 
সত্ব। সম্তানের অভিনব সততায় _ চেহারায় ও চরিত্রে-_ একান্তভাবে পৃথক্‌ ক'রে 
দেখানো! যায় না সত্য, তবু তো নির্দেশ করা যায়। রহুস্তময় এই-ষে জৈবিক মিলন, 
বিভিন্ন পুত্রকন্ঠায় এ আবার বন বিচিত্র রূপও ধরে। 

ভারতের নান যুগে ও নানা প্রদেশে নানাভাবে বিকশিত স্থাপত্য মুতি ও 
চিত্রকলার বহু নিদর্শন চোখে পড়েছে বহুদিন ধ'রে। ক্রমশ প্রতিচ্ছবিগ্রাহী 
মনোমুকুরে স্থায়ী ছাপ ফেলতেও ক্রটি করেনি। সব বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে 
প্রবহমাণ এক অবিচিত্র ভারতীয় প্রেরণা, অচ্কুভব অবশ্যই কর! যায়, খুলে বলা যায় 
কি? অবলুপ্ত যে সিন্ধুসভ্যতার নানা নিদর্শন পাওয়া গেছে হরাপ্পায় ও 
মহেজদারোতে তাকেও তো নিঃশেবিত বল! যায় না ঠিক? উৎখাত মুত্রা ও মুত 
-াজির প্রমাণেই নিঃসন্দেহ হতে পারি যে, সহত্রবর্ষকাল কল্প্রবান্থে বহমান 
থাকলেও পরিণামে হিন্দুসভ্যতার ছুকুলগ্রালী প্লাবনে প্রবল বেগে মিলে মিশে 
গেছে এ প্রাগ্বৈদিক ধারা সেই দিগম্থর শিব, সেই জগন্বাতা, সেই বৃধতরগী 
নন্দী। পাধিব স্তরে আর্ধ অনার্ধের সংঘর্ষ চলেছে বনু যুগ ; অপাধিৰ লোকে আর্ধ 
ও অনার্ধ দেবতার ছ্ন্বের সমাধান হম্ম নি আরও বস্থশত বতলরে-_ কিন্ত পরিণামে 
ইজ্দজ ও উপেক্দর, ব্রহ্মা ও শিব, মিত্রবরুণ ও বিষ্ণু, সকলেই স্বীকৃত হয়েছেন এক 
পরমদেবতারই নানা নামরূপ ব'লে। লৌকিক বুদ্ধ অলৌকিক মুক্তিদাতা ও 
পরিত্রাতায় পরিপত হয়েছেন, আর ভারতভ্মিতে হিন্ডুধর্মে ই লীন হয়ে গেছে 
যেদিন বৌদ্ধ মত ও পথ-_ বিষুঃ বা শিব বলেও কি পূজিত হন নি তীর্থে তীর্ে, 
নগরে পল্লীতে, শত সহস্র অন্ঞাত অখ্যাত স্থানে? দ্বিসহআ্রাধিক-কর্ধ-ব্যাপগী হিজ্জু 
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বৌদ্ধ জৈন রূপকলায় তারই ইতিহাস সাকার, প্রত্যক্ষ। সেই বূপকলার অনস্ত 
বৈচিত্র্যের ভিতরে ভিতরে একটি এঁক্য অনুস্য,ত আছে। এমন-কি, অনবদ্য পুরুষ 
মুতির ষে ধড়টা পাওয়। গেছে হরাপ্সায়, লাল বেলে পাথরের, যতই তা বাস্তবান্থুগ 
মনে হোক, আসলে তবু অন্ুকৃতি নয়, বাস্তবের কল্পরূপ মাত্র, এবং শরীরের মধ্যে 
যে সংযমিত ছন্দে প্রাণাপান নিশ্বসিত তারও একটি অদ্ভুত ব্যঞ্জনা রয়েছে এ রূপ- 
কল্পনায় বিদেশী পণ্ডিতেরাই তা স্বীকার করেন। গ্রীক বা রোমক শিল্পাদর্শের 
সঙ্গে এর মিল নেই, যেমন মিল নেই পরবর্তী শিল্লেরও, এ দেশে যা চক্রবর্তী 
সম্রাট অশোকের সময় থেকে শুরু হল। অথচ সিন্ধুশিল্লে ও মৌর্যশিল্পে অত্যন্ত 
মিল আছে যে, খৃস্টপূর্ব তৃতীয় শতকে স্থাপিত লৌড়িয়া-নন্দনগড় রামপূর্বা অথব৷ 
সারনাথ স্তস্ভের শীর্ষে বা গাত্রে ক্ষোদিত বা উৎকীর্ণ হস্তী হয় সিংহ বৃষভ মৃতিগুলি 
দেখলেই অনায়াসে বলা যায়। এশিয়ার প্রাককালীন বা সমকালীন অন্য 
মৃতিকলার সঙ্গে বদিবা কোনে! সাদৃশ্ঠ থাকে, পাশ্চাত্য শিল্পের সঙ্গে তার সাজাত্য- 
কল্পনা অনাবশ্ক ও অনুচিত। গান্ধার শিল্পকেও 'প্রক্ষিপ্ত” বল! যায় নাকি? 
“ভারতীয়রা ববনশিল্পে হাত মক্স করেছিল" না ভেবে, আগন্তক ও উপাস্তবাসী 
যবনেরা ভারতশিল্প__ যে শিল্পের ভাবনা ভঙ্গী ও আঙ্গিক সিম্ধুসভ্যতার কাল 
থেকেই চলে আসছে কখনো! প্রস্তরে কখনো স্ৃত্তিকায় ও কাষ্ঠে__ যবনেরাই ভারত- 
শিল্প আয়ত্ত করতে চেষ্টা করছে, পারছে না, ফলে এ অপরিণত কলার উদ্ভব, এমন 
ভাবতেই বা দোষ কী? ভারতের নিজস্ব প্রতিভা আপনার স্বাভাবিক জীবন- 
ধর্মে ই কালে ওটিকে সম্পুর্ণ জীর্ণ করে নিয়েছে, তক্ষশিলায় আফগানিস্থানে তারও 
প্রচুর প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়েছে । 


৩ অন্তর্বর্তী নানাধিক সহশ্বর্ষের শিল্পস্্থির সাক্ষ্য প্রমাণ বিশেষ কিছু আজও পাওয়া যায় 
না। পরে পাওয়া যাবে না তার নিশ্চয়তা! কী আছে? আর, না পাওয়াতে ঠিক কী প্রমাণিত 
হয় বলতে পারি নে। যা হোক, পগ্ডিতেরা এই সময়টিকে বৈদিক ব'লে গণনা করেন, 
ভারতভভূমিতে, বিশেষতঃ আধাবর্তে আধ- প্রতভৃত্বের ও প্রভাবের কাল। 


৪ একই শিল্পশরীরে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুটি সভ্যতার দুরকম আদর্শ মেলাতে না পারাঁতেই 
গান্ধারশিল্পের উদ্ভব, তার অত্যাধুনিক প্রমাণ পেলাম মছুরাই জেলার কাদ্ম ব'লে ছোটো একটি 
শহরে ] ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে সেথানকার এক অখ্যাত মন্দিরের অস্তচ্চ গোপুরম্‌ গান্ধার-দেবদেবীতে 
ভূষিত করেছেন ষে গ্রাম্য কারিগর, গান্ধারশিল্পে তার অভিরুচি ব৷ শিক্ষা দূরে থাক্‌, এ শব্দটিও 
হয়তো! তিনি শোনেন নি । তবে অনায়াসেই অন্থমান করা যায়, পরম্পরাগত শিল্পে যখন দেশের 
লোকের সম্পূর্ণ অনাদর আর কারিগরেরও অনভ্যাস, ঘখন বিলাতি শিল্প আর ফোটোগ্রাফ 
মনোহরণ করেছে সকলেরই, তখন দেশী শরীরে বিদেশী 'প্রাণগানের চেষ্ট। হবে না কেন তারই 
ফলে এই নব “অবদান” কাম্বামে গুধু নয়, অনেক জায়গাতেই, অনেক নাষে ও রূপে । 
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২ ৰ 
সমগ্র ভারতসংস্কৃতি দূরে থাক্‌, তাবৎ ভারতীয় রূপকলারও জন্ম ও কর্মের 
আনুপুধিক বিবরণ দিতে বসি নি। সে স্থুযোগ ও সাধ্য নেই। তবে স্ুচনাতেই, 
বলেছি, বিশাল এই ভারতবর্ষের যে-কোনো জায়গার মাটি জল ছু'য়েই বলব, বার 
বার বলব, নিখিল ভারততীর্থের স্পর্শ আমি পেলাম । আরও বলতে হয়েছে, 
ভারতভূমিকে পূর্বে পশ্চিমে, বিশেষতঃ উত্তরে দক্ষিণে, এক ও অথগ্ড ব'লে জানাই 
প্রকৃত জানা । ভারতভারতীর অকলঙ্ক অতুলনীয় প্রতিমা ভারতের রূপকলায় ; 
অপলক দৃষ্টিতে তার একটি অংশের ভিতরেও তার সমগ্র সত্তাকে অনুভব কর! 
ঘায়। স্থাপত্য ও মৃন্তিকলার স্ুবিস্তার ক্ষেত্র থেকে চোখ ফিরিয়ে, একমাত্র চিত্রকলা 
সম্পর্কেও যদি অবহিত হই তবে দেখতে পাই একটি বিস্ময়কর উৎকর্ষের ক্রমোন্তিন্ন 
প্রকাশ অজন্তা-বাগের গিরিগুহাবলীতে। খুস্টপূর্ব প্রথম থেকে খুস্টোত্তর সপ্তম 
শতক পর্যস্ত প্রায় আট শত বৎসরের এই চিত্রধারা। অজন্তার দশ-সংখ্যক গুহায় 
ছদস্তজাতক চিত্রে তার যা আদিম রূপ তাকেও অসংস্কৃত বা অনিপুণ বলা যায় না। 
ফলত বৈদিক খষি যেমন বলেছেন উধাকে লক্ষ্য ক'রে_ পারে গিয়েছেন অসংখ্য 
উষা, তাদেরই ইনি অনুসারিণী-_ পরে যারা আসবেন শাশ্বত কাল ধ'রে তাদের 
ইনি প্রথমা__ এই উষ!। মানুষী স্থষ্টি, অবশ্ঠ, প্রাকৃতিক ব্যাপারের মতো! সহজ- 
সম্পুর্ণ নয়; উর্বশীর মতো জন্মমুহুর্তেই পূর্ণষৌবনে প্রকটিত নয়। অজস্তা-পূর্ব 
“সহত্র' বর্ষের সাধন। সম্পর্কে সন্দেহের কোনো কারণ নেই, নিদর্শনও নেই । মাত্র 
আট শত বৎসরের আবিষ্কৃত পরম্পরা, তার সাধনা যেমন সিদ্ধিও তছৃপযোগী। 
তার সৌন্দর্ধাবদান, আরও তো! সহত্র বংসর অতীত হয়েছে, আজও আল্লান, 
অনিঃশেষ।৬ ভারতীয় চিত্রকলার ক্লাসিক বা ঞ্ুবপদী রীতির সাক্ষাৎ পাই 
অজস্তা-বাগের এই উন্নত অভিজাত রূপকল্পনায়। “বৌদ্ধ' বিশেষণে ভূষিত করে 
তার সম্যক পরিচয় বা বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। শীক্যকুলোন্তব বুদ্ধদেবের 
যে ধর্মমতে ও সাধনপস্থায় সর্বেব নির্বাণই ছিল খজুলক্ষ্য বিষয়, সদসদ্বিচার 
ও শীলধর্ম-আচরণই ছিল মুখ্য উপায়, জাগতিক জীবনের একান্ত অস্বীকারেই 
তার স্চন। ও শেব। সমস্ত-এশিয়া-ব্যাপী এবং বহুশতাব্দব্যাপী অপরিসীম 
উদ্যম, অশেষ কর্মপ্রবাহ, চৈত্য বিহার কাব্য কলা স্থাপত্য মৃত চিত্র-_ মানব- 
ইতিহাসে যার তুলন। মেলে না_ এ-সবের স্থজন ও পোষণ সম্ভবপর হয় কেমন 


৫ অজজ্তাতীর্ঘঘাজী যে ক্রমে একটির পর আর-একটি গুহায় উত্তীর্ণ হন সেই ক্রমেই 
গুহাগুলির সংখ্যা কল্পিত । সংখ্যাদ্বারা গুহা-খোদাইয়ের কালক্রম স্চিত হচ্ছে না। গুহা 
খোদাইয়ের ও চিত্রাঙ্কনের কাল নিয়ে পণ্তিতে পণ্ডিতে সামান্ত মতভেদ থাকতেও পারে। 

৬ অস্ত চিত্র-সম্পর্কে অপ্রত্যাশিত নৃতন তথ্য অথবা তত্ব আমাদের জ্ঞানগোচর হয়েছে 


৫ 


ভারততীর্ধদর্শন : ভারতীদ্ চিজ্রকলা : পাদটীকা 
সম্প্রতি প্রকাশিত একখানি পুস্তকে-_ 

“অজস্তার গুহাচিত্রে চীনে এবং পারসীক চিত্ররীতির প্রভাব যে খুব বেহ্ী ছিল তার কথা 
আগে লিখেছি । এটা খুবই সম্ভব ঘে ১৬, ১৭, ১ ও ২ নং গুহার চিত্র যখন আকা হয় তখন 
চীন থেকে বৌদ্ধ শিল্পীরা এসে এই সব চিত্রনির্মাণে অংশগ্রহণ করেন। কারণ, মেঘ, 
বোধিসত্বদের গ্রুপ, অঞ্দর, কিন্নর্দের ছবির রীতি, পুরুষদের, দেহ আঁকার রীতি, রঙের 
বিস্তাসরীতি প্রায় চীনে, মুখের ও শরীরের আদলে চীনে এবং পাঁরসীক ছাপ স্ুম্পষ্ট। কিন্তু 
অজন্তার লব ছবিই নিশ্চয়ই চীনে শিল্পীর! আকেন নি বা করেন নি। 

*** একটি ধারা অজস্তার চিন্ররীতি, বিষয়-বিন্তাস, স্পেস বা জায়গা! ছাড়া ও রাখার সমন্বয় 
সাধন, এবং গ্রুপ কম্পোজিশনের মধ্যে নুম্পষ্ট, এই ধারায় চীনে মেজাজ খুবই প্রকট। পরিক্ষার 
বোঝা থায় চীনে ব! পারসীক চিন্রকলায় শিক্ষিত দীক্ষিত শিল্পী নিশ্চয় কাজ করেছেন ।: 


অজ্ঞতাবশতঃ নিজের চোখকেও বিশ্বাস হয় না, তাই আমরাই শ্ুলাক্ষর ব্যবহার করেছি। 
নইলে পুস্তক যিনি লিখেছেন তার বিষয়জ্ঞান এবং ভাষাজ্ঞান উভয়ই সুক্ম। প্রথমে বলেছেন 
চীনের শিল্পীরা এসে 'অংশগ্রহণ' করেছেন, পরে বুঝি বললেন “ভারতীয়েরা অংশগ্রহণ করেন নি 
এমন নয়'। আমরা বলি, অস্তত রওটা ঘ'ষে দেওয়া, তৃলিটা এগিয়ে দেওয়া, তাও তো! 
করেছেন ? হায়, চাণক্য কেন ব'লে যান নি “তাবচ্চ শোভতে বিছ্বান্‌ যাবৎ কিঞ্চিন্ন ভাষতে? ? 
তা হলে আমাদের তো! বাধা থাকত না যা খুশি বলবার এবং লেখবার ( এখনে! বলি এবং 
লিখি, তবে তার বিশেষ ন্যাধ্যতা নেই )-_- যখন বলেন নি, তখন উদ্ধৃত মন্তব্যে বা সিদ্ধান্তে 
যথার্থ ভারতশিল্পবিদ্‌ পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করব, তারা যেন অখণ্ড মৌনব্রত পালন না 
ক'রে বিষয়টি আমাদের ভালে! ক'রে বুঝিয়ে দেন। কারণ, ক্যাবলা বলেছিল বটে, “আমি গাঁজ। 
খাই নে, আমার হাতে কেউ খেয়ে গেছে । সেটা আত্মদোষখগ্ডনে, জুতরাং দোষের নয়। 
আমর যেন তারই অনুকরণ না৷ ক'রে বসি উল্টো মতলবে, কি না, জাতীয় বিদ্যা ও প্রতিভার 
তিরস্করণে। উপযুক্ত তথ্য ও বিচারপছ্ছতি যদি না থাকে, সে অপরাধের ক্ষ/লন হবে কি কোনে! 
কালে? অজস্তা-গুহাচিত্র সম্পর্কে একজন বিদেশী পণ্ডিত যা বলেছেন আপাতত তাই তুলে 
দিলাম 

০৬156162156 117 17018. ০0৮ ৪6 4১08168, 00 ৬. 18110 5001) 2. 20170191616 
50866106180 06 11501151016 10101) 01 1026 217 002 ৬690 15 1615705906০ 29 
88০120 270 82010181 81:6,...., "156 02218017089 [:£8021005 025০ 081700065 ] 
৪190 5০010607:98 0£ 00062 17019 25. 10016 0081 01000650565 101 006 
15211810903 816 06 £১৪18 3 01)65 000000% 8, 00810102 001:291901501108 0০ 080 01 
051০61 800 1010097821৮ 11) 005 ৬৮০৪৮,70006 021550101 2100 08191)06 
8০171652011) 10079 01 005 101010 210 200 ০6217001763 165012017)61060 
05610561555 ৪8৪ 005 079] 50106407) ০0৫ 10100165109 ০0£ 01100 2170 00166180117 
1611510038 216 008 50510 1106 ০০ 11281910560. 018, 


---787170770579 72082127776 41 ৫6 47078180841 ০7 17801 


৫৪ 


ডিজদশন 


করে? ফলত, জীবন-প্রত্যাখ্যান থেকেই জীবনের এ অনস্ত এম্বর্য উদ্ভূত হয় নি। 
জীবনে অনাসক্ত অনুরাগ, পরিশুদ্ধ প্রীতি, অহংশূন্য ভাব__ অন্ত নাম তার মৈত্রী। 
বৌদ্ধধর্মের পরবর্তী বিকাশে, মহাযানে, বজ্যানে, মানুষের বুদ্ধিকে শুধু নয়, মানুষের 
হৃদয়কেও জাগ্রত করেছে, সন্ক্িয় সচল দিব্যচক্ষু করেছে। শাক্যমুনির আসল মত 
ও পথ আচ্ছন্ন হয়েছে ব! প্রকাশ পেয়েছে সে হল স্বতন্ত্র কথা । নৃতন ধ্যান ধারণ। 
সাধনপদ্ধতি সমস্ত কোথা থেকে গজিয়ে উঠল সে আলোচনাও অপ্রাসঙ্গিক । 
স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে, যে মহাযানমতে লোক লোকাস্তর পূর্ণ করে 
দেবদেবীর কোনো সংখ্যা নেই, পরমকারুণিক বুদ্ধও যুগে যুগে অবতার, জগতে 
জগতে অগিস্ত্য-বিভূতি-মণ্ডিত, তারই প্রেরণায়, তারই জ্ঞানাঞ্জন-প্রয়োগে, বৌদ্ধ- 
শিল্পকলারও পরম উৎকধসীমা। জীবনকে সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে, সন্প্যাসকেই মনো- 
বুদ্ধির একাগ্রলক্ষ্য ক'রে, আট. হয় নি আর হতেও পারে না। শিবকে সংসারে 
ফিরে আসতে হয়েছে, আর বুদ্ধকেও। সেখানে সত্য হয়ে উঠেছে সেই বৈদিক 
খষির দিব্যদর্শন যিনি বলছেন : সব্বং খন্িদং ব্রহ্ম ।- তেন ত্যক্তেন ভুজীথাঃ | __ 
স্পষ্টই বলেছেন : কুবন্সেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ। কাজ ক'রে ইহলোকে 
শতবর্ষ বেঁচে থাকতে ইচ্ছা! করবে । এ'কে কি বুদ্ধের, তেমনি শঙ্করেরও, ঘিনি কর্ম 
বলতেই শান্ত্রপাঠ পুজা হোম বোঝাবার ব্যর্থ চেষ্টা করেছেন, এদের পরাভব বলব 
না? নারায়ণ বা নরোত্তমের লীলা অচিস্তনীয়। এই পর্যস্ত জানি, লৌকিক আর 
অলৌকিক, বাস্তবিক ও আধ্যাত্মিক, উভয়ের অপূর্ব সমন্বয়-সাধনেই অজস্তা-বাগের 
প্ুব চিত্ররীতি । জীবনকে অস্বীকার করা নয়, জীবনকে পরিশুদ্ধ মনোবুদ্ধিতে 
গ্রহণ, জাগতিক জীবনের অতীত অধ্যাত্মের সঙ্গে তাকে মিলিত করে দেখা 
ভারতের হিন্দু বৌদ্ধ জৈন যেখানে যাঁকিছু উৎকষ্ট শিল্পস্থষ্টি হয়েছে, সকলেরই এ 
একই সাধন! এবং সিদ্ধিও অল্প নয়। যেখানে সমন্বয় হয়েছে, যেখানেই সাধনার 
সিদ্ধি, সেখানে এ রূপকলাকে ভারতীয় বলাই সত্য ও সার্থক । জীবনের সুখছুঃখ- 
ভূয়িষ্ঠ আনন্দ ও আবেগ একটি আস্তরিক শাস্তিতে ও কল্যাণে বিধৃত, এই হল 
অজস্তার আসল বক্তব্য। পরম প্রেম ও করুণ অনস্ত জন্মে জন্মে জীবের 
স্বাভাবিক” অজ্ঞানে ও জড়ত্বে প্রহত হয়ে কেবলই তাকে ক্ষয় করতে চাইছে, এই 
হল জাতককাহিনীর মর্ম । ক্ষীণালোক গুহায় গুহায়, প্রাচীরে প্রাচীরে, অনিবদ্ধ 
বিশ্তাসকৌশলে, এক ও অবিচ্ছেগ্ধ ভাবেই তা আমাদের গোচর হয় যখন চোখ 
বুজে দেখি তার রূপ-_ নিত্য-আন্দোলিত এক চেতনাসিন্ু, ঢেউয়ের পর ঢেউ 
ফেবলই উঠছে পড়ছে । চোখ চেয়ে দেখে দেখে এও বুঝতে পারি, বিশেষভাবে 
ভাস্কর্ষের দেশ এই ভারতবর্ষ ।' স্বভাবের অনুকরণ না ক'রেও রূপে রূপে তাই 
এমন গড়ন। ছায়ান্ুষমার প্রয়োগ যেখানে বিরল, এমন-কি অনুপস্থিত, সেখানেও 
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ভারততীর্থনর্শন : ভারতীয় চিন্তরকলা 


রেখার প্রাণস্পন্দনে ও সার্থক ভঙ্গীতে সেই একই গড়নের ব্যপ্জনা। বুঝতে পারি 
কেন রলেছেন শান্্রকার, সার্থক রূপকল্পন। করতে হলে জান। চাই নৃত্য । কারণ, 
নৃত্য যে কেবলই ছন্দ; আকারের নিজব্য ভাষা, শরীরের গতিচ্ছন্দ দিয়েই অশরীরী 
তুঃখস্ুখ ভাবনা-অনুভব রাগছ্েষ কামনাকল্পনার অপরূপ প্রকাশ। মুতি বা 
চিত্রও সব কথা, কথার অতীত কথা, নিঃশেষে বলতে পারে সুষম ছন্দে। যে ছন্দে 
ন্যুনতা নেই, আতিশষ্য নেই, এতটুকু পদন্খলন নেই, আর গতি ও স্থিতির আশ্চর্য 
সামগ্স্ত আছে প্রতি পদে । শিল্পী এই ছন্দ চেতন! দিয়ে জানবেন আর দেহ 
দিয়েও। তাই বুঝি নৃত্যের অনুঙ্গীলন বিহিত হয়েছে । অজস্তা-চিত্রশৈলীতে 
রূপসমস্ত অপূর্ব ছন্দোগুণেই নিয়ত স্থির অথচ গতিশীল। প্রসঙ্গান্তরে ব'লে 
থাকব, এই ছন্দই অকুত্রিম। কেননা, ছন্দকে শিল্পী শরীর দিয়েই জানছেন, 
শরীরে শরীরে ভাবনাকল্পনাযোগে ও ধ্যানযোগে প্রবিষ্ট হয়েই জানছেন__ মানসিক 
কস্রতে তিনি কোনো আল্গুবি জগৎ বানিয়ে ভুলছেন ন৷। ইন্দ্রিয়গোচরকে 
মনোগোচর আর মনোগোচরকে চেতনাগোচর করতে হলে যেটুকু রূপাস্তর 
অবশ্থান্তাবী, এক স্যষ্টির আর-এক স্থষ্টিতে উত্তরণের স্বতঃসিদ্ধ প্রক্রিয়ায়, তার বেশি 
কিছুই এখানে নেই। শিল্পী স্বভাবের এবং সংসারের অতি নিকটেই আছেন, 
জড়িত হয়ে নেই, অন্তরঙ্গ হয়ে আছেন + দূরত্ব নেই বলেই মডেল খাড়। ক'রে 
মাপজোখ করতে হয় নি অথব। ইজেল ঘাড়ে ক'রেও মাঠে ঘাটে আনাগোনা একাস্ত 
অনাবশ্টক হয়েছে। মানুষ বা! প্রকৃতি অজস্ত।-ভিত্তিচিত্রকারের চোখের সামনে 
রয়েছে সর্বদা, প্রাণের ভিতরে-_ তাই তার রূপকল্পনায় যেমন সতাতা তেমনি সাহস, 
আর তেমনি সাচ্ছন্দ্য । পীাচ-হাত-ফের্তা রূপের কারবারী হলে এমনটা কখনোই 
হ'ত না। সে রূপের হয় দেহ থাকত না, নয়তো। প্রাণ । অসত্য ব! ছন্দোদীন হ'ত। 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও ধ্যানঘন উপলব্ধি, অজস্তা-চিত্রকারের কাজের এও একটি সামান্য 
লক্ষণ বা অস্তনিহিত গুণ বল! যেতে পারে। 

কালধর্মে বা অন্ত কোনোরকমে অজস্তাঁবাগের চিত্রকৃতির কিছুই যদি আজ 
অবশিষ্ট না থাকত, তা হলে এতই বিশেষ্য বিশেষণে রচিত এবং ভূষিত করে যা 
নির্দেশ করছি, কোনোক্রমে তা হৃদয়ঙ্গম হ'ত না। সুখের বিষয়, নির্জন গিরিপ্রস্থে 
বগোড়া আজও কলশব্দ বহমানা, অশ্ক্ষুরাকারে ব্যৃহিত পাহাড়গুলি আজও খতৃতে 
খতুতে রক্ত গীত মরকত স্ট্াম নানাবর্ণ পরিচ্ছদে নানাভাবে শোভিত, পাখি ডাকছে, 
ফুল ফুটছে, ভিড় দেখে ভিড় বাড়াতে আসছে বনছজন, চটুল পায়ে ঘুরে ফিরে যাচ্ছে 
চড়াই উৎতরাই সিড়ি বেয়ে বেয়ে, ফোটে তুলছে, শিল্পীও আসছে, শিল্পভাবক 
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্বপ্নদৃষ্টি কিশোর ব। যুবা, নেপাল তিববত চীন থেকে কদাচিৎ কোনে! ভক্ত উপাসক 
বা উপাসিকা, দেখেছি ভোরবেল! তাদের চৈত্যগুহ্থাকুট্টিমের ধূল! ধাট দিতে, ধপদীপ 
ম্বেলে স্বেলে গুহা থেকে গুহায় ফিরতে, সম্ভব হলে; অবুঝ কৌতৃহলী জনতাকে 
এড়িয়ে পরমকারুণিকের সামনে নতজানু হয়ে মন্ত্রপাঠ করতে," এরং এও সুনেছি 
সন্ধ্যায় শেষ যাত্রীবাহী যান চলে গেছে যখন ক্যামেরা কাধে শেষ টুরিস্ট: আর 
চায়ের দোকানদার, শুক্লা চতুর্থার চাদটি সবে দেখ। দিয়েছে পাহাড়ের -মাথায় আর 
তারাও ফুটে উঠছে একে একে, রাত্রিচর নেকড়ে ব৷ ভাল্গুক বেরোল ঝোপ জঙ্গল 
থেকে, শিউলির মৃদ্গন্ধ জেগেছে, জোনাকির জৌলুষ খোলে নি সবুজ অন্ধকারে, 
আশ্রয়হীন। বিদেশী ভিক্ষুণীকে তখন বাধ্য হয়েই থাকতে দ্ষিয়েছে'রাজির পাহান্ববদার 
পাহাড়ের উপরে কোনে গুহায়__ স্থিরবিহ্াতের ছ্যতি না হলে: দিনেই দেখি:নে, 
রাত্রে আর দেখবে কী-_ সহস্রাধিক বৎসর পার হয়ে এ ভক্তিমতী নারীর মন চলে 
গিয়েছে কোন্‌ দূর অতীতে, সেখানে ধুপুচিতে ধূপ আর পঞ্চপ্রদীপে আলো! স্বলছে, 
মন্ত্রপাঠ আর স্থাধ্যায়ের বিরতি নেই, পুষ্পে চন্দনে ও উচ্ছ্িত চামরবীজনে পৃজ। 
হচ্ছে, ধ্বজা উড়ছে, শঙ্ঘঘণ্টা বাজছে, বিদ্যার্থা শ্রমণ অর্ৎ মিলে বহু শত লোক 
বিহারে বিহারে বাস করছে, নদীতে ওঠা-নামার পৈঠেগুলি মস্থণ ও জলঙিক্ত, 
পাহাড়ে ওঠা-নামার নানা সরণী বেয়ে নিত্যনৈমিত্তিক ব্রতে পার্বণে আসে যাক্স 
নগরপল্লীর নরনারী শিল্পী শ্রেষ্ঠী রাজা ও রাজচক্রবর্তা, এবং সকলেরই জীবনযাত্রার 
সব দৈন্য এশ্বর্যশালী ক'রে, সব ফাক পুর্ণ ক'রে রাত্রিদিন রয়েছে তথাগতের 
অলৌকিক সত্তা, চৈত্যে বিহারে বিভিন্ন অভিজ্ঞান ও মৃতি সেই কথাই ন্মরণ করিয়ে 
দেয় অবিরত-_ ত্রিশরণমন্ত্র জপ ক'রে যে আজ রাত জাগছে শৃহ্য গিরিগুহায়, জন্যে 
জন্মাস্তরে এইখানেই আসে নি সে দীক্ষা বা শিক্ষা নিতে 1 হয়তো শোকতাপিত 
তার নারীন্ৃদয়, সেও কি জুড়িয়ে গেল না ভগবানের অৃতময় করস্পর্শে? কী 
জানি! রৌদ্রালোকিত দিনে ছুপুরে এসব কল্পনা টেকে না। মনে উদয় হলেও 
বেশিক্ষণ স্থান পায় না এই চিন্তা, যে, পণ্ডিত বা মূর্খ, অবোধ বা বিলাসী, গড্ডলিকা- 
স্রোতে আসবে নরনারী, দেখে যাবে পাহারা-বসানো জাছঘরগুলি, বড়ে। বেশি 
হয় তো ক্ষণিক বিস্ময়-_- ত। ছাড়া অন্য কোনো স্থায়ী ছাপ পড়বে না অধিকাংশেরই 
মনে__- এই উদ্দেশ্েই খোদাই করে নি অজস্র! আর কেটে বার করে নি কৈলাস 
সহত্রাধিক বংসরের পুরাতন এক যুগ.। না, কখনোই না। অক্ষুঞ্জ ধারাবাহিকতা 
কৈ যুগ থেকে যুগাস্তরে ? মনে মনে সেইটেই খুজে ফিরি সারা ভারতবর্ষে। 
কখনো ব! বাক্স বিছানা বেঁধে উত্তরে দক্ষিণে পাড়ি দিই, ভ্রমণবিলাসী হিসাবে নাম 
রেখে যাব এ আকাজ্ষা থাকে না। 

জাতির জীবনযাত্রার ধারাবাহিকত। খুঁজে বার করা তবু কঠিন। যদিব! নিজের 
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চৌখে দেখেছি, অন্জস্তার তৃলির লেখায় বা উৎকীর্ণ ছবি'তে যে অস্থশকট সে'ই 
রয়েছে আজও অজস্তার 'অবূরে.: ফর্দাপুর গাঁয়ের গলির ভিতরে / পুঁথিতেও পড়ি, 
সিদ্ধুসভাতার পাঁচ হাজার বছরের. পুরোনো পোড়ানো ম্বৎপাত্রের যে নমুনা পাওয়া 
গেছে, বিদ্বজ্জনকে অপ্রস্তুত করবে ব'লেই তার মিল নেই ইরান মেসোপোটেমিয়ার 
স্থপ্রাচীন পাত্রাদির সঙ্গে, অথচ পশ্চিম ভারতের কোনো কোনে পল্লীতে অনুরূপ 
পোড়ামাটির কাজ আজও দেখা যায়-__- দেখ! যায় হরাপ্পা মহেজদারে। আবিষ্কারের 
আগে থেকেই । কিন্তু, বিন্দুতে সিন্ধুদর্শনের ক্ষমতা না থাকলে, এমন ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
নিদশনে বহু সহস্র বর্ষের পরম্পরাকে মনে ধারণা কর! ঘায় কি? বর্তমান লেখকের 
সাধ্যে কুলায় না সে কথ! সত্য । 'তবু মনীষী-মহাজন-প্রদশিত পথে ভারতীয় 
চিত্ররীতির ত্রিলোকপ্লাবিনী গঙ্গাধারার আরো কিছুদূর যদি অন্ুগমন করতে 
পারি সে বিষয়ে যত করা'চাই। 

ভ্রিপথগা সুরধূণীয় সঙ্গে তুলনা অহেতু নয়। ন্বর্গ-মর্তরসাতল-গামিনী 
সগ্জীবনী ধারার মতে। এই রূপরীতি, প্রধান তিনটি ধারায় ভারতভূমির উত্তরে মধ্যে 
ও দক্ষিণে বহমানা। অজস্তাবাগ-বাদামীর তটে তটে গুহায় গুহায় অশব্দ কল- 
সংগীতের ধ্বনি প্রতিধ্বনি জাগিয়ে খ্স্টপৃ সময় থেকে খৃস্টীয় সপ্তম শতাব' পর্যস্ত 
যে ধার! প্রবাহিত সেইটিই মুখ্যাতিমুখ্যা ও পরমপাবনী । এই গঙ্গাবারি ব্বর্ণ বা 
রজ্জত “ঘটে বাহিত হয়ে, অথবা'না জানি কোন্‌ ফক্তপ্রবাহে, দূর থেকে আরো দূরে 
পৌছেচে সিংহলে, বর্মায়,- বাংলায়, নেপালে, তিববতে, এমন-কি ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমা পার হয়ে আফগানিস্থানে ও মহাচীনে। উত্তরাপথে প্রবাহিত 
আর একটি ধারাকে বলা চলে লোকচিত্তের ও লোকচিত্রের ধারা । শ্রেষ্ঠী-সামস্ত 
রাজা-মহারাজা আমীর-ওম্রাহের মনোরঞ্জন ক'রে গোলকুগ্ডায়৮”, বীজাপুরে৮, 
বাংলায়৯, উড়িষ্যায়৮, গুজরাটে, রাজপুতনায়, পঞ্জাবে, কাশ্মীর ও কাংড়৷ উপত্যকায়, 
নানা বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে, রূপ রেখ। র্ঞ্জনের নান। উৎকরষের বিকাশ ক'রে খুস্টীয় 


৮ উত্তরীপথের অংশ নয়'সদ্দেহ নেই | উত্তরাপথেই যাঁর প্রধান প্রবাহ তারই শাখাবিশেষ, 
ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশে, বিদ্ধ্যের অপর পারে কখনো কোনে দিকে প্রসারিত হয় নি এমন 
তো নয়। 

৯ বাংলায় পালরাজাদের সময়ের পু'খিচিতরে বা টি সেদিনের কালীঘাট পটে অজস্তা-রীতির 
সাজাত্য আছে। কিন্তু, প্রাচীন এ পু:খিচিত্র বা কালীঘাট-পট ছাড়াও অন্যরূপ ছবি আকবার 
রীতি পদ্ধতি এ অঞ্চলে কোথাও কোথাও ছিল। ভারতের মুখ্য চিত্ররীতিগুলির পরিচয় নিতে 
গিয়ে, বছ স্থলেই আমরা নানা রীতির মিশ্রণও লক্ষ্য করি। বিচিত্র এতিহাসিক কার্ধকারণে 
এপ না হবেই বা কেন? তবে, সে সমস্তেরই বর্ণন ব1 বিশ্লেষণ আমাদের প্রসঙ্গ বহির্ভূত 
আর সাধ্যেরও অতিরিক্ত । 


চিন্জদ্শন 

উনবিংশ শতাব্দ পর্যস্ত পরিণাম থেকে পরিশাগাস্তরে পৌছেও, কখনো এটি 
লোকচিত্বের তপ্তস্পর্শসঙ্জাত সহজ সজীবত। হারায় নি-_ আবার, মঠে মন্দিরে 
মহিমময় স্থাপত্যের ভূমিকায় প্রশাস্ত প্রশস্ত ভিন্তিতলে নিজের জন্য একটি প্রীতি ও 
পুজা -মিঙ্রিত সম্ত্রমের স্থানও করে নিতে পারে নি। পুঁখিতে, পাটায়, পটে, 
টাঙানো বা গুটোনো ছবিতে নানাভাবে তার বিকাশ। রাজস্থানে ঘুরে ঘ্বুরে 
দেখি নি; ভরতপুর রাজাদের স্থাপত্যকীতি আছে মধুরামণ্ডলে ছোটো! গোবরধন 
শহরে ও তার আশে-পাশে-_ সেখানে গুশ্বজের ভিতর-ছাদে. কিন্া দেয়ালের উপর- 
দিকে যে-সব রাম বা কৃ্ণ -লীলার ছবি দেখা যায়, হাক্ক। ও ফিকে তার রূপরসের 
আবেদন। ছুই আয়তনের রেখাগতপ্রাণ বর্ণবাহারী রূপকল্পনা পু খিচিত্রণের পক্ষে 
যতটা উপযোগী ভিত্তিচিত্রণের পক্ষে তেমন নয়, প্রয়োজনমত অতিকৃত হলেও। 
তবে যদি সেগুলির উপর নূতন করে তেল-রডের তৃলি বুলোনো৷ চলে ( আমাদের 
দেশে এমন মুঢ়তার আজও কোনো! অসপ্ভাব নেই ) আটক্কুল-উত্তীর্ণ কৃতী চিত্রকর 
ধরে, অনেক বেশি করে চোখে তো পড়বেই, কিন্তু শ্যাম আর কুল উভয়ই 
তার যাবে । 

দিল্লি-আগ্রায় মোগল রাজশক্তির অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মোগল চিত্ররীতিরও 
উদয় হল বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ একটি গৌরবের ভূমিকায় । ভারতচিত্ররীতিতে 
এসে মিশল পারসীক চিত্ররীতির ভাব ও ভঙ্গী, প্রধানতঃ আকবর বাদশার ওদার্যে 
আনুকুল্যে ও উন্নত রুচির প্রেরণে। ভারত আকবরের পক্ষে প্রবাস ছিল না। 
ভারতভারতীর প্রসাদ পেয়েছিলেন তিনি অস্তরে। নিজের জীবনে তিনি 
ইস্লামকে মেলাতে চেয়েছিলেন হিন্দুত্বের সঙ্গে; ষে হিন্দুত্বের অপরিহার্য অঙ্গ নয় 
হিন্দু দেবদেবী। সেজস্ত কাফের বলেও তাকে গোপনে নিন্দিত হতে হয়েছিল 
সন্দেহ নেই । আসলে তিনি হতে চেয়েছিলেন “মুসলমান হিন্দু ।৯০ যা হোক, 
পারস্য চিত্রকলার ধারা-ধরণ চিরাগত ভারতীয় চিত্ররীতিতে অঙ্গীকৃত ব! অঙ্গীভূত। 
ভাক্ষর্ষসহোদর, রেখাছন্দোময়, প্রাণময়, সাহসিক ও সাবলীল যে চিত্ররীতি ছিল 
অজস্তায় বাগে তারই নবজন্মের নূতন প্রকাশ দেখ! গেল যেন সীমাবদ্ধ পু'থিচিজ্রণের 
ক্ষেত্রে আর আগন্তক নান! উপায় উপকরণ ও বিষয়বস্থার সহযোগে । আকবরের 
কালের এবং তাবৎ মোগল চিত্ররীতির উৎকৃষ্ট স্থ্টি যেগুলিকে বলা যায়, যা আমাদের 
মনে হয় ভারতের খ্রব রীতির সঙ্গে সংগত, সেখানে বিষয়বন্তুতে আছে পৌরুষ, 
রূপের আছে প্রাচুর্ধ, বিশ্যাসের মুক্ত ছন্দ, গড়নের ঘথোচিত ওজন, রেখার বাধন 
আর মুক্তি। সংগ্রামের, শীকারের, বা উৎসব-অভিযানের দৃশ্য । আকবর-পরবর্তী 


৯০ সার্থক ভাবেই, ত্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় নিজেকে বলতেন 'থুস্টান হিন্দু” । 
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ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিজ্রকলা 
চিত্রকঙ্গার ভ্রেমিক ক্ষীণতা, দুর্বলতা, মন-ভুলানে। ছবি-ছবি ভাব, উদ্দেশ্বাহীন নৈপুণ্য 
আর ক্রমিক আড়ুষ্টতা, তুলনায় আলোচনার যোগ্য 1. যে স্বদক্সবান্‌ বীধবান্‌ পুরুষ 
নৃতন সাম্রাজ্য একট! গড়ে তুলছিলেন ভারত মহাদেশে, তার চাওয়া ছিল বড়ো । 
যেন আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ ঘষে দিতেই, তাই এমন আশ্চরধ ব্যাপার ঘটেছিল 
আসলে সে মায়াপ্রদীপ ছিল বৌদ্ধ এবং হিন্ত্ু ভারতের মনের মণিকোঠায়। সে 
রূপরুচি বয়ে আসছে বনু সহস্র বৎসর পার হয়ে, দিল্লি-আগ্রার অজ্ঞাত অপরিচিত 
অজস্তার শৈলতটে একবার উচ্ছলিত হয়ে, পরমশাস্ত তথাগতের পদাশ্ুজে পূজাঙলি 
উতক্ষেপ ক'রে। 
উত্তরাপথের লোকচিত্তবাহিনী লোকচিত্রধারাতে বৈদেশিক প্রভাব কোথায় 
কী ভাবে মিশেছে, দেশে ও কাঁলে মোগল চিত্রকলার সামীপ্যবশতঃ অথবা অন্ত কী 
কারণে, সে হয়তো। জানেন ভারতশিল্পতত্ববিদ পগ্ডিতের।। 
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ভারতচিত্রকলার অন্য এক বিশিষ্ট ধারার সাক্ষাৎ পেয়েছি কেরলে। ভারতের 
স্বাধীনতালাভের পর, প্রধানত; ত্রিবাঙ্কুর ও কোচিন এই দেশীয় রাজ্য ছুটির 
সমবায়ে নৃতন অঙ্গরাজ্য হিসাবে সেদিন মাত্র গঠিত হয়েছে; ফলে সম্রাট, 
অশোকের সময়ের নাম ও পরিচয় আবার ফিরে এসেছে । যতদূর জানি কেরলের 
একই ভাষা, একরূপ আচার বিচার ও সংস্কৃতি, অর্থাৎ, মহাভারতের অঙ্গীভূত হয়ে 
একই অতীত আর একই ভবিষ্যৎ । আচরিত ধর্মের হিসাব যদি নেওয়। যায়, 
শুনেছি শতকরা ৪০ জন খৃষ্টান, ৪০ জন হিন্দু আর বাদ-বাকি মুসলমান । শ্রতি- 
নির্ভর তথ্যে কিছু ভূলও থাকতে পারে, প্রয়োজনীয় পুথিপত্র দেখ! হয় নি 
গিরিবাহুবেষ্টিত নারিকেলগুবাকবীজিত নতোননত সজল শ্যামল এই দেশ-_ নীল 
সমুদ্রের মুখোমুখি । রৌদ্র বৃষ্টি বায়ুর লুকোচুরি খেলার শেষ নেই, ফুলফলের 
বৈচিত্র্য বুঝি অনন্ত, আর সমুদ্রের অনুত্তরঙ্গ একটি দীঘল অংশ কেরলের মাটির 
বাধনে বন্দী হয়ে হ্াদয়ে ধারণ করেছে-_ কুলে কূলে আনত নারিকেলবনের এবং 
ফাকে ফাকে লাল-টালি-ছাওয়। বিবিধ গড়নের বাড়িগুলির শিহরিত প্রতিবিম্ব । 
লবণহুদে কাপতে-কাপতেও কী জানি কতক্ষণ স্থায়ী হয় প্রতিবিম্ব । কারণ, অকুল 
সমুত্র না হলেও সুবিস্তুত জলরাশি তো! বটেই, মাঝদরিয়ায় তরঙ্গ ওঠেই, কুলে 
কূলে প্রতিহত হয়, এক ঘাট ছেড়ে অন্য ঘাট লক্ষ্য ক'রে জলে বিলি কেটে ঝুক্‌ 
ঝুক শব্দে চলে যাত্রীবাহী স্টীমার, এ কুলের গাছগুলি গোণা যায়, ও কুলে সবুজ 
একাকার, সামনেও এক-ফালি ছোটে দ্বীপ আর তারই ডাইনে বায়ে দূরবিসপিত 
জলরাশি নীল আকাশে মিশেছে, কখনে। মেঘ কালে। হয়ে আসে, জল-বুলোনো 
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চওড়া তৃলির অবলেপে যেন তখনি আবার ফিকে হয়ে যায়, অতিদূর বৃষ্টির খবর 
নিয়ে একটি ঠাণ্ডা বাতাস বয়, ছুটতে ছুটতে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ে উনপঞ্চাশ 
পবন, পিছন পিছন বৃষ্টিও এসে পড়ে, ইতস্ততঃ মুক্তাবৃষ্টি, তার পরেই অজ্জস্র ধারা- 
পাত, দূরের দৃশ্টের উপর চিক ফেলা হয়ে গেছে, কাছের জলতলে জলবিন্দু পড়ে 
কেবলই খই ফুটছে, ছাট-সামলানো বেসামাল পর্দার ফাক দিয়ে দেখি বরুণকন্যাদের 
পু্জ পুঙ্জ চিকুর প্রতিক্ষণে ঢেউ খেলিয়ে ছুটেছে যতদূর দৃষ্টি যায় (উপমা কি 
আছে ছাই! আসলে, বর্ণনা হয় না)-_ ক্রমে স্টামারের গতি ক'মে এল, হয়তো 
থেমেই বাবে। অদূর লোকালয়ে যে ছুটি কেরলকন্া বছুক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজে ভিজেও 
সরু নারিকেল-দড়ির টান! দিচ্ছিল আর পাকিয়ে নিচ্ছিল বার বার আনাগোনা 
ক'রে তারা তো৷ পালিয়েছেই, আকাশমুখী বড়ো বড়ো বাশের আগায় ঝুলানো 
হাঙর-ধরা জাল কি এগুলি, জেলেদেরও দেখা নেই । ক্রমে অলক্ষ্য কদম ফুলের 
রেখুরেণু পরাগ হাওয়ায় উড়িয়ে ছড়িয়ে দেবত। ক্ষান্ত হন, ঘাটের পর ঘাট ছেড়ে 
যায় বাম্পপোত, বেলা গড়িয়ে যায়, মেঘের ফাক দিয়ে গলে পড়ে রক্তরবি না 
জানি কোথায় কুল পায়, দূরে দেখা যায় ভাইকমের ঘাট । প্রায় জলের ধারেই 
প্রশস্ত হাতায় সরকারী পাম্থশাল'। পিছনে নারিকেল-সুপারির বাগানে অন্ধকার 
ঘন হয়ে উঠেছে, গাছপালার মাথা ছাড়িয়ে একটি ক্রুশ আঁকা রয়েছে আকাশে । 
সত্যই আকা নয়। আর, সামনে একটু গেলে, বা দিকের স্টামার-ঘাট থেকে উঠে, 
সোজা রাস্তা শেষ হয়েছে গিয়ে ভাইকম মন্দিরে । 

না, এই ভাবেই আমাদের এট্রুমান্ুর, ওয়ার্কালা, ত্রিবান্দ্রম, শুচীন্দ্রম ও 
কম্ঠাকুমারী -ভ্রমণের কাহিনী লিপিবদ্ধ করব না। যেহেতু পারব না। আমার 
পাঠক-পাঠিকাগণ আশ্বস্ত হোন।-.. তবুও লোভ হয়। ওয়ার্কালার সমুদ্রতটে 
পূর্ণচন্দ্রোদয় হয়েছিল সে কথা তো মিথ্যা নয়। জনার্দনমন্দিরে আরতির দেরি 
ছিল। নহবতের বাজনা কৈ কানে আসে নি। সমুদ্রের মন্দ্রধ্বনি কানে নিয়ে 
অনুচ্চ পাহাড়ে উঠছি ভাঙাচোর! রাস্তায়। ছু'চারটে কাঠাল গাছ ছিল উঁচুনিচু 
ভূমিতে-_ ডালপালার আকুর্বাকু আর চিন্ধণ পল্লবের উদ্ধৃত অঞ্জলি । ঢ্যাঙ ঢ্যাঙা 
নারকেল গাছগুলি স্থির ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে সবুজ ঝালর ঝুলিয়ে । ফাঁকে 
ফাকে দেখা যেতে লাগল গোল ঠাদটি, রুপালি থালায় কলঙ্কের দাগ তখনো স্পষ্ট। 
পাহাড়ের মাথায় অনেক ক্ষণ বসে থাকতে থাকতে চাঁদ উপরে উঠে গেল, রাত হল, 
ধাবমান ঢেউয়ের রেখাবলি হয়ে এল অস্পষ্ট । অনেকটা নীচে দেখছি পাথরে 
পাথরে আছাড় খাচ্ছে ঢেউ, থেকে থেকে ফেনায় ফেনায় সব সাদা হয়ে যাচ্ছে, ব 
দিকের দিগন্তে মুছে-আসা৷ কাজল-তুলির একটু টান, ডান দিকের দূর দিগস্তটিতে 
আকাশ আর সমুদ্র একই কৌমুদীমায়ায় মোহিত হয়ে মিলে মিশে একাকার 
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হয়ে গিয়েছে ।- 
খন এসেছিলে অন্ধকারে 


টাদ ওঠে নি সিন্ধুপারে। 
এ হল তার বিপরীত। পুণিমা! আর প্রিয়জন ছুটি একত্র পাওয়। যাবে না। 


প্রসঙ্গ থেকে কিছু ঘূরে চলে এসেছি । 


কেরল-চিত্রশৈলীর এমন অনন্যতা কেন, তারই আলোচনাকালে মনে ব্বাখতে 
হবেঃ অশোক বা সমুদ্রগুপ্ত বা আকবর এপর্যস্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করতে পারেন 
নি। প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার বহু দোষগুণ নিয়ে, অতীত সংস্কৃতির অনেক অপূর্ব 
এশ্বর্ধ একান্তে লালন ক'রে, এ ছিল পৃথথকৃ। উচ্চ বর্ণের অন্ধতায় ও অবিচারে যারা 
ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছিল তাদের বাদ দিয়ে, বাকি হিন্দুজনসমাজ প্রাচীন আচার- 
আচরণ, মত-বিশ্বাস, দেবদেবী, শিল্পকলা, কাব্যসঙ্গীত, নৃত্য-অভিনয়, সবই কতকটা 
অবিকৃত আকারে রাখতে পেরেছিল । পরিবর্তন হয় নি এমন তো.হতেই পারে 
না, তবে আকম্মিক বা আত্যস্তিক হয়তো! হয় নি। খুস্টীয় প্রথম সহস্র বৎসরে 
আর তার পরেও, নানা সময়ে নান! রাজবংশের বিচিত্র উত্থানপতন সত্বেও মনে 
হয়, ব্রাঙ্ধণ ক্ষত্রিয় রাজ ও রাজন্য -শাসিত কেরলের এই জীবনযাত্রা আপন স্বতন্ত্র 
লয়ে বহমান ছিল। অথচ ভারত থেকে বিচ্ছিন্নও ছিল ন।। বরং কালক্রমে 
বৌদ্ধধর্ম যখন দুর্বল ও নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ল, আচারবনুল বা! কদাচারবহুল হয়ে পড়ল, 
নানা দিকের নান! বিরোধে ছিন্নবিচ্ছিম্ন হতে বসল, তখন কেরলেরই এক অখ্যাত 
পল্লী কালাডি থেকে বেরিয়ে তরুণ ব্রাহ্মণ শঙ্করাচার্য খুস্টায় নবম শতাবের প্রথম 
পাদে সার! ভারত পরিভ্রমণ করলেন, বিচারে ও ব্যক্তিত্বলে সমগ্র ভারতে বৌদ্ধ 
মত ও পথের অবজ্ঞেয়তা-প্রমাণ-পূর্বক হিন্দুর বেদ-বেদাস্ত উদ্ধার করলেন, ভারতের 
চার কোণে চারটি মঠ স্থাপন করলেন, এবং যদিও তাকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বল। অকারণ 
নয়__ শিবও তে! প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ_ সে যুগে ভারতভূমির একা তিনি প্রচার ও প্রতিষ্ঠা 
করলেন। আমাদের কালে, অর্থাৎ ইংরাজ রাজশক্তির উদয়াস্তসময়ে, কোন্‌ শাস্ত্র 
কোন্‌ বিদ্যা কেরল ভারতকে প্রত্যর্পণ করেছে বিস্তারিত ভাবে আমাদের জানা 
নেই, আর আমাদের আলোচনার বিষয়ও নয়। তবে, কথাকলি নৃত্য যে কেরলের 
দান সে কথা! জানি, যদিও সুপ্রাচীন নয়, পুরাতনই নানা বিবর্তনের ভিতর দিয়ে 
এই নবকলেবর পেয়েছে (বাঙালির গৌরবের হেতু এই যে, এই নৃত্যকলার 
স্ুচনায় বিশেষ প্রেরণা জুগিয়েছে জয়দেবের গীতগোবিন্দ )-_ এটি লক্ষ্য করেছি 
কথাকলি নৃত্যের যে বিস্তার, যে বল, যে পৌরুষ, অথচ যে অলংকরণপ্রাচুর্য, 
কেরল-চিত্ররীতিরও তাই নিয়েই অপূর্ব বিশিষ্টতা। 


ষ৭ 


চিজদর্শন 


প্রথমেই উল্লেখযোগ্য, দক্ষিণ কেরলে স্থিত থিরুনন্দিকরের শৈব গুহায় স্বল্লাব- 
শিষ্ট ভিত্তিচিব্র।৯১ অষ্টম থেকে নবম শতকের মধ্যে অঙ্কিত এই ছবি অনস্তা 
বাগ বাদামীর অনুসরণ-পূর্বক ভারতীয় খ্রব রীতির সর্বব্যাপিতার এবং সম্ভবতঃ 
বিশেষ স্থানের বিশেষ কালের অন্য চিত্ররীতির সঙ্গে সহস্থিতির সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
কেরলের উত্তরকালীন যে বিশিষ্ট চিত্ররীতি আমাদের উপস্থিত আলোচনার বিষয় 
(প্রাচীন কাজের নিদর্শন পাওয়া যায়নি বলেই এটি যে অভিপ্রাচীন কোনে 
রীতির ধারাবাহী নয়, এরূপ স্থির সিদ্ধান্তও তো অনুচিত হবে ) আমাদের কাছে 
তার প্রথম আত্মপ্রকাশ আরও বহু শতাব্দ পরে । ত্রিবান্দ্রমে ্ীপদ্মনাভক্বামী- 
মন্দিরের সীমানায় তিরুভম্পদী উপমন্দিরে এই চিত্র আকা হয়েছিল, খুব সম্ভব 
চতুর্দশ শতকের শেষ ভাগে । ভাইকম-কোট্রিয়ামের পথে এটু,মান্থুরের শিবমন্দির, 
তারই গোপুরমের দেয়ালে ষোড়শবাহু নটরাজের বিস্ময়কর কল্পনা-__ আপন দিব্য- 
মণ্ডলের মধো প্রমত্ত তাণ্ডবে আপনি নাচছেন অস্ুরদলন আবেশে আর মণ্ডলের 
বাইরে দীড়িয়ে মুগ্ধত্রস্ত দেবদেবী মুনিখষি সিদ্ধগন্ধর্গণ যুক্তকরে স্তবস্তরতি করছেন, 
বিষু। বাশি বাজাচ্ছেন, ব্রহ্মা ছু হাতের মন্দিরাতে আর কেউ বা! করতালিতেই 
তাল দিচ্ছেন। যেমন জমাট তেমনি জোরালে! আর তেমনি জীবস্ত রূপকল্পনা ৷ 
চিত্রের আযতন-_ ১২১৫৮ উচ্চতায় । 

ভাইকমের শিবমন্দির ১৩২৯ থেকে ১৫৩৯ খুস্টাব্দের মধ্যে কোনো সময়ে 
অগ্নিদাহে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার পর পুনর্বার নৃতন দেহ পেয়েছিল। (প্রাসাদে ব৷ 
মন্দিরে আগ্রন লাগা এ অঞ্চলে বিরল নয়। কেননা, কেরল-স্থাপত্যে কাঠের 
ব্যবহার প্রচুর__ কি গৃহস্থের বাড়ি কি প্রাসাদ আর কিবা মন্দির । এজন্য দ্রাবিড়- 
ভূমিতে অন্যত্র যেমন অত্রাচ্চ গোপুরম্পরিবৃত মন্দির দেখা যায় কেরলে তা৷ বিরল। 
বাতিক্রম দেখেছি শ্লীপন্মনাভন্বামীর মন্দিরে । আংশিক পাথরের আর আংশিক 
কাঠের ও সমতল টালির এই মন্দিরস্থাপত্য অতি নয়নাভিরাম ; যেখানে উচ্চতা 
নেই সেখানে আছে বিস্তার, যেমন ভাইকমে |) এখানে দেবাধিষ্টিত গোলাকার 
গৃহের বাইরের দেয়ালে রয়েছে কেরল-চিত্ররীতির উৎকৃষ্ট নিদর্শনাবলি। অগ্নিদাহের 
পর, চতুদর্শ থেকে ষোড়শ শতকের মধ্যে কোনো সময়ে আকা । মন্দিরতিত্তির 
পর পর কুড়িটি আয়তক্ষেত্রে চল্লিশটি দেবদেবীর রূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 


৯৯ ইতিপূর্বে আমরা যে-সব চিন্ত্র ব1 চিত্রণরীতির উল্লেখ করেছি, তার কিছু না কিছু নিদর্শন 
প্রতাক্ষ ভাবে, নমতো! সাময়িক পত্রে ও পুস্তকে, সকলেরই পরিচিত মনে করি । কেরল-চিত্রকলা 
তেমন পরিচিত নয়। ডক্টর স্টেল! ক্রাম্রীশ প্রভৃতির রচনা-সমৃদ্ধ ঘে গ্রন্থে এ সম্পর্কে বনু 
বিবরণ ও চিত্র পাওয়া যাবে সেটি হল : 7%6 474৭ € 06119 ০1 1722152975 (1948 ) 


গ৮ 


ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিত্রকল। 


শিবের মগ্দিরে প্রস্ন হয়িহুর -কল্পনায় বোঝা যায়, বৈষব ও শৈবের মধ্যে সম্ম্রীতিয় 
অভাব ছিল ন।। ছবিগুলি কোথাও ধূমকলম্কে অস্পষ্ট আর কোথাও মুছে গিয়ে 
রহস্যময় হলেও অধিকাংশই অটুট আছে এবং দ্নপকল্পনার বলিষ্ঠতায়, বর্ণরুচির 
উজ্দ্রল্যে ও অপ্রত্যাশিতের প্রকটনে, চকিত রূপরসিককে আকৃষ্ট ও নিশ্চল ক'রে 
তোলে । অথচ, এইখানে একটি পরম হঃখের কথাই জানাতে হচ্ছে । মন্দিরের 
মালিকের হয়তে। ভেবেছেন, এই প্রাচীন প্রাচীরচিত্রাবলি যথেষ্ট রসোজ্জল নয় 
অথবা ভালো! করে রক্ষা করবার আর কোনে! উপায় নেই, তাই হাল আমলের 
কোনো! শিক্ষানবিশ শিল্পীকে দিয়ে, জল-রঙের কাজের উপর তেল-রঙের স্ুলতৃলি- 
অবলেপের ব্যবস্থা করেছেন। এর চেয়ে স্থুলবুদ্ধির পরিচয় আর কী হতে পারত 
জানি নে। পিতৃপুরুষের অমূল্য দান নষ্ট করা অত্যস্ত সহজ বৈকি, নৃতন স্যষ্টি 
করার ক্ষমতাই শুধু দেখি নে। নুন্দরকে সুন্দরতর করার কথাই ওঠে নাঃ 
কমলাসনার পদতলের পদ্ম- দলে দলে চিত্র করবে কে? আর, রক্ষা কর। ? দেয়ালে 
ঝাম। ইট ঘষতে নিতান্ত মানা থাকলে, নষ্ট করার প্রকৃষ্ঠটতর উপায় আর কী আছে? 
জানি নে আমাদের এই প্রবন্ধরচনা শেষ হবার আগেই, সেকালের অতুল স্থগ্টি 
একালের পোস্টার্বেশে আগাগোড়া মন্দির ঢেকে অট্রহাসি হাসতে থাকবে কিন1।৯২ 

ভাইকম মন্দিরে আন্থমানিক ষোড়শ শতান্ে আকা এ ভিত্তিচিত্রাবলির পর, 
ত্রিবাস্কুরের পুরাতন রাজধানী পদ্মনাভপুরমের রাজপ্রাসাদে যে ছবি আক হয়, 
যে ছবি আকা হয়েছিল কৃষ্ণপুরম্‌ প্রাসাদে, সপ্তদশ থেকে অষ্টাদশ শতাবদের মধ্যে 
তারও বিশেষ উল্লেখ করতে হয়। স্বচক্ষে এই ছবিগুলি দেখবার স্থুযোগ হয় নি। 
মুদ্রিত প্রতিচিত্র দেখে” যেমন রচনাকালের দিক দিয়ে তেমনি রূপকল্পনার ও 
আঙ্গিকের বিকাশের দিক দিয়েও এই কলান্যপ্রিকে-_ ভাইকম মন্দির ও ত্রিবান্দ্রমে 


৯২ লেখা শেষ করার পর জানা গিয়েছে, এখনকার যে-সব মন্দিরে পুজাদি হয় বা যে স্থল 
সম্পূর্ণ ই পুরাতত্ববিভাগের রক্ষণাবেক্ষণে গিয়ে পড়ে নি, সেখানকার চিত্রকৃতিকে কিছুকাল 
পরে পরে (২* বা ৫€* বৎসরের ব্যবধানে ?) নবকলেবর-দানের প্রথা আছে । এজন্য 
বংশান্ুক্রমে ধারা কারিগর বা চিত্রকর তারাই নিযুক্ত হতেন, হয়তো তাদের পৃবপুরুষই ছু'শো 
বা পাচ শো বছৰ আগে এ ছবি প্রথম একেছিলেন। এমন প্রথার কিঞ্চিৎ অবশেষ উত্তর- 
ভারতেও লক্ষ্য করেছি। রেখার উপর রেখা, রঙের উপর ₹ঙ বুলিয়ে যথাসাধ্য একই রূপস্থ্িকে 
শতাবের পর শতাব উত্তীর্ণ করে দেওয়া হয়ে থাকে | এই দাগ! না বুলিয়েও যদি রাখা ঘেত তা৷ 
হলে খুবই স্থখের বিষয় ছিল সন্দেহ নেই । কিন্ত, এই গ্রথা। বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের 
আপত্তি শুধু দাগা বুলোনোতে নয়, জল-রপ্তের কাজের উপর তেল-রডের ভূলি বুলোলে চিত্রের 
কিছু ক্ষতি হবে না, ব! উদ্দেশ্যে সিন্ধ হবে, বা পুরাতন চিত্রের উল্নতিবিধান (?) করা যাবে-_ 
এরূপ অজ্ঞতা বা! যূঢ়তা -কুচক ধাৎণার বিরুদ্ধেই | 


সুজ 


চিজ্দর্শন 


জীপদ্মলাভন্বামী-মন্দিরের কাজের অন্তর্বর্তী বলে সহজেই চেনা বায়। বিষয় 
সর্বত্রই হিন্দুর আরাধ্য দেবদেবী এবং মহাকাব্য ব! পুরাণে বণিত তাদের লীলা" 
বিলাস, অন্থুরনাশন, হষ্টদমন ও ভক্তমনোবাঞ্থাপূরণ। পদ্মনাভপুরম্‌ প্রালাদে 
চতুর্থ তলের চারটি দেয়াল জুড়ে আলেখ্যের সংখ্যাও যেমন অধিক, তার 
মনোহারিতাও প্রচুর । কষ্ণপুরম্‌ প্রাসাদে আবিষ্কৃত গজেন্্রমোক্ষের একটি বিশাল 
ছবিতে ( ১৪১১১ উচ্চত। ) সেই একই মনোহারিত। পরিলক্ষিত হয়। ফলত: 
এটুমান্ুর ও ভাইকম মন্দিরের কাজে যে জমাট রূপকল্পনার আধারে যে স্তম্ভিত 
আবেগের প্রকাশ দেখ। যায়, যে আদিম বঙ্গিষ্ঠত পরবর্তী কলা স্থপ্টিতে তার নু[নত। 
বা ক্ষীণতাই চোখে পড়ে । তার বদলে পাই পরিশীলিত সুষমা, সুক্ষ কাজ ও ক্রম 
উপচিত মনোহারিতা। উত্তরভারতীয় ব! বিদেশীয় রূপরাগের রীতি ও কল্পনার 
'অন্ধুপ্রবেশ* তাও কি লক্ষ্য করা যায় না? কেরলের নিজন্ব রীতির ক্ষীণতা ও 
বহিরাগত রীতির প্রভাব বিশেষ ভাবেই ফুটে উঠেছে, মুলাকুলমের লক্ষ্ণমন্দিরে, 
সিদ্ধিদাতা গণেশের ছবিতে । হয়তে। অষ্টাদশ শতকের একেবারে শেষ দিকে এঁ ছবি 
আকা হয়ে থাকবে। 


বিদেশীর ও বৈদেশিক শিল্পের পরিচয় মাত্রেই কেরল যে তাকে গ্রহণ করেছে 
তা নয়। তার মুখ্য কারণ হয়তো এই যে, কেরল-চিত্রকল! প্রধানতঃই মন্দির- 
স্থাপত্যের সঙ্গে যুক্ত ও হিন্দুর সুচিরাগত পুজাপদ্ধতি ভক্তিবিশ্বাস ও সংস্কীরের 
দ্বার! অনুপ্রাণিত এবং তাতেই সংসক্ত, পারত্রিক-_ দৈনন্দিন ও এহিক জীবনযাত্রায় 
তুচ্ছ প্রয়োজনের বা শৌখিন অপ্রয়োজনের, ক্ষণিক ভালে। লাগার বা মন্দ লাগার, 
ক্ষুদ্র আয়তনের ছবি নয়। এমন-কি রাজপ্রাসাদেও যখন আকা হয়েছে, ত্রিবান্কুরে 
বা কোচিনে, তখনও তার-একই বিষয়, একট স্থিরলক্ষ, তাই একই পদ্ধতি । ষোড়শ 
শতাব্দের মধ্যভাগে পর্তুগীজ বণিকের! নির্মাণ করায় ও কোচিনের রাজাকে উপহার 
দেয় মট্টনচেরী রাজপ্রাসাদ ; সপ্তদশ থেকে অষ্টাদশ শতকের অস্তকাল পর্যস্ত তারই 
সুপ্রশস্ত সভাগৃহে ও শুদ্ধান্তঃপুরে আকা হয়েছিল রামচরিত, কৃষ্ণলীল। আর 
হরপার্তীর মিলনমঙ্গল-কাহিনী-_ কৈ, সেখানেও তো বৈদেশিক প্রভাব, আঙ্গিকে 
দূরের কথ রূপকল্পনাতেও বিশেষ চোখে পড়ে না ।১৩ 

ঘাটে-বাধা স্টীমার পেয়েই এর্নাকুলম্‌ থেকে ভাইকমের উদ্দেশে রওনা হবার 
আগে, এই চিত্রাবলীর সঙ্গে আমাদের চোখে চোখে পরিচয় হল। পরোক্ষ পরিচয় 
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ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিন্রকলা 


ছিল আল্বামে ও সাময়িকপত্রে প্রতিচিত্র দেখার । এই চিত্রাবলীর মধ্যে শিব" 
বিবাহের বহ্ুলাংশ শাস্তিনিকেতন-কলাভবনে “কালোবাড়ি'র, দক্ষিণের বারান্দায় 
ঈধহন্নত প্রতিমূতিতে খড়-মাটি-আলকাত্রা-মেশানো উপাদানে অন্থকৃত হয়েছে 
মট্টনচেরী-প্রাসাদের মূল রচনা এই একটি ক্ষেত্রে সাবলীল রেখাছন্দেই বন্দী হয়ে 
আছে, রঙ চড়ানো হয় নি। শেষোক্ত আলেখ্যই মষ্টনচেরী প্রাসাদের “অসমাপ্ত” 
শেষ কাজ বা শেষ দিকের কাজ বলা যায়। এর মূল্য সমধিক । কেননা, যদিও রূপ 
ছাতিময় হয়ে ওঠে রঞ্জনে, রেখাতেই তার প্রাণ, তার গতি, তার ছন্দ ; রঙে সেটিকে 
কিছু আবৃতও করে-_ বিশেষত: ষখন কেরল-চিত্রকলায় অলংকরণ অল্প নয় বরং 
অত্যন্ত বেশিই বলা চলে । সাবলীল সহজ রেখার ছন্দে এই আকারের শোভাবষাত্রা 
বিশেষ মনোহারী এবং এর আখ্যানকথনেও একটি অপ্রত্যাশিত ধারাবাহিকত। 
ও অবিচ্ছিল্নতা রয়েছে। 


পুস্তকে ও পত্রিকায় প্রতিরূপ মুদ্রিত হওয়ায়, মট্টনচেরী প্রাসাদের চিত্রাবলী 
অপেক্ষাকৃত পরিচিত ও প্রশংসিত। ভাইকম মন্দিরের চিত্রাবলীর মর্ধাদা ও মান 
তার চেয়ে অল্প মনে হয় নি আমাদের, বরং তার বিপরীতই । হয়তো রাজকীয় 
সভাগৃহ ব! অন্তঃপুর ভূষিত করতে যতটা উৎসাহ বোধ করেছিল শিল্পী, মন্দিরভিত্তি 
অলংকৃত করতে তার চেয়ে বেশি-_ স্বভাবতঃই বেশি ক'রে নিবেদন করেছে আপনার 
বিদ্যা, আপনার শ্রদ্ধা আর আপনাকেও । আমাদের বিশেষ মুগ্ধ করেছে। জানি 
না, যে মন্দিরে পুজা হচ্ছে, যেখানে ত্রিসন্ধ্যা আবালবদ্ধবনিতা আসছে শুচিবাসে 
শুদ্ধমনে তাদের অন্তরের ঠাকুরকে বাহিরেও চোখ মেলে দেখতে, নিত্য-নৈমিত্তিক 
পৃজার্চনায় উৎসবে, সেই পরিবেশও আমাদের মুগ্ধ ও প্রভাবিত করে থাকতে 
পারে। সেই স্ুুপরিসর প্রাঙ্গণে পা দিয়েই, নৈখ'ত কোণে সেই নবকিশলয়শোভী 
প্রাচীন অশথের শান-বাধানে। বেদীতলে কসে, নিরভিমান মন্দিরস্থাপতো 
আর মন্দিরপ্রদক্ষিণপর ভক্তিনঅর নরনারীর প্রতি দৃষ্টি রেখে, বড়ো বড়ে। দীপবৃক্ষে 
এবং মন্দিরবেষ্টনীর অসংখ্য উদ্ধৃত পুটে অমাবস্যার নিকষপটে লক্ষ লক্ষ আকম্পিত 
শিখার সচকিত ন্বর্ণলিখন কল্পনায় নয়নগোচর করে, যে মোহে, যে সুখে 
মন আবিষ্ট হয়েছিল, সে তে! ছন্দৌবন্ধ কবিতাতেই ধ্বনিত হয়ে উঠতে চায়, 
প্রবন্ধে নয়। তাই, শিল্পবিচারে অনুচিত পক্ষপাত ঘটা অসস্তব নয়। তবু বলব, 
কোচিন-ভিস্তিচিত্রে শিল্পী দেবতার লীলাচ্ছলে মানবীয় বিলাসের ভাব, ভোগায়তন 
দেহের মোহনীয় লাবণ্য ও 'লাস্ত' যে ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাতেই তার অতুলনীয় 
গুণপন। ৷ রাজান্তঃপুরের প্রশস্ত ভিত্তিতলে, অষ্টাদশ শতকের শেষে ব! উনবিংশেরই 
সুনীয়, তৃূলির আগায় তিনি যে কুমারসম্ভবকাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত, বহু শতাব পুর্ধের 
কালিদাসের কাব্যকেও তা মনে পড়িয়ে দেয় । দেহবিমুখ বা! ভোগবিমুখ নন সেই 


প১ 


চিজদ্শন 


অবিস্মরণীয় কবি এবং এই অজ্ঞাতনামা শিল্পী বা শিল্পীগোষ্ঠী ; তবে কালিদাসের 
পরিশীলিত রুচির তুল্যতা এখানে অবশ্যই আশ! কর! যায় না, আর উক্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই অন্ুক্তের ব্যঙ্জনাটুকু রেখে, ইঙ্গিতে ও উপমায়, কবি ঘে স্থুশোভন বর্ণন- 
কৌশলের আশ্রয় নিতে পারেন শিল্পীর সে সুযোগ কোথায় ? তাই, কোথাও 
কোথাও একালের রূপরুচিতে স্থুলতা-অপবাদেও হয়তো লাঞ্ছিত হতে পারে 
( বিশেষতঃ চিত্রান্তরে, রামাদি চার ভ্রাতার জন্ম-ঘটনায় ) কিন্তু, সে হয়তে। সেই 
আদদিমতার 'অভিব্যক্তি, বর্রতার নয়, যাতে বিশেষ একটি স্বাভাবিকতার, পরিচয়, 
প্রচুর স্বাস্থ্য ও প্রাণশক্তির গ্যোতনা। ভাইকম মন্দিরে অধিকতর পরিশীলিত 
রুচির, আত্মনিবেদনপর ভক্তির ও অপরূপ রূপসৌন্দর্ষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
অথচ, বলিষ্ঠতারও কোনে অভাব ঘটে নি। 

কেরলের রাজধানী ত্রিবান্দ্রমে শ্রীপল্পনাভবিষুর তুঙ্গতোরণশোভিত মন্দির 
স্থাপত্যে ভাক্কর্ধে আর অভ্াৎকৃষ্ট চিত্রালংকারেও অতুলনীয়। কেরল-চিত্রকলার 
পরাকাষ্ঠা ষে এইখানে, এই শেবশায়ী ভগবানকে বার বার প্রদক্ষিণ ক'রে এ বিষয়ে 
আমর! তে! নিঃসন্দেহ, আর পণ্ডিতেরাও একমত মনে হল। অষ্টাদশ শতকের 
প্রথমার্ধে 1) রচিত এই আলেখ্যলিখনে রাজস্থানী চিত্রের কিছু কিছু ভাবভঙ্গী 
রূপকল্পনা ও বর্শস্থুষম। গৃহীত হয় নি তা বলতে পারি নে, তবে সবই মিলে মিশে 
গেছে, পরিপূর্ণভাবে অঙ্গীকৃত হওয়াতেই সুন্দর হয়েছে। বিষয়বস্ত হল-_ বিভিন্ন 
অবতারে বিষ্ণুর বিচিত্র লীলা, প্রধানতঃ রামায়ণ আর কষ্চলীলা। বড়ো-ক'রে- 
আক! বীণ! হাতে নারদ মুনি আর দর্পণ হাতে তরুণী মন্দিরভিত্তির দীর্ঘায়ত এক- 
একটি 'প্রকোষ্ঠে একা একাও কতই সুন্দর! কৃষ্ণের মাতৃস্তনপানে আর 
সমলোভী সখা-সহ ননীচুরির দৃশ্টে বাৎসল্যরসের প্রত্রবণ উৎসারিত। বন্ত্রহরণ 
করে বসে আছেন গোবিন্দ ফুল্ল কদম্বের ভালে আর অপ্রস্তত রমণীরা আবক্ষ 
রয়েছে যমুনাসলিলে, সলজ্জ মিনতি জানাচ্ছে কত ভাবে, আর কোনো সাহসিকা 
বুঝি স্থির করেছেন গাছে না উঠে অশিষ্ট চৌরের শাসনের কোনো! পথ নেই-_ 
চম্পকবরণীর অনাবৃত কটি ছাপিয়ে নেমেছে কৌক্ড়ানো কালো চুলের বন্য! । 
দেয়ালের উপর দিকে দেখা গেল অশোককাননে বিষাদিনী সীতা ( অবশীক্- 
গোষ্ঠীর প্রতিভাবান কোনে শিল্পীর কাজ ব'লে চালানো যায় না? )-_ নীচে সবটা 
দেয়াল জুড়ে সুবিশাল দণ্ডকারণ্য বিশাল ও ভয়াল ; দূর দৃরাস্তরের দৃশ্য অধ-উধধ্ব 
স্তরে স্তরে সাজাবার কৌশলে ভারুত এবং সীচীর “উন্নত চিত্রাবলী'র সঙ্গে অবস্থাই 
মেলে, রূপকল্পনার দিক দিয়ে বু শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে । ফলত গেরী- 
লাল গোলাগী-লাল এল! সবুজ সাদা কালে৷ বিরল কয়েকটি রঙের নিপুণ ও বিচিত্র 
সমাবেশে অপূর্ব-ঝংকার-তোলা। এই প্রাকৃতিক দৃষ্টি অজস্তা-বাগের অরণ্য নয়, 
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ভারতভীর্ঘদশন : ভারতীয় চিঞ্জকলা 


আবার ঠিক কাংড়া ছবির নকলও তো কিছুতেই বলতে পারি নে। বনভূমির উপর 
দিকের একটি পর্ণকুটিরে কে যেন রয়েছে, নান। দিকে হরিণ ছুটে পালাচ্ছে, বাঘ 
তার শিকারের ঘাড়ে এসে পড়েছে, সিংহ বিবরে রয়েছে, বুনোরা মৃগয়া করতে 
বেরিয়েছে, নিহত শূকর রক্ত-ঝরা হেঁটমুণ্ডে বল্লমে ঝুলিয়ে ছ'জন শিকারী পল্লীতে 
নিয়ে চলেছে, বাদর লাফাচ্ছে ভালে ডালে, অজগর সর্প বেষ্টন করে আছে গাছের 
গু'ড়ি, পাখি উড়ছে, ফুল ফুটছে__ আর, অধিকাংশ পটভূমি জুড়ে এক উদ্যত 
অশ্বারোহী, রাজছত্র মাথায়, কী জানি শ্্রীরামচন্দ্র কিনা। ভারতীয় ল্যাগুস্কেপ' 
চিত্রের আশ্চর্য এক অনাবিষ্কৃত রূপই আমাদের নেত্রগোচর হল। বিস্তারিত 
বর্ণনায় লাভ নেই। প্রতিচ্ছবিও দুর্লভ । এই বলেই শেষ করি, শ্রীপক্সনাভন্বামী- 
মন্দিরের কাজে কল্পনার বৈচিত্র্য অনেক, আঙ্গিকও নিপুণ, বর্ণসংগীতি সুন্দর ও 


মোলায়েম, রূপের অলংকার কম ও লাবণ্য বেশি-_ কেরল-কলার বৈশিষ্ট্যেই 
কেরল-বহির্ভূত চিত্রকলার গুণ অঙ্গীকৃত। অঙ্গীকৃত যখন, কোনোরূপ নী 
সিএ বিডিও বাতা 


বিশিষ্ট কেরল-চিত্রকল। যে-সব গুণে অভিনব ও আশ্চর্য মনে হয়েছে, সে হল 
এই-_ মন্দিরে ও রাজপ্রাসাদে প্রশস্ত ভূমিতে বড়ো করে আকা হয়েছে বলেই এ 
ষে বড়ো এমন নয়। এর রূপকল্পনা স্বভাবতঃই বিশাল। বিশাল কল্পনা -নুলভ 
একটি সারল্য আছে; অথচ আশ্চর্য এই যে, এর দেহে প্রচুর অলংকরণও সহজেই 
মানিয়েছে । দেবদেবী মুনিখষি দানবমানব যেই হোন, তারা যে দেহী এই সত্য 
যেন অত্যন্ত বলের সঙ্গে প্রকটিত। তরুণীরূপের পরাকাষ্ঠা নয় তনিমায়। এমন- 
কি কুমারী গৌরীও লীনোন্নতস্তনী, বিকচপদ্মবক্তূ1, মদমুকুলিতাক্ষী ও মরাল- 
গামিনী ; যেখানে তিনি গণেশজননী সেখানেও তার গৌরব নয় শুধু বাৎসল্যরসে। 
অর্থাৎ দেহের, সৌন্দধ শুধু নয়, আছে ভার ও আয়তন। দেহের সম্পর্কে এই 
অলজ্জ অসংকুচিত মনোযোগ, দেহাধারে উপচিত সতত সহজ এই আহ্লাদ, 
অনুমান হয়, এর সুস্থ আদিমতা সুপ্রাচীন দ্রাবিড়ভূমির নিজন্য বস্ত (সিন্কুসভ্যতার 
সঙ্গেও কি যুক্ত নয়)-- বৈদিক ও বৌদ্ধ প্লাবনের পরেও সগৌরবে জেগে 
রয়েছে (১ ৪ 

স্থডৌল গড়ন ফুটিয়ে তোলবার জন্য মনোমত ছায়ান্থযমার প্রয়োগ আর 
স্ষুরৎ রূপকে তার সীমায় সীমায় ধারণ করবার জন্য লক্ষগোচর রেখার স্থৃকঠিন 


১৪ রাজা রবিবর্মার বাস্তব এবং বিলাতি রীতির অন্থকারী চিত্রকৃতি কেন যে কেরলেই 
উদ্তৃত হয়েছিল, কেরল-চিত্ররীতির বহুশত বৎসরের পরম্পরা যখন লুপ্ত বা অনাদৃত, তারও নিগুঢ 
কারণ একটি রয়েছে-- ব্যাখ্যা না করলেও চলবে । 


১৩ গ৩ 


চিত্রদর্শন 


বন্ধন-_- কেরল-চিত্রকলার সবত্র দেখ। যায়। চীন! বা পারসীক লেখাঙ্কনের রেখা 
নয়। গড়নের গ্যোতক অজজ্তা-বাগের যে রেখা রূপ থেকে অন্বতন্ত্র, রূপে রূপে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত, সেই বিশেষ রেখা, আর প্রেরণার ক্ষীণতায় বা প্রতিভার 
অসদ্ভাবে ঘের-দেওয়। রেখাও বনু স্থলেই দেখা যায়। 

কেরল-চিত্রকলায় ত৷ ছাড়৷ রয়েছে একটি স্থাপত্যোচিত দৃঢ়নিপুণ নির্মাণকৌশল, 
ইটের সঙ্গে ইট গেঁথে যে ভাবে দালান-কোঠা তোল। হয় তারই অনুরূপ । 
এটু,মাস্থুরে নটরাজচিত্রে, মট্টনচেরী প্রাসাদে নরবানররাক্ষসের সংগ্রামের ছবিতে, 
এই “নিশ্ছিদ্র নির্মাণ তো চোখে পড়েই__ কম-বেশি অন্য সব ছবিতেও এইটেই 
সাধারণ লক্ষণ । জমাট বিম্যাসের গুণে, তদুপরি অলংকরণেরও অজত্রতায়, চিত্রিত 
ভিত্তিতলের তুলন। হয় বন্ুমূল্য জামিয়ার শালের সঙ্গে, নিপুণ-বুন্থুনির বালুচর 
অথবা বেনারসী শাড়ির আচলার সঙ্গে । এই ঠাস বুন্ুনির বা সুনিপুণ সীবনের 
কোথাও থেকে যেন একটি স্ুৃতাও খুলে নেওয়া চলে না।১ এমন জমাট 
নিশ্ছিদ্র আলেখ্য -রচনা এই কারণেই সম্ভবপর হয়েছে, যে, চিত্রকর তার বূপ- 
রঙ্গভূমিকে সামনে থেকে ভিতরে প্রসারিত ক'রে ধরেন নি, এই চিত্রে সেই 
পরিপ্রেক্ষিত বা গভীরতা নেই যাতে বিভিন্ন রূপ নিকট থেকে দূরে বা দূর থেকে 
নিকটে আনাগোন। করতে পারে । অর্থাৎ, ঘেন একটি পর্দার উপর রঙিন ছায়াবাজির 
ছবি ফেলা হয়েছে (পর্দার স্বল্লাবশিষ্ট অবকাশগুলি গাঢ় রডের )-_-বিভিন্ন রূপ 
পটভূমির দক্ষিণে অথবা বামে, নয়তো মধ্যে, উপরের দিকে বা নীচে রয়েছে এই 
মাত্র বল! যায়। “দূরত্ব' যখন নেই, এক-একটি রূপ'কে বা একজোট রূপ'কে অস্য 
সব রূপ থেকে পুথক্‌ ক'রে ধরবার জন্য শিল্পী অপ্রত্যাশিত একটি কৌশল অবলম্বন 
করেছেন, যেমনটি ঠিক অন্ত কোনে! চিত্রকলায় লক্ষ্য করি নি। 

এক-একটি রূপ বা নিকট সম্বন্ধে বাধা রূপের এক-একটি গোষ্ঠী, প্রত্যেককে 
বেষ্টন ক'রে 'বুটিতোলা” এক প্রকার পাড় একে দেওয়া হয়েছে-_ সেই তার সীমা 
এবং সেই মায়াগণ্ডীর মধ্যেই সে সুরক্ষিত। আছ্স্ত নক্াদার অপরূপ দিব্যবসনের 
ভিতরে ভিতরে এইসব পপাড়' স্বতন্ত্রভাবে চোখে পড়তে চায় না, আর এ নক্সার 
ভাবটি গড়ে তুলতেও যথেষ্ট সাহায্য করে, বিচার ক'রে দেখলে তাই মনে হয় এই 


১৫ মট্টনচেরীর গোবর্ধনধারণ ছবিতে দণ্ডায়মান শ্রীকৃষ্ণের ডান পায়ের পাঁশে কয়েকটি ছোটে! 
শিশুকে নানাভাবে আকা হয়েছে, একটি দামাল ছেলেকে তার মা কোলে উঠিয়ে নিচ্ছে । 
আগাগোড়া নক্মার বাধুনির সঙ্গে মিলে এই অংশটুকুও কত যে সুন্দর বলা যায় না; কিছু আভাস 
পাওয়৷ যাধে ০0০০%%% 74%718এর প্রথম থণ্ডের সপ্তম ছবিতে । অথচ '[5:৫এর মলাটে 
এর আংশিক নকল বিচ্ছিন্ন ব'লেই বড়ে! দুর্বল মনে হয়-_- মূলচিত্রের বূপরসের আবেদন 
কতটুকুই বা অবশিষ্ট রয়েছে ! 


পি 


ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিত্রকলা 


বিশেষ কৌশল ঘেমন আশ্চর্য আর অভিনব তেমনি অবশ্যস্তাবীও বটে ।১৬ মনে 
হয়, কেরল-চিত্রকর তার আরাধ্য দেবদেবীকে, যুনিখাষি ও ভক্তবৃন্দকে, কোনো দেশ 
বা কালের ভিতর দেখেন নি। দেশকালনিরপেক্ষ আপন আপন সত্ভতাতেই তারা 
আপনি প্রতিষ্ঠিত। 


ফলত, বলিষ্ঠ ভঙ্গীর গুণে যদিও এই চিত্রকলাকে নাটকীয় বলতেই ইচ্ছা হয়, 
সেই নাট্যাভিনয় যেন মন্ত্স্তবন্ধ। মুখচ্ছবিও সাধারণতঃ মুখোষের মতোই। 
(খাটি মুখোষের ব্যবহার ছিল কেরলের কথাকলি নৃত্যকলায় ; পরে প্রসাধনের 
কলাকৌশলেই প্রয়োজন সিদ্ধ হওয়াতে, মুখোষের ব্যবহার ত্যাগ করা হয়।) 
দ্রাবিড় এবং আধ প্রতিভার অবিচ্ছেগ্ধ মিলনে যে নটরাজ আকার পেয়েছে প্রস্তরে 
এবং ধাতুতে, তাতে রয়েছে এক নিয়তগতির ব্যঞ্জনা _ বিশিষ্ট কেরল-চিত্রকলায় 
প্রায়শঃ তার সাক্ষাৎ মেলে না। এই বিশেষ রীতির চিত্র যতট। নিমিত ততটা 
ছন্দিত নয়, বেগকে রুদ্ধ ক'রেই এর স্থাপত্যোচিত অচল প্রতিষ্ঠা। 


পান্না-নীল-গলানো অনস্ত জলরাশি উচ্ছলিত আবেগে ছুটে এসে দিন-রাত 
চুম্বন করছে কন্ঠাকুমারিকার পাষাণবন্ধুর তট ; ইতস্তত-ছড়ানো৷ কয়েকটি মগ্রশৈল 
পূর্বপশ্চিম-জলরাশি-সঙ্গমে ডুব দিয়ে উঠে বুঝি, রয়েছে পিতৃতর্পণে রত। সেই 
পুণ্যসলিলে স্নান ক'রে যাত্রা করা গেল উত্তরপূর্ব দিকে তিরনেলভেলি বা 
তিন্নেভেলির উদ্দেশে । কেরলপ্রকৃতির পুঞ্জিত শ্যামিমা ও সজলঙ্গিগ্ধ ভাব ক্রমশই 
ছেড়ে আসছি, অবিরল নারিকেল-বন আর দেখা যায় না। দূরব্যাপী গৈরিক 
রাগে মনে পড়ে বীরভূম ব! সাঁওতাল পরগনা % সন্তানকে বাচাতেও তো হবে, তাই 
তপস্বিনীর এ গেরুয়া আচলের স্থানে স্থানে সতেজ ধানক্ষেতের সবুজ পটি। 
পার্বতী নদী-নালায় প্রবাহিত, কূপ থেকে উত্তোলিত, জলের ধারা । ডান দিকে 
তরল নীলিমার সচকিত দর্শন কখন্‌ শে হয়ে গেল, বামে ন্যাড়। পাহাড়ের মাথায় 
কাজল-মাড়া বাম্পসমুদ্রের শুভ্র ফেনা উপচে প"ড়ে সেই দিগম্বরকেও সুন্দর করেছে । 
যুগে যুগে চের চোল পাপ্তয পল্লব চালুক্য আর নায়ক রাজ৷ ও রাজন্যবর্গের উান 
পতন সংগ্রাম ও সন্ধির লীলাভূমি অনেক ইতিহাসই ভূলে গেছে আর ভূতকালের 


৯৬ উত্তরকালে আগন্তক নানা প্রভাবে এ নিশ্ছিত্র নক্মার ভাব যেমন যেমন ঘুচে গেছে, 
সেলাই খুলে, বুটিতোলা পাড়ও একটার পর একটা ক্রমেই সরে গেছে এবং অনাবস্টক হয়ে 
পড়েছে। | 


৭৫ 


চিন্রদর্শন 


দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে আছে আজ । বিস্তৃত প্রান্তরে 
প্রান্তরে শুধু শ্রেণীবদ্ধ খজু তালবন লক্ষ লক্ষ পদাতিক সেনার মতোই প্রশংসনীয় 
শঙ্খলায় কুচ-কাওয়াজ করে চলেছে । পাঁচ দশ ক্রোশ দূরে দূরে প্রাকারবেষ্টিত 
হুর্গের মতো শিবের বা বিষ্ণুর মন্দির চার দিকে চার উন্নত গোপুরম্‌ উচিয়ে অতন্দ্র 
প্রহরায় নিযুক্ত রয়েছে, আর এ দূর অতীতকে রক্ষণ পোষণ করছে আজও যতটা 
পারে। সকালে সন্ধ্যায় হাজারে! নরনারী আসছে সন্ন্যাসী পরিব্রাজক আর 
কৌতুহলী পর্ধটকের দল । মন্দিরের বাইরে পড়ে আছে অজস্র-কারুকার্ধ-খচিত 
স্থলিতচূড়া ছু-চারটে কাঠের রথ-_ প্রাচীন, অব্যবহার্য, আর উপরের গঠন নৃতন 
তৈরি ক'রে যার ব্যবহার হবে আগামী রথযাত্রা-উৎসবে। দোকান-পশার রাস্তায় 
রাস্তায় আর মন্দিরপ্রবেশের ছু ধারে, কখনো! বা প্রথম প্রাকার পার হওয়ার 
পরেও-_ ধৃপদীপ, চন্দনকাঠ আর স্তুপীকৃত চন্দনপক্, ফুলের পশরা, ফলের বাজার, 
ধাতু কাঠ বাশ বেতের রচন। নানাবিধ তৈজস-পত্র, তা ছাড়া কত দেবদেবীর বড়ো 
ছোটো কত রকম বিগ্রহ । প্রীকারের পর প্রাকার, তোরণ পার হয়ে তোরণ। 
দেবাধিষ্টিত গর্ভগৃহে আর সম্মুখীন মণ্ডপে সর্বদাই আলো জ্বলছে দীপবৃক্ষে, 
বিহ্যুৎপ্রদীপে, সন্ধ্যা! হতে না হতেই মনে হয় রাত্রির তারা জ্বলছে দূর থেকে দূরে । 
দর্শনার্থী ব্যাকুল নরনারীর যাতায়াত কম হলে হয়তো দেখা যেত, প্রথম 
গোপুরমের উন্মুক্ত দেউড়িতে পা দিয়েই, এ তো৷ অনেক দূরে বরদাতা বিষ্ুর প্রসন্ন 
মুখচ্ছবি। লিঙ্গমৃতি শিবের নিকষললাটে এঁ না রজতছ্যতি বালেন্দুলেখা ? কে 
উনি সামনে-_ বরদরাজ পেরুমল না! কৈলাসনাথ ? নাগেশ্বর অথবা শার্ঙ্গপাণি ? 
নেল্লেই আপ্লর অথব! কান্তিমতী ? সোমসুন্দরম্‌ অথব। মীনাক্ষীর মন্দিরে এসেছি 
আমরা ? 

কল্পনার মানচিত্র ছেড়ে বাস্তবের তামিলনাডেই পৌছে গিয়েছি । মছ্রা- 
মামল্লপুরম্‌, তাঞ্জোর-চিদন্বরম্‌, কাঞ্ধী-কুস্তকোণম্‌, ত্রিচিনাপল্লী-রামেশ্বরম্‌ __বিচিত্র 
নামগুলি যেন মন্ত্রনিবদ্ধ ক'রে জপ করলেও পুণ্য আছে। না-আস্তিক না-নাস্তিক 
আমরা আধুনিক শিক্ষা-বৈগুণ্যে, সেই আমাদের ভিতরেও মুহুর্তে জেগে ওঠে 
আমাদের মহাজাতির অভিপ্রাচীন সত্তা। এই-সব তীর্থে তীর্ঘে যে-সব মন্দির 
রয়েছে-_ কত তীর্থই তো! চোখে দেখি নি, আরও কত তীর্ঘের নামও শুনি নি-_ 
যে-সব মন্দির রয়েছে দেবাধিষ্ঠিত আর যেগুলি হৃতবিগ্রহ, ভগ্ন. কতকগুলি 
সহস্র বংসরের পুরাতন, আর অনেকগুলি ছু-তিন শতাব্দ শুধু উজিয়ে এসেছে তাও 
সত্য । নয় শত বৎসর পূর্বে দ্রিগ্বিজয়ী রাজরাজ চোল তাঞ্জোরে বুহদীশ্বর শিবের 
সৌম্যগন্ভীর মন্দিরকে অঙ্যান্নত মহিমায় আকাশচুম্বী করে তুলেছিলেন। তিন শত 
বৎসর পূর্বেও মছুরায় কান্তিমতী ও মীনাক্ষী -মন্দিরের মতো বিশাল ও বিচিত্র 


১ 


ভারততীর্ঘদর্শন : ভারতীয় চিত্রকল! 


কীতি -স্থাপন হিন্দু নরপতির এবং স্থপতি ও ভাক্করের অসাধ্য ছিল না। সীতারাম 
আখ্যানে প্রাচীন উড়িস্তার অপরূপ ভাক্ষর্য -প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র যে আক্ষেপ ও ধিক্কার 
উচ্চারণ করেছিলেন তারই অন্ুবৃত্তি ক'রে কোনো লাভ নেই। তা ছাড়া, তামিল- 
নাডের অতীত স্থাপত্যকীতি ও ভাক্ষর্ষের কিছুমাত্র ব্যাখ্যান ও বিশ্লেষণের উপযুক্ত 
সময় ও শক্তি আমাদের নেই । 

ভারতীয় চিত্রধারার কথঞ্চিৎ অনুসরণ করব । মাঝে মাঝে অন্য প্রসঙ্গ টেনে 
আনা, সে কেবল দেশকালের পটভূমি ও পরিবেশ, অন্তরের এবং বাহিরের আবহ-_ 
এগুলি পাঠকেরও মনোগোচর করার উদ্দেশে । এ আমাদের মন্দিরস্থাপত্যের 
এবং ভাক্র্ষেরই দেশ, মনে হয় সে-সবের বুঝি সংখ্যা নেই। প্রাচীন চিত্রও বনু 
গুহাগ্ৃহে বা মন্দিরে দিনে দিনে আবিষ্কৃত হয়েছে, হচ্ছে, বিশেষতঃ বিন্ধ্যগিরির 
দক্ষিণে । অল্পই আমরা চোখে দেখেছি, আর য। দেখেছি তাও সবই উল্লেখ করতে 
চাই নে। 

মীনাক্ষীমন্দিরের অভ্যন্তরে আছে 'হেমপদ্মের সরোবর'__ তার ছুই দিকের 
প্রাচীরে স্থুপরিসর ক্ষেত্রে অসংখ্য চতুক্ষোণ খোপে খোপে ভাগ ক'রে ভক্তবৎসল 
আশুতোষের অন্তহীন লীলাবিলাস অস্কিত হয়েছে । উত্তর দিকের দালানের কাজই 
উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট মনে হয়। একেবারে ভিস্তিতলে আক হয় নি; কাপড়ের উপর 
আকা হয়েছে, সেই কাপড় চৌখুগী ক্রেম দিয়ে দেয়ালে আট! | মন্দিরের নির্মাণ তো 
সপ্তদশ শতাব্দে; অনেকে মনে করেন, এই ছবি উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে 
আঁকা । লোকচিত্রেরই ধারা-_ শিল্পীর নৈপুণ্য চমতকার । মোলায়েম লালের 
উপর নীল সবুজ এলা৷ ও সাদ! রঙের খোল্তাই হয়েছে বেশ। প্রথাসিদ্ধ রূপকল্পনা, 
প্রাণহীন তবু হয়ে ওঠে নি। ঘোড়৷ ছুটিয়ে কেউ যাচ্ছে এই রূপই অবিকল 
উল্টিয়ে দিয়ে সরোবরে ঘোড়সওয়ার উপ্টে পড়ার কল্পনা করা হয়েছে, অতি 
ছোটোর মধ্যে গোপুরম্‌ বা মন্দির একে দেখানে। হয়েছে-_ রঙে রেখায় এবং সাদ! 
নীল সবুজ ফৌটায় জড়োয়া গয়নার মতোই ঝিকৃমিক করছে। মছুর! অঞ্চলের 
সমকালীন কাঠ-খোদাই পু'ঘিচিত্রের সঙ্গেও তুলনীয় ।৯৭ 

প্রাচীন কাঞ্চী, আধুনিক কাঞ্জীভরম্। বরদরাজ পেরুমলের মন্দিরে দ্বিতলের 


১৭ প্রাচীন প্রাসাদে ও মন্দিরে প্রাচীনতর এবং উন্নততর চিত্রনিদর্শন, আশা করা যায় 
ক্রমে সেগুলি রক্ষা করার উপযুক্ত ব্যবস্থা হবে। সেগুলির প্রতিচিজ্র ছাপাও হবে । (আশ! 
করতে দোষ কী?) মীনাক্ষীমন্দিরের এই অজন্র লোকচিত্র, এগুলিও কিন্তু অবহেলার বন্ধ 
নয়। হয়তো এ ছবিও আকবার ( এবং আকাবার ) লোক আজ নেই । অনেকগুলি প্রতিচিত্ত 
সংকলন ক'রে স্থন্দর গ্রন্থ হতে পারে এবং হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 


খল 


চিজদর্শন 

প্রশস্ত দেয়ালগুলিতে ভক্তবৎসল বিষুণর চিরবিচিত্র লীলা রূপে রেখায় ও রঞ্জনে 
উত্তাসিত। লোকচিত্রের সুন্দর নিদর্শন, বিশেষ পুরাতন, হবে না_ রূপকল্পনার 
বাধাধর! ছাদে প্রচুর অলংকরণও সহজেই স্থান পেয়েছে। 

স্ববিখ্যাত চিদশ্বরম্‌ নটরাজের মন্দির নিগ্সিত হয় খুষ্টীয় দ্বাদশ থেকে চতুর্দশ 
শতকের মধ্যে । বিশাল গোপুরম্চতুষ্টয় আর অতিবিশাল প্রাঙ্গণ । নটয়াজের 
দেউল ব্যতীত সেই প্রাঙ্গণে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছোটো বড়ো বহু মন্দির ও মণ্ডপ । 
সহত্স্তস্ত সভামণ্ডপের অধিষ্ঠানবেদীকে দিকে দিকে ভূষিত করে অজস্র উৎকীর্ণ 
চিত্র“ আছে নাচের-_ যেমন সাবলীল ছন্দ তেমনি ভাবলাবণ্য । উল্লেখযোগ্য 
চিত্র আছে শিবকামী-মগ্ডপের ছাদে । সেও লোকচিত্রেরই ধারা, তবে বিশেষ 
বড়ে। ক'রে আকা হয়েছে। স্বতস্ফূর্ত ও সাবলীল বরূপ-রেখার ছন্দে শিল্পীর 
প্রাণের সজীবতা ও সরসতা৷ সহজেই প্রকটিত। উৎকীর্ণ চিত্রের সঙ্গে অস্কিত 
চিত্রের যে ছন্দোগত মিল আছে তৎসত্বেও বলতে হবে-__ এ চিত্র খুব পুরাতন নয়, 
সম্ভবতঃ উনবিংশ শতাব্দের গোড়ার দিকে অথবা অষ্টাদশ শতকের শেষে আকা । 
মুগ্ধ করে শিবের ভিক্ষাটনের চিত্র_ শখের ভিখারি দিগ্বসন দেবতাটির কী 
ভুবনমোহন চিরতরুণ রূপ, ভিক্ষা দিতে এসে গলতকবরী স্খলদ্বাস! মুনিপতীদের 
যুগপৎ সম্ভ্রম এবং হাস, লজ্জা এবং অভিলাষ কতই না সুন্দরভাবে পরিস্ফুট ! দেশী 
রঙগুলির ব্যবহারে কনকারুণ আভা। ফুটে উঠেছে, তাকে কোমল করেছে পাথুরে 
সবুজ-_ গড়ন দেখাতে যদিও ছায়াসুষমার প্রয়োগ নেই, লেখাঙ্কন-েঁষা রেখাতেই 
তার অনায়াস ব্যঞ্জনা। সম্ভবতঃ এই শিল্পীরাই ছিলেন দক্ষ মৃত্তিকার, তাই গড়নের 
জ্ঞান তাদের অত্যন্ত পাকা রকমের । বৃহদায়তন চিত্রে রেখার টান ব৷ 5৬৮25] 
সেও দেখবার মতো-_ মনে রাখতে হবে ছাদে আকা, দেয়ালে নয়। বেশিক্ষণ 
ঘাড় উচু করে দেখাও তো কৃচ্ছ বিশেষ, অবশেষে মেজেতে শুয়ে পড়লে বেশ 
আরামেই দেখা যায়। 


বহুদিন হল মহাভারতের কোথাও এরূপ একটি বচন পেয়েছিলেম যে, চিত্রে সুধী 
ব্যক্তি দেখেন রেখা, সাধারণে দেখেন রঙ আর রমণীরা দেখেন অলংকরণ । শুনেছি 
সংস্কৃত সাহিত্যে অনুরূপ উক্তি অন্ত স্থলেও আছে ।১৮ সেযাই হোক, আমাদের 
মনে হয় প্রতিভাবান্‌ শিল্পী স্থষ্টি করেন অখণ্ড রূপ, আর রসিক ব্যক্তিও তাইতেই 
প্রীত ও কৃতার্থ হন। রেখার অনিবার্ধ ছন্দ, বর্ণের অদ্ভুত ব্যঞ্জনা, পরিমিত 
অলংকরণের সবব্যাপী অন্থুরণন, তা ছাড়াও রূপের আছে গড়ন বা নতোন্নত ভাব । 


১৮ দ্রষ্টব্য পূর্বপ্রবন্ধ : চিত্্র। পৃ ১৯ 


৭৮ 


ভারততীর্থদর্শন : ভারতীয় চিন্বকল! 


অবচন ভাষার সেই পরিপুর্ণতায় ও অখগুতায় অজস্তা-বাগ-বাদামীর চিত্ররীতি 
অতীব বিদ্ময়কর। 

ব্যাপক পরিচয়ে আমরা যাকে লোকচিত্র বলেছি, প্রধানত উদ্য়াপথে আর 
দাক্ষিণাত্যেও য। নান! শাখ। প্রশাখায় প্রসারিত, তা হল ছুই আয়তনের ক্ষেত্রে 
ছুই আয়তনেরই চিত্র, গড়ন ফোটাবার ইচ্ছা বা আয়োজন নেই-_ চিত্রের অন্যান্য 
গুণেই তা সার্থক ও সুন্দর এবং স্মিত উপভোগের সামগ্রী ৷ দৃষ্টিপথে শ্রুত আর 
অন্তরে অনুভূত খগুকাব্য বা গীতিকাব্য বল! চলে। যে দেশকালে তার স্থিতি ও 
গতি সেটি মন:কল্িত। 

কেরল-চিত্রকলার পরাস্থ্টিতে আমরা দেখেছি এক দেশকালবিস্মৃত মন্ত্রস্তব্ধ 
নাটকীয়তা, যা বৃহৎ, ঘা! বিশ্ময়কর, যাতে রেখা রঙ গড়ন ও অলংকরণ সবই প্রচুর 
পরিমাণে আছে, যা একক উপভোগের সামগ্রী নয়, বনুজনের সম্মিলিত স্য্টি, 
ইস্ট-আরাধনায় উৎসর্গাকৃত এবং স্থাপত্যলগ্ন । 


অজস্তা-বাগ গুহায় ষড়ৈশ্বর্ষময় রূপের ভাষায়, সংহত কল্পনায় ও ছন্দোময় 
আবেগে, যা রচিত হয়েছে তাকে মহাকাব্যই বলা! চলে। পটভূমির মধ্যে তা 
সীমাবদ্ধ নয়। (রামায়ণ বা মহাভারত সীমাবদ্ধ নয় বাল্মীকি বা ব্যাসের 
রচনাকারে । ) অতীতে ভবিষ্যতে এবং নিখিল জাতিসত্বায় প্রসারিত। যে 
দেশকালের আশ্রয়ে এই রূপ উল্ভাসিত সেটি লৌকিক নয়, অলৌকিক । মনঃকল্লিত 
নয়, সততায় আবিদ্কৃত। কুণালজাতকে আছে কামলোকের উল্লেখ, তার উপরে 
রূপলোক, তারও উপরে অরূপলোক । কামলোকে আছে আসক্তি, তাই সেখানকার 
যে দেখা সেটি 'অন্ধের দেখায় অনুকৃত আকুতি মাত্র এ কথ! বলতে পারি। 
অন্ধতা ঘোচে কামনা-পরিহারে, তখন সেই কামলোকই গোচর হয় মনোহারী 
রূপলোক হিসাবে প্রয়োজনহীন ভারহীন সত্তায়। অরূপলোকে রূপ না থাকলেও, 
আছে ছন্দ। সেই ছন্দই রপের অষ্টা ও প্রেরযিতা। মনে হয় অজস্তা-বাগের 
তপঃসিদ্ধ শিল্পীগণ সেই অরূপলোক পর্ধস্ত উত্তীর্ণ হয়ে, তারই এক ধাপ মাত্র 
নীচে নেমে এসে তাদের এই অবাঙ্ময় মহাকাব্য রচনা করেছেন। আনন্দ- 
লোকের রসসিঞ্চনে তা পুণ্যময়, অম্বতময় হয়েছে । শিল্পগুরু নন্গলাল বলেন, 
অরূপলোকেরও উপরে রয়েছে আনন্দলোক। 

অজস্তা-বাগের সমকালে ভারতীয় চিত্রকলার উক্ত ঞ্ুব বা ফ্রুবপদী রীতি 
ভারতের স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল না, এতে বিস্মিত হবার কারণ খুব বেশি নেই। 
নদনদী-অরণ্যপর্ত-সংকুল হয়েও বিশাল ভারতের সাংস্কৃতিক এঁক্য অতি পুরাতন 
বস্ত ; খুস্টপৃৰ প্রথম শতকে অজস্তার প্রাচীনতম গুহা যদি ক্ষোদিত হয়ে থাকে, 
নিখিল ভারতের আত্মিক এক্য আরও সহত্র বৎসর পূর্বের নয় যে এ কথা কেউ 


গজ 


চিজদর্শন 

স্থনিশ্চিতভাবে বলতে পারবেন কি 1৯৯ ভারতের প্রুবপদী রীতিতে খুস্টায় 
পঞ্চম শতকে আকা হয়েছিল সিগিরিয়ার ভিত্তিচিত্র-_ ফুলডালি ধরে আছেন 
আর পুষ্পবৃষ্টি করছেন কতিপয় সুরন্থন্দরী, প্রায় কটি অবধি মেঘলোকে অদৃশ্য ৷ 
সানুচরী রাজকুলললনাদের প্রতিকৃতি নয়, তাও হয়তো নিশ্চিত বল! যায় ন|। 
সুদূরকাল থেকেই সিংহলে ভারতীয়দের বসবাস ব! ভারতসংস্কৃতির প্রচার ও 
প্রসার ছিল, সকলেই স্বীকার করেন। 

আরও নিকটে তামিলভূমির সিত্তন্নবাসলে, অল্পপরিসর একটি গিরিগুহার 
স্তস্তে ও ছাদে সপ্তম শতাব্দে আক। হয়েছে অপুর ছবি। এটি জৈনধর্মাবলম্বীদের 
কীতি। পরিচিত নত্যভঙ্গিমায় উদ্ভাসিত অগ্সরীদের রূপ, বাইরের ছুটি থামের 
উপর দিকে, উপযুক্ত ব্যবস্থার অসদ্ভাবে আর কিছুকালের মধ্যেই অরূপে মগ্ন 
হবে? কিন্তু বারান্দার ছাদে পল্মদলে আর পদ্মের কোরকে ফুলে আচ্ছন্ন কাকচক্ষু 
সরোবর, কাল বুঝি আকা শেষ করে গিয়েছে চিত্রকর । পদ্মবনে কেলি করছে 
হংস, নেমেছে মহিষ আর করী করিণী, কালো জলের তলায় লুকিয়ে খেলা করছে 
ছোটো। বড়ো মীন, আর, অবশ্য, পুম্পের লোভে কয়েকটি রাখাল বালকও নেমে 
পড়েছে__ নত হয়ে ড'টিম্ুুদ্ধ পদ্ম চয়ন করে এক বালক দিচ্ছে অপর বালকের 
হাতে, তৃতীয় একজন সংগৃহীত সম্বণাল পদ্মগুলি নিয়ে অপেক্ষা করছে অদূরে । 
অপূর্ব বাহার খুলেছে রাশি রাশি বিকচ পদ্মে আর পদ্মকোরকে__ অধিকাংশই 
অরুণ কোকনদ, মাঝে মাঝে শ্বেত শতদল, প্রত্যেকটি আলোহিত অথব৷ শুভ্ 
ফুল স্সিধশ্যাম পদ্মপাতার পেখম মেলে শোভা পাচ্ছে, কোথাও বা পল্পপর্ণের 
ঈষৎ-উপ্টে-পড়া ভঙ্গীতে অন্য পিঠের ম্লান সবুজে একটি নৃতন পর্দা লাগিয়েছে রঙের 
রাগিনীতে। গুহাভিমুখী দর্শকের দিকে প্রস্ত, যুখবদ্ধ মৃণালগুলির সবাঙ্গে 


১৯ ইতিহাসবিধাতা নিজে এঁতিহাসিক নন। একটি লক্ষ্য স্থনির্দিষ্ট রেখে, শতসহস্্ 
অধুতনিযুত বৎসরে যা ঘটাবার সেইটি ঘটিয়ে তোলাতেই তাঁর অধণ্ড মনোযোগ । যে দিকে 
ঘষে ভাবে হোক । ঘটনাপ্রবাহের পথে পথে কোথায় কী মণিরত্ব এবং উপলরাজি পড়ে রইল 
বারইল না দে তিনি চেয়ে দেখেন না। ভূত ভবিষ্যৎ সবই তার কাছে বর্তমান-মুহূর্তাটিতে 
বিধিত। সমুদায় সাক্ষ্য প্রমাণ কেন রাখা হয় নি, পরিসংখ্যাত তথ্যরাজির কী হল, এসব 
প্রশ্থ্ের তাই কোনো উত্তর নেই। ইতিহাসবিদ পণ্ডিতের বড়ে৷ মুশকিল, নৃতন আবিষ্কৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে পুরোনো! থিয়োরি বিসর্জন দিতে হয়, যেমন হরাপ্পায়, মহেঞ্রদারোতে । সম্প্রতি 
অমেদাবাদের ঢোল্কা তালুকে (86 19078] 27) 036 58:985819 ৬11198৩-778750845- 
£%০7০ :9407,2970, 0815 8. 1957 ) মাটি খুঁড়ে যা দেখা গেছে ও পাওয়া গেছে, তার ফলে 
সিন্ধুসভ্যতার সীমা বোস্বাইয়ে কাম্থে উপসাগরের তট পথস্ত প্রসারিত হল। কিন্তু এখানেই 


সীমিত থাকবে তো! 


ভারততীর্ঘদর্শন : ভারত-চিহ্রকলা 


কাটার আভাস দেখানো হয়েছে। পন্মগুলির সুডৌল গড়ন ছায়ানুষমার.পরিমিত 
প্রয়োগেই পরিস্ষুট । (মনে হয়, অজস্তার চিত্রে কোথায় কিভাবে পঞ্ম জাকা 
হয়েছে__ ছায়ান্থষমায় গড়ন ফুটিয়ে, অথব। গড়নের রেখার আশ্রয়ে, অথব। হয়েরই 
মিশ্র প্রয়োগে, পুষ্প হিসাবে অথবা অলংকরণ হিসাবে, এনপ একটি বিস্তারিত 
আলোচনাতেও বিশেষ লাভ আছে ।) ফলতঃ পল্সের বাস্তব রূপকেই, তার 
স্বাভাবিক বর্ণমাধুরী ও ভাবলাবণ্যকেই একটি সহজ সবল ছন্দে এই ছোটে গুহার 
ছোটো-ছাদ-ময় লীলায়িত করে তুলেছেন অজ্ঞাতনামা! শিল্পী, প্রত্যক্ষ জ্ঞানে ও 
নিবিড় ধ্যানে উৎফুল্ল হয়ে। কন্ভেন্শন ব'লে চেনাই যায় না, কৃত্রিমতার অথব৷ 
আড়ূষ্টতার কোনে। লক্ষণই কোথাও নেই। 

প্রায় সুধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ত্রিচিনাপল্লী বাস্স্ট্যান্ড. থেকে রওনা হয়ে, ছোটো 
পাহাড়ের উপর প্রাকারবেষ্টিত বীরালিমালাইকে পাশ কাটিয়ে, বুঝি আন্নবাসলে 
আমাদের নামতে হয়েছিল । মোটরের রাস্ত। থাকলেও, গুহা লক্ষ্য ক'রে আচোট 
মাঠের মধ্য দিয়ে হাটা গেল ক্রোশ দেড়। গুহায় পৌছুলাম দশট৷ বেলায় ক্ষুধিত 
তৃষিত। ঘ্বুরে ঘুরে চোখের ক্ষুধা দূর ক'রে জঠরক্ষুধার শাস্তি কর! গেল; 
গিরিনিঝ'রে পাওয়। গেল জল-_ এই জলে অঞ্জলি পুর্ণ করেছে যুগে যুগে বনু পথিক 
আর সহস্রাব্দ পূর্বে গুহাবাসী জৈন সাধু হ-এক জন। 

তীরবৎ খজুগতিতে অজস্ত। থেকে প্রায় আট শত আর বাদামী থেকে চার শত 
মাইল দূরে, সিত্তন্রবাসল কালের দিক দিয়ে উভয়েরই নিকট প্রতিবেশী। . 

তাঞ্জোর সম্পর্কে তা বল যায় না। ট্রেন স্টীমার বিমান -হীন যুগে অরণ্য 
পর্বত নদী নদ -বহুল বহু শত মাইলের ব্যবধান শুধু নয়, কালের ব্যঘধান চার শত 
বংসর। অজন্তার সন্নিহিত ইলোর।। সেখানে হিন্দু বা জৈন মন্দিরের ছাদে বা 
দেয়ালে যেসব চিত্র তার রচন! অষ্টম থেকে নবম শতাব্দের মধ্যে । অজস্তা-বাগের 
বহিরঙ্গ এবং আঙ্গিক অক্ষুণ্ন আছে, অথচ ভিতরের বস্তুটি সপ্তম শতাব্দ অবধি যা 
ছিল, যেরূপ ছিল অজন্তায়, এ ক্ষেত্রেও তাই আছে-- এমনটি অনুভব করতে পাক্ি 
নি। দেশ কাল ছু দ্রিক থেকেই এত কাছে থেকেও এত দূর_ রেখা ও রঙের ভঙ্গী 
রইল, ভাব স'রে ঠাড়ালো_ এর কী কারণ পণ্ডিতেরাই বলতে পারবেন। অথবা, 
£কলাসে' ও ইন্দ্রসভায়" স্থাপত্য এবং ভাঙ্কই ছিল অভীষ্ট, অতএব সে ছুটিই 
বিশেষভাবে দর্শনীয় ।- অধিকাংশ চিত্রই ছাদে এ থেকেও বুঝতে হবে হে, 
স্বাপত্যকে অলংকৃত করাই ছিল শিল্পীর বা নিয়োগকারীর প্রধান উদ্দেশ্য,| . 

তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বর মন্দিরে চিত্র এমন অপ্রধান কিছু নয়। - সেখানে অজ্তা- 
ইলোরা থেকে বছ বহু দূরে, খুস্টীয় একাদশ শতকের স্ুচনাতেই, প্রথম. রাজরাক্জ 
চোল- এবং -তার সমাদৃত শিল্পীর বলবার কথা ছিল অনেক, .তাষ-ওছন্ ছিল 


৯৯ ৮১ 


চিন্রদর্শন 

ত্ুপবোগী। কৌতুককর দস্ত ও মূঢ়তা -বশতঃ পরবর্তী নায়ক রাজার! এ শিল্প- 
কীরন্তিকে নিজেদের কালের যে চিত্রালংকারে আবৃত করেছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে 
তা খসে খসে প'ড়ে মূল চিত্রের এখানে একটু সেখানে আর-একটু এবং বর্তমানে 
অনেকটাই উদ্ঘাটিত করেছে-_- আর, আমাদেরও বিস্ময়ের কোনো সীমা নেই। 
উল্লেখযোগ্য প্রতিচ্ছবি আজ পর্যস্ত মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় নি, আমাদের দেখাও 
সৃপ্তিহীন ক্ষণকালের দেখা মাত্র, তাই অত্যুক্তি হয়তো হতে পারে, তবু বলব-_ 
অজস্তা-বাগের প্রকৃষ্ট চিত্ররীতির রসোজ্জল উত্তরাধিকার এমন আর কোনোখানেই 
দেখি নি। প্রায় সেই রেখা, সেই রঙ, সেই গড়ন, সেই সাহসিক কল্পনা ও সঙ্ছন্দ 
প্রবাহ-_- রূপের সীমায় সীমায় অপরিসীমের ব্যপ্রনা। এ আশ্চর্য কেমন ক'রে 
সম্ভবপর হল ! 

হয়তো! ইতিহাসনিবদ্ধ আখ্যায়িকায় অনেক ফাকও আছে, আর যা লিপিবদ্ধ 
তাও আমরা পর্যালোচনা! করে দেখি নি। তবু জানা গেল, দিখ্িজয়ী রাজ! ছিলেন 
রাজরাজ চোল, তার রাজত্ব সময়ে (খু. অ. ৯৮৫-১০১৮) চোলরাজশক্তি ও 
রাজকুলগৌরব গগনচুন্বী হয়ে উঠেছিল । পুরাণকারদের ভাষায় বলাই যেত আসমু্্ 
ক্ষিতিতলের তিনিই ছিলেন অধিপতি । তদুপরি তিনি ছিলেন একাস্ত শিবভক্ত। 
যুগপৎ কুলগরিমাকে আর হৃদয়নিহিত ইস্ট-আরাধনাকে প্রত্যক্ষ আকার দেবার জন্য 
তিনি খুস্টীয় দশম ও একাদশ শতকের সন্ধিকালে তাঞ্জোরে যে শিখরদেউল নির্মাণ 
করালেন তাতে সমুদায় “জাতির বা প্রজাবৃন্দের উদ্যম আনন্দ ও প্রতিভা জেগে 
উঠেছিল ও নিযুক্ত হয়েছিল। এই রকমই হয়ে থাকে। ত্রয়োদশ শতাব্দে 
দিখিজয়ী রাজা নরসিংহদেবের কোণার্কমন্দির-রচনা, সেও গঙ্গারাজবংশের ও 
উৎকলের একটি আনন্দ উৎসাহ ও আত্মপ্রত্যয় -পূর্ণ পরম গৌরবের যুগেই সম্ভবপর 
হয়েছিল। জাতির ইতিহাসে এমন এক-একটা সময় আসে যখন বড়ো ডাক 
দিলেই বড়ো রকমের সাড়া পাওয়া যায়। হয়তো পূর্বগামী বহু শত বৎসর ধ'রে 
অলক্ষ্য প্রস্ততি চলে । ভিতরে ভিতরে সবই যখন তৈরী হয়ে ওঠে তখন একটি 
মাহেন্্রক্ষণ এবং একটি ডাকের মতো ডাকের শুধু অপেক্ষা । 

তাই এরূপ না ভেবে উপায় নেই, অজস্তা-বাগের ঞধ্রবরীতি ভারতে প্রায় 
সর্বব্যাপী ছিল সূক্ষ্ম ব৷ স্থল আকারেও ( সর্বসাধারণের মনোরঞ্জিনী ও সব সময়ের 
উপযোগী অন্ত রীতিও অবশ্যই ছিল ওরই পাশাপাশি )_ যখন ডাক পড়েছে ব 
জাতীয় হাদয় আপনা থেকেই উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে তখনই অগুষ্টিত অকুষ্টিত 
প্রকাশ দেখ। গিয়েছে বৃহৎ শান্ত ভূমিকায়, বিশেষভাবে আরাধনায় আত্মনিবেদনে 
ও ভক্তিতে। একমাত্র, ব্যাপক আয়োজন, প্রাণমস্পর্শা আহ্বান ও যথোপযুক্ত 
'আশয্বের অসন্ভাবেই জাতীয় প্রতিভার স্ফুত্তি হয় নি বা হলেও নষ্ট হয়ে গেছে। 


২ 


ভারততীর্ঘদর্শন : ভারত-চিত্রক্গ 


রক্রবীলগ ট্র্যাডিশন তবু অজর, অমর 7 কী ক'রে ছড়িয়ে পড়ে বা! কী ক'রে টিরে 
থাকে কোনো পণ্ডিত ব্যক্তিই বলতে পারেন না সিদ্ধৃসভ্যতার সার্থক কোনে। 
কোনো নিদর্শনেও তা দেখা গিয়েছে । গোবীমরুর সুগভীর স্তরে কোন্‌ কবির 
শবাধারে কয়েকটি পঞ্সবীজ পাওয়া! গিয়েছিল ? ছ হাজার বছরের পুরানো হেই 
বাজ উপ্ত হয়ে আজ, শুভ্র শতদল হাসছে পিকিঙের অমিতাভ মন্দিরে 1২ ০ 

স্থাপত্যোচিত গান্ভীর্ষে, বিশীলতায়, সংঘমে ও সৌন্দর্যে বুহদীশ্বর মল্দিয়ের 
কোনে! তুলনা নেই। তোরণে বা মন্দিরে লগ্ন ভাক্কর্ষেরও এ একই গুগাধলী ৷ 
অতি বিশাল বৃষভরূগী নন্দী সামনের একটি মণ্ডপে । অত্যুচ্চ মন্দির, অতি শ্রশত্ত 
অঙ্গন, অনেকগুলি পৈঠে ভেঙে উপরে উঠলে মুক্ত দ্বারপথে দেখা যায় উন্নতস্তত্ত- 
সদৃশ বিশীল শিবমূতি, কৃষ্চশিলাময় ললাটে রৌপ্যময় তিনটি স্ুলবঙ্কিম রেখ! । 
গর্ভগৃহ বেষ্টন ক'রে ক্ষীণালোক প্রদক্ষিণপথ বর্তমানে রয়েছে ভাক্রতীয় পুরাতন্ব- 
বিভাগের তত্বাবধানে । রুদ্ধ দ্বার খুলিয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রে ও প্রথর 
বিদ্যুদ্দীপকের আভায় সবিশ্ময়ে ডাইনে বাঁয়ে তাকিয়ে বুঝতে পারলেম না! পূর্বে 
আলোকের কী ব্যবস্থা ছিল, কিভাবে শিল্পী ছবি একেছে আর কিভাবেই ব৷ 
দেখেছে পরিক্রমাপর নরনারী । দেখলাম, চোল-রাজবংশের চিত্রকৃতিকে সম্পূর্ণ 
আবৃত ক'রে পরবর্তী নায়ক রাজারা ঘা! আকিয়েছিলেন অতিকৃত লোকচিত্র তাকে 
বল। যায়, তার বেশি নয়। বিগ্রহকে ডান দিকে রেখে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণ কয়ছেন 
ষে ভক্ত বা রূপরসিক তার এঁ ডান দিকের দেয়ালে চোল-চিত্রকলা প্রায় সম্পূর্ণ ই 
উন্মোচিত হয়েছে । সেই এক ভাষায় সেই এক ভাবে কী তার বর্ণনা দেব? বঙ্গে 
তো৷ বোঝানো যাবে না। মেঘলোকে দু-চারটি 'অপ্দর-অগ্পরী'র ব! ম্তলোকের 
ছ-চারজন উপাসক-উপাসিকার টুক্রা টুকরা ছবি গ্রন্থে ও সাময়িক পত্রে ছাপা 
হয়েছে__ সমুদয় ভিত্তিচিত্রের দর্শনযোগ্য 'পূর্ণ' প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত হলে জানা যাবে, 
পূর্বপ্রকাশিত চিত্রাংশগুলি বিদ্জ্জনের গবেষণার পক্ষে পর্যাপ্ত হতে পারে, রসিকের 
রসোপভোগের পক্ষে তেমন নয়। বিশাল ভিত্তিতল জুড়ে যা আকা হয়েছিল আর 
এপর্বস্ত উন্মোচিত হয়েছে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_ 


সপ্ত সুন্বরমূতি নায়নার হাতীতে চেপে সশরীরে চলেছেন কৈলাসে, চেররাজপুত্র 
চলেছেন ঘোড়ায় আর তরঙ্গোদবেল মেঘলোকে চলেছে অস্তরীক্ষচারী স্ত্রী ও 
পুরুষ, নাচিয়ে ও বাজিয়ের দল। 


বৃষভবাহিত্ত দিব্যরথে যুদ্ধযাত্রা করেছেন ত্রিপুরারি, চতুরুমুখ ব্রহ্মা ভার 


২০ কিছুকাল পূর্বে সত্যই এরূপ একটি ঘটন। ঘটেছিল । সবশেষ বিবরণ মনে না থাকায়, 
প্রয়োজনমত সেসব বানিয়ে নিতেই হল । 


|. 


চিতরারশন 
সারথি। মহেশের সঙ্গে রণবেশে ও যথোচিত বাহনে চলেছেন মহিষমর্িনী হর্স, 
গণপতি ও বড়ানন। 
তাগুব নৃত্যে মগ্ন রয়েছেন নটরাজ, প্রত্যেক পদপাতে কত ভূবনের স্থ্টি হচ্ছে 
এবং বিনাশ হচ্ছে সে তার খেয়ালের মধ্যে নেই। নিবাতনিক্ষম্প দীপশিখার 
মতে! স্থির বুদ্ধের যে ধ্যান, একমাত্র তারই সঙ্গে এই তাগুবের তুলনা আর তারই 
সঙ্গে এঁক্য ভিতরে ভিতরে । বৃহৎ পটে আত্মনিমগ্ন বিশাল দিব্যরূপে ও রূপের 
'অপুর্ব ভাবলাবণ্যে কেন জানি নে মনে পড়ল অজস্তার প্রথম গুহার অবিস্মরণীয় 
পদ্ঘপাণি। আঙ্িকের এবং রীতির দিক দিয়েও যথেষ্ট মিল আছে মনে হল, অন্তত 
অত্যন্ত অল্লপকালের ভিতরে যতদূর দেখেছি। 


'সদাশাস্ত তথাগতের পাদপন্ম বন্দনা ক'রে যে ভারততীর্ঘদর্শন ন্ুচিত হয়েছে 
বলতে পারি, এখানে তাগুবমত্ত নটেশের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে তারই উদ্যাপন 
করা গেল। ভাবছি, ভারত শিল্পের তথা চিত্রকলার একটি উজ্জ্বল অতীত আছে-_ 
যতখানি তা জাছঘরের জিনিস নয়, ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান -বিশেষের সতর্ক রক্ষণের 
দুর্লভ জড়সামগ্রী মাত্র নয়, তারই ধারাবাহী বূপে একটি বর্তমানও আছে, যতই 
দ্বিধা ও ছন্দ -সঙ্কুল হোক-_ কিন্তু, ভবিষ্যৎ কী? 
ভাবন! চলুক । উপস্থিত বহুধৈর্ধশীল পাঠককে কঠোপনিষদের একটি শ্লোক২১ 

উপহার দিয়েই বিদায় নেব। আত্মায় তাকে দেখা যায় দর্পণে (প্রায় প্রত্যক্ষ ) 
দেখার মতো, স্বপ্নের মতো! পিতৃলোকে, সলিলস্থ বস্তচ্ছায়ার মতো! গন্ধবলোকে, 
আর ছায়াতপযুক্ত ( গড়ন-যুক্ত ) ব্রহ্মলোকে ।__ 

যথাদর্শে তথাত্মনি বথা স্বপ্পে তথ পিতৃলোকে। 

যথাপ্স্‌, পরীব দদূশে তথা গন্ধরবলোকে ছায়াতপয়োরিব ব্রহ্মলোকে ॥ 


২৩ আধা? ১৮৭৯ শকাব্দ 


২১ গ্োকের অর্থ স্বগ্রকাশ । তবু তো, শ্রীঅরবিন্দের প্রা্ুল ইংরেজি অনুবাদ না থাকলে, 
সহজ কথাকে সহজ অর্থে নেবার সাহস হ'ত না। 


বর্তমান প্রবন্ধরচনায়, দুর্লভ পুত্তক ও পত্রিক। দেখবার সুযোগ দিয়ে সর্বপ্রকারে আনুকৃল্য 
করেছেন শ্রদ্ধাষ্পদ শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয়। এজন্য কৃতজ্ঞ আছি। কেরল ও 
তামিলভূমি "দর্শনের সঙ্গী শ্রীযুক্ত অরুণাচল পেরুমল, তেমনি অজস্তা ইলোরাআলমপুর-ভ্রমণের 
সঙ্গী শ্রীযুক্ত কালিদিগ্ডিমোহন বর্মা, এঁদেরও খণ শোধ কর! যাবে না, উল্লেখমা থাক্‌_. 
উভয়েই লেখকের সতীর্ঘ। 


৮৪ 


বিচিত্রা'-ভবনের এই ঘরে পশ্চিমের জানলা খুলে হঠাৎ এক-একদিন মনে হয়, 
কাংড়া কলমের একখানা ছবি দেখছি, ইতিপূর্বে কোনো চিত্রশালায় তা৷ দেখি নি। 
সত্যের অনুরোধে এ কথাও বলতে পারি, আলো-চোরা কোনো আধাটের বিকাল- 
বৈলায় ভাবি, সম্রাট হুইৎসুঙ্গের আক! দ্বাদশ শতাব্দীর একখান! ছবি, গিরি নির্ঝর 
পাইন ও অপার শুম্যতা, সেই কি কোনে যাছ্‌দগুস্পর্শে অকন্মাৎ প্রাণ পেয়ে উঠল ? 
ক্যামেরার সাক্ষ্য হাজির করলে দেখা! যাবে _ না, কোলকাত। শহরের স্পাকার 
বাড়ি একটার পিছনে আর-একট (ট্রামের ঘণ্টাধ্বনি কানে আসে-_রাস্তার লোক- 
চলাচল দেখা যাচ্ছে না বটে ), গলির মোড়ে বুড়োশিবের-আস্তানা-আশ্রিত বুড়ো 
অশথের আকাশ-ছোওয়! ডালপালায় পর্যাপ্ত পল্পব, আর দৃষ্টির শেষ সীমায় হাওড়া- 
ব্রিজের লৌহময় একটা স্বন্ধ দিগন্তে উদ্যত, সন্ধ্যা হতে না হতেই অন্ধ ড্াগনের 
হারানো এক-চক্ষু এখানে রক্ত আভায় দ্ব'লে ওঠে। নাহয় সবুজ, গীত, ধূসর, সাদা, 
নীল ও লোহিত রঙের অসন্ভাব নেই ; আকাশ-অভিমুখী রেখার বিচিত্র সমাবেশ 
আছে ইট কাঠ লোহায় আর বিরল বিটগীতে-_তা৷ ব'লে কাংড়া কলমের ছবি আর 
চীন! ল্যাগ্ুস্বেপে? ও শুধু ভাবুকের খেয়াল আর দৃষ্টির বিভ্রম। লালবাজার 
হাইকোর্ট, আর হাওড়ার হাটে আনাগোনা না ক'রে-_ সিনেমা-থিয়েটার না দেখে_ 
লুপ্ত বা জরাজীর্ণ নান! যুগের, নান! জাতির, সচিত্র ইতিহাস খেটে আর ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
পুঞজিত নিদর্শনে দৃষ্টি আবদ্ধ রেখে, হয়তো বা ত্রাটকযোগ অভ্যাস ক'রে-_ এরূপ 
শোচনীয় পরিণামে অবশ্য পৌছুতে হবে। 

সে কথ। মানতে পারি। কিন্তু কালীঘাটের অজ্ঞাতনামা! পোটোর আকা হর- 
গৌরীর এই সাদাসিধ। ছবিটিতে একটা! যুগ একটা! জাতি চক্ষুম্মান মাত্রেরই চোখের 
সামনে জেগে উঠেছে, জীবন্ত হয়ে উঠেছে-_ এটাকে কখনোই মনের ভূল বলতে 
পারব না। ছু-শেো তিন-শো বছর কোথায় গেল কেউ তা জানে না; প্রাণে-ভরা 
পল্লী, গোলায়-ভরা ধান, প্রাচীন দিঘির ঘাটে সকাল-সন্ধ্যায় নারীকণ্ঠের হাস্তকাকলি, 
সুর ক'রে শোনানো ছেলে-ভূলোনো ছড়া আর অপরূপ রূপকথা সে হয়তো! চির- 
পুরানো আর চির-নূতন চাদই দেখেছে আর শুনেছে আমাদের কার বা সে 
সৌভাগ্য হয়েছে? রাগ আর তাল ব্যতীতই মনে মনে গুন্গুন্‌ করতে পারি প্রাণ 
পণে বাস-দণ্ড ধ'রে ঝুলতে ঝুলতে (পারি কি ?)-- 

জি. পি. ও.তে ঘণ্টা বাজে, সময় নাই রে হায়, 
ঘর্ঘরিয়া চলেছি আজ কিসের ব্যর্থতায়! 


৮৫ 


চিজদর্শন 


কোলকাতা শহরের এক টেরে বসে আদি গঙ্গার ধারে গোলপাতা-ছাওয়া 
কোনে! এক পর্ণকুটীরে ( তখনো ধান-পাটের ক্ষেত ছিল আশেপাশে, রাত্রে শেয়াল 
ডাকত প্রহরে প্রহরে --এ তো অনায়াসেই অনুমান করা বায়) যে শিল্পী, যে 
কারিগর. এই 'পট এঁকেছিলেন, ছ-চার পয়সার বেশি কী এর মূল্য হতে পারে স্বপ্পেও 
ভাবেন নি, অজ্ঞাত পরলোক থেকে তার দৃষ্টি যদি এ লেখায় পড়ে আধুনিক শহর- 
বাসী “শিক্ষিত' জনের প্রগল্ভতা! তিনি ক্ষমা করুন। চিরকালের কানে বাজতে 
থাকবে এমন কথা তিনি বা তার সজাতি কেউ কইতে শেখেন নি, আর না-শেখায় 
ক্রিছু কতিও হয় নি, চিরকালের চমতকৃত দৃষ্টিতে বিরাজ করবে এমন অনেক-কিছুকে 
রূপ দিয়ে গেছেন__ যদিও কাগজ অতিশয় সস্তা! রকমের, উপকরণ অতিশয় অল্প, 
বিষয়ের ঘটাঁপট। বিশেষ কিছু নেই__ এবং ধরে ধ'রে কাজ করবার, সুক্ষ 
কাজ করবার, প্রাচীন পরম্পরাগত রঙের রুচি প্রকাশ করবার সময় সুযোগ 
আর প্রয়োজনও দেখা যায় নি। 

প্রসঙ্গত্রমে পুরোনো হুঃখের কথাটাই বলি। আজও এ দেশের রাষ্ট্র সমাজ ও 
সংস্কৃতির যা-কিছু উল্লেখযোগ্য আলোচনা, প্রকাশিত হচ্ছে ইংরেজী ফরাসী বা জর্মান 
ভাষায়। বাংলায় বা হিন্দীতে তেমন নয়, অথবা আদৌ নয়। কালীঘাটের পট 
সম্পর্কেও বিলাত থেকে একটি বই এই প্রথম বেরিয়েছে কয়েক বৎসর হল। তার 
দোষ ক্রটি দেখানো কঠিন কিছু নয়। কিন্তু, এ দেশেই কালীঘাট পটের উদ্ভর, 
এখানেই নানা জায়গায়» তার স্ুুসমদ্ধ সংগ্রহ আজও আছে, এ চিত্ররীতির অক্ষম 
বা অনাবশ্যক অন্ুকরণের৪ বিশেষ অভাব হয় নি_ অথচ, এ সম্পর্কে বিশদ 
আলোচনা অতিশয় অল্প, আর সুমুদ্রিত সংকলন কিছু আছে বলে জানি নে। 
কালীঘাট-পট সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য আলোচন। করেছেন শ্রীযুক্ত অজিত ঘোব, 
বোধ হয় ১৯২৬ সালেই প্রথম ; নিপুণ ও দরদী সমঝদীরের চোখ দিয়ে দেখে 
সংগ্রহও করেছেন অমূল্য সব নিদর্শন__ বিস্তারিত বিবরণ বিক্লেষণ ও আলোচনা 
এখনো এ দেশ থেকে সবসমক্ষে প্রকাশলাভ করে নি। (সত্য বলতে হলে, 'সব- 
সমক্ষে' হল একটা বাধা বুলি, এ ব্যাপারে দেশীয় 'সর্'জনের আদমস্থমারি ন। 
নেওয়াই ভালো । ) 

কালীঘাটের পট বাংল! সুচিরাগত পট আকারই একটি বিশেষ ধরণ, বিশেষ 
পরিণতি । ইংরেজ-রাজত্বের স্ত্রীবৃদ্ধির সুচনায়, কালীঘাট-ন্ুৃতান্ুটির রূপসম্দ্ধিশালিনী 
কলিকাতা-নগরীতে পুর্ণ পরিণতির অনেক পুবেই, প্রায় শতবর্ষ সময়ে তার উল্ভব 
বিকাশ ও বিলয়। দূরকাল থেকে কয়েকটি নাম মাত্র একাল অবধি এসে পৌছেছে ; 


১ যেমন, শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের সংগ্রহে, বিশ্বভারতীর কলাভবনে, রবীন্্রভারতীতে। 


৮ 


কালীক্াটের পট 


নীজমশি্গাস, বলক্ামদাস, গোপালদাস। আমরা অজিতবাবুর কাছে পতনে, 
সাবলীল তৃল্সি দিয়ে টানা কালে। রেখার রূপই হুল এই পটের আদিম চেহারা । 
ভূলি দিয়ে আকবার জাগে পেন্সিল দিয়ে হাক্ষা হাতে একটি আদ্র আঁকা হয়েছি, 
মনও দেখা! বায়-- এটি কিন্ত উত্তরকালীন রীতি। আর, নিতাস্তই সহজলভা 
হলুদ, নীলবড়ি, আলতা ও ভূষোর মিশ্র ব। অবিমিশ্র প্রয়োগে রূপের রঞ্জন এটি 
আরও পরবর্তী ব্যাপার । কালে! রেখার ড্য়িঙের উপর রঙ বুলিয়ে তাকে অধিকতর 
জনমনোহারী করা হয়েছে এও যেমন দেখা যায়, পেন্সিলে আকা রূপের আভাসকে 
রঞ্জিত কর! হয়েছে, কালো রেখার কাজ শুরু হয়েছে বা পরে হবে-_ এরূপ পটেরও 
ভাব নেই। ফলতঃ সাবলীল বলিষ্ঠ রেখাতেই কালীঘাট-পটের অতুলনীয় 
বিশিষ্টতা। 
অথবা, “অতুলনীয়” কথাটা একেবারে নির্ভুল হল না? দেশী ও বিদেশী গুণিগণ, 
রসিকগণ, বন্ুপ্রাচীন অজস্তা-বাগের রেখার সঙ্গে এর সাদৃশ্য দেখেছেন। এ রেখাই 
কথা কয়, কোনো রকমে বস্তকে ঘের দিয়ে ঘিরে রেখেছে ('আউটুলাইন' বললে ঠিক 
বা বোঝায় ) তা নয়। রূপের গড়ন, গড়নের বিভিন্ন স্থলের কঠিন বা কোমল ভাব, 
স্বভাবস্থিরত্ব সত্বেও সারা পটে একটি নিরস্তর গতির ব্যঞ্জনা, রেখারই নিজস্ব এক 
শ্রী ও শক্তি য৷ লেখাঙ্কনের মতে। সচেতন ও সর্বেসর্ব। না হয়েও কতকটা লেখাঙ্কনের 
গুণোপেত-_ এসবই এই রেখায় নিহিত আছে। কালীঘাট-পটের উৎকৃষ্ট নিদর্শন- 
গুলি দেখলে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকে না । (ছুঃখের বিষয়, মূল চিত্রে রেখার 
যে অপরূপ লাবণ্য ও আশ্চর্ষ শক্তি, প্রতিচিত্রে তার অল্পই আভাস আছে।) 
আমার মনে হয়, এরূপ রেখাকেই আচার্য নন্দলাল তার শিল্পচর্চা, গ্রন্থে গড়নের 
রেখা” অভিধা দিয়ে ব্যাখ্যা করেছেন । নানাভাবে এর দূর-দেশকাল-ব্যাগী পরম্পরা 
চলে আসছে পনেরো-কুড়ি হাজার বৎসরের প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্র থেকে আজ 
পর্স্ত। পূর্বেই এক-প্রকার বলেছি, জৈন পুঁথিচিত্রের ঘের-দেওয়া রেখা আর 
পারসিক-চিত্রের লেখাঙ্কনের রেখ। থেকে এ পৃথক-_- উভয়ের মধ্যবর্তীও বল! চলে। 
আকার-সংঘটনের ব্যাপারে অপ্রধানও নয়, স্বপ্রধানও নয়, আকারের সঙ্গে অঙ্গাগী- 
ভাবে মিলিত, এমন-কি একাত্ম । প্রাণময়, বাঝ্সয়। রূপরচনার যড়েশ্বর্ষে মণ্তিত 
হয়ে এর পরমোতকর্ষ দেখা যায় অজস্তা-বাগের উৎকৃষ্ট স্যষ্টিনিচয়ে। শত শত 
বৎসর ধরে ক্রমবিকশিত ধারার একটি পরম পরিণাম সেখানে আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর। কিন্তু স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষের তুলনায় চিত্রের আধার ও উপকরণ প্রায়শই 
অচিরস্থায়ী হয়ে থাকে ঃ তাই উক্ত চিত্রশৈলীর পূর্বে কী ছিল আর পরে কী 
হয়েছে তার নিদর্শন পাওয়া যায় অল্পই, ধারাবিবরণ দেওয়া কারও সাধ্যায়ত্ত নয়। 
তবু সারা ভারতের এখানে সেখানে, প্রাচীরে আর পু'ঘিতেও, তথা সিংহলের 


উপ 


সিগিরিয়ায় আর ব্রঙ্গদেশে পাগানের প্রাচীর-চিত্রাবলীতেৎ এ একই রীতির বছধা 
বিকাশ দেখা যায়। খুস্টীয় পঞ্চদশ শতকের শেষে বা ষোড়শ শতকের: প্রথমে 
রাজ মানসিংহের প্রাসাদ-ভিত্তিতে যে চিত্রকল্পনা রূপ পেয়েছিল স্থৃধীজন তাতেও 
দেখেছেন, অজস্তাচিত্রশৈলীর বিশেষ প্রভাব । আকবর জহাঙ্গীর শাজাহান বাদশার 
কালে এসে কি সে ধারা লুপ্ত হয়ে গেল? গেল বলেই শোনা ছিল। কিন্তু, 
সম্প্রতি ছ-একখানি গ্রন্থে (অবশ্ঠ, ফ্রান্সে বা লগ্নে প্রকাশিত, ফরাসী বা ইংরেজি 
ভাষায় ব্যাখ্যাত) মোগল-চিত্ররীতির যে বিস্ময়কর পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে, তাতে 
আমাদের মতো! বিগ্ভাদীন ব্যক্তির বলতে বাধা নেই যে, ভারতের চিরাগত রীতির 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ, এমন-কি অঙ্গাজী সম্বন্ধ উজ্জ্বল ভাবে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
পার্থ থেকে একট প্রভাব এসেছিল সত্য , আকবরের সময়ে তার প্রতি পদক্ষেপ 
গুনে গুনে দেখানে। ষায় সেও সত্য; কিন্ত সে প্রভাবকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করে 
ভারতের নিজন্ব প্রতিভার পরিচয়পব্র-রচন। ও স্বাক্ষর-লিখন ভারতীয় চিত্রকরগণের 
অসাধ্য হয় নি। ধর্মে তার! কেউ হিন্দু, কেউ মুসলমান ; প্রতিভায় তারা ভারতীয় 
ছাড়া আর কিছু নন। অনেক সময় একই চিত্রে দক্ষতা দেখিয়েছেন ফরুক্‌ বেগ ও 
বসন, শংকর ও মুশকিন। অপূর্ব রূপস্থষ্টির কোথাও কোনো ভেদের রেখা পড়ে 
নি। পূর্ববর্তী পণ্ডিতের যাই বলুন, আকবরের পরে মোগল-চিত্রের ক্রমাবনতি 
দেখা যায়। সে আলোচন! নিস্প্রয়োজন। এটুকু বললেই যথেষ্ট বা যথেষ্ট'র 
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অর্থাৎ, পাগানের বিভিন্ন মন্দিরে লুপ্াব শিষ্ট ভিত্তিচিন্র যা আবিষ্কৃত হয়েছে তাতে বাংলার 
তান্ত্রিক চিত্ররীতির সঙ্গে যোগ স্পষ্টভাবে প্রকটিত। (তান্ত্রিকরীতি বলতে, তাস্ত্রিক তাল- 
পাতার পুঁথি-চিত্রণে যে রীতি দেখা যায়।) গ্রন্থকার উল্লিখিত ভিত্তিচিত্রাবলী নিজে কতদূর 
পর্যালোচনা করেছেন বোঝ! গেল না। কেননা, গান্ধার ভাস্বর্ধের অজঅ্র প্রতিচিজঅ দেওয়া 
হয়েছে__ অনেকটা অনাবশ্ক-__ অজস্তা-গুহার চিত্রও অবশ্ত আছে, নেপালী তন্্গ্রন্থের একটি 
চিত্র আছে, পাগান-প্রাচীর-চিত্রের সন্ধান পাওয়া ঘায় না। ভারতীয় চিত্রকলার পরম্পরায় ও 
সামগ্রিক বিবরণে এর স্থান কোথায় সংক্ষেপে তার আলোচন! করেছেন প্রীনীহাররঞন বায়, 
১৩৪৫ বৈশাখের গ্রবাসীতে 'পাগানের প্রাচীর-চিত্রাবলী, প্রবন্ধে! তার অন্ত একটি প্রবন্ধে 
অপেক্ষাকৃত বিশদ আলোচনা আছে, সে হল: 47875451075 0৫ 4177075 ০৮০০1, 
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কালীখাটের পট 


' বেশিই হবে যে, আকববের আমলের এই-সব শ্রেষ্ঠ স্্রিতে সাবলীল রেখার 
ব্যবহারে, ূপকল্পনার সাহসে ও স্বাচ্ছন্দ্যে, পটভূমির সমস্য ফাক ভ'রে দেওয়ার 
প্রবণতায়--' অজস্তা-বাগ-গুহার ছবির সঙ্গে সাদৃশ্য এবং সাজাত্য রয়েছে প্রচুর । 
অজস্তা-বাগ-গুহার চিত্রকল! যেমন মৃত্তিকলার সঙ্গে সহোদর ভাই-ভগিনী সম্পর্কে 
বাধা, এও তাই। অর্থাৎ এতেও গড়ন আছে, ছায়াতপের বাড়াবাড়ি নেই। বা 
ষেতে পারে স্বভাব নেই তা নয়, স্বভাবের অন্থুকরণ নেই। পারম্য-চিত্রকলার 
জাতই আলাদা । আর, আকবর-পরবর্তা চিত্রকলাও ক্রমে ক্রমে তার স্বধর্ম থেকে 
চ্যুত হয়েছে। “সে প্রচণ্ড গতি অবসান” । “নিরক্ষর আকবরের ধৈর্য বীর্য, গ্রহণক্ষম 
উদারতা, সংগঠনশক্তি ও সমন্থয়ভাবন! পরবর্তীদের ছিল না। তার! পূর্বপুরুষাজিত 
এশ্বর্ধ ভোগদখল করেছেন-_ জড় এঁশ্বর্য-_ প্রাণপ্রবাহ ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
মোগল চিত্রকলার এই সাক্ষা। নব-অভ্যদিত পাশ্চাত্য প্রভাবে প'ড়ে নিশ্রীণ 
অনুকরণে তার অকাল মৃত্যু ৷ 

এ কথা৷ জানা আছে, যে কালে সাম্রাজ্যের উ্থানপতন হতে থাকে বড়ো বড়ো 
রাজধানীতে আর বিভিন্ন রণক্ষেত্রে, ঠিক সেই সময়েই পল্লীর লোকের! চাষ-আবাদ 
করে, বাউল ভাটিয়ালি গান গায়, পিড়ি আীকে, পট আকে, আর চিরকেলে সুখে 
ছঃখে দিনাতিপাত করে। অন্তত বিগত ছুটি বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্ধস্ত এইভাবেই 
চলেছিল । অর্থাৎ, এক কালে পাটলিপুত্রে উজ্জয়িনীতে আর বন্ুপরবর্তী কালে 
দিল্লি আগ্রা লক্ষ শহরে, সম্রাট ও শ্রেষ্ঠী, বাদ্‌শাহ ও আমীর-ওম্রাহ__- এ দের 
আনন্দজনক ও আদরণীয় যে ভাবের কাব্য সংগীত চিত্রকলাই চলুক, সে-সব যত 
উন্নত বা কালক্রমে যত অবনতই হোক, সমস্ত দেশ ব্যেপে, সমাজ ব্যেপে, সবসাধারণের 
স্তরে এ-সবের আর-একটা ধারা হয়তো! চলত যাকে পণ্ডিতগণ বলেন লৌকিক, কেউ 
উপেক্ষা করেন, কেউ ব। মাত্রাতিরিক্ত বহুমানও দিয়ে থাকেন-_- এই লৌকিক 
সাহিত্য শিল্প সংগীতেরও ধারা চলে আসছে স্মরণাতীত কাল থেকে । বর্তমান 
যন্ত্রযগে পৃথিবীর আয়তন দেখতে দেখতে “ছোটে? হয়ে আসছে, সর্বস্তরে যোগা- 
যোগের ব্যবস্থা হয়েছে দ্রুত ও প্রচুর, তাই সমাজও এসে পড়েছে রাষ্ট্রেরই মুঠোর 
মধ্যে-_ পূর্বে এমন ছিল না। অথচ তলে তলে যোগ থাকত সমাজের সর্বস্তরে । 
প্রত্যক্ষ প্রভাব এসে পড়ত ন! শহর থেকে পল্লীতে, বিক্রমাদিত্য বা আকবরের 
রাজসভা! থেকে কৃষিজীবী-শিল্পজীবীর শাস্ত জীবনে প্রতিদিন। এতে যে সবটাই 
ছিল লোকসান এমনও বলতে পারি নে। 

কালীঘাটের পটই তার অগ্যতম প্রমাণ নয় কি? মোগল-সাম্রাজ্যের উত্থান: 
পতনের সঙ্গে, মোগল-চিত্রকলার বিকাশ ও বিকারের সঙ্গে, পুরুষানুক্রমে অচ্ছেছ্- 
স্তাবে জড়িত থাকলে গোপাল-নীলমণি-বলরামের আকা এই সহজ সরল সবল. 


১৭ ৬উ 


চিত্রদর্শন 


অঙ্কনরীতির সাক্ষাৎ মিলত কি? এ দেশের যা চিরন্তন প্রাণধারা স্যগ্টিধারা তার 
নিঃশবা সঞ্চার চলে এসেছে যুগ থেকে যুগে, প্রদেশ থেকে প্রদেশাস্তরে, তার জন্ে 
এঁদের প্রতিদিন দিল্লি আগ্রা মুশিদাবাদের যুখ চেয়ে থাকতে হয় নি, কোনো৷ আট, 
স্কুলেও তত্তি হতে হয় নি। বস্ত্রত%» যখনই কোলকাত! শহর ফুলে ফেঁপে উঠতে 
লাগল, অন্ত অনেক জিনিসের সঙ্গে সঙ্ষে আর্ট স্কুলেরও উৎপত্তি হল, তখনই 
কালীঘাটপটের মুমূর্ষু দশ! এসে গেল। যুগের প্রভাব এসে পড়ল স্চিরাগত ধারায়, 
ধরণে। তার সচিত্র ইতিহাস লেখ। কিছু কঠিন নয়। কালীঘাট-পটের বিচিত্র 
বিবর্তনের প্রচুর সাক্ষ্য প্রমাণ এখনও সব নষ্ট হয় নি বা বিদেশে চলে যায় নি। 
রেখাই কালীঘাট-পটের প্রায় ষোলো আনা। পরবর্তী কালের ছবিতে রঙ 
দেওয়া হয়েছে বটে, রঙের বিচিত্র ব্যঞ্গনা আর অতুল এশ্বর্ধ তেমন নেই ।৩ সর্বদাই 


৩ বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত “গোষ্ঠলীলা' ছবিটি “জাত কালীঘাটের পট” নয়। কালীঘাট 
অঞ্চলেই আঁকা হয়ে থাকতে পারে, কোনো কালীঘাট-পটুয়ারই তুলিতে অথবা তাদের কোনে! 
জাতিকুটুদ্বের। পীতাম্বর বললে যেমন পীত বস্ত্র বা পীতবন্ত্রধারী ব্যক্তি না বুঝিয়ে বিশেষ ক'রে 
শ্রীরুষ্ণকেই বোঝায়, 'কালীঘাট-পট' শব্দও তেমনি তার আদিম পরিচয়গত বা ব্যুৎ্পত্তি-গত 
অর্থকে অতিক্রম ক'রে বিশেষ একটি রূট বা যোগরঢ অর্থের ব্যঞজনা দিচ্ছে। গ্রস্থশেষে সন্ধলিত 
পুজনীয় শ্রীনন্দলাল বস্থুর চিঠিতে সেটির ধ্যাখ্যা রয়েছে । “গোষ্ঠলীলা” ছবিটি লিগ্পপদ্ধতিতে 
আঁকা, বা টেম্পারা। অস্কন শুরু করবার পূর্বেই সাদা আস্তরণে “জমি” তৈরি করা হয় নি 
সত্য__ তবু অনচ্ছ ভারী রঙে, সাদামেশানো রঙে, লেপন ক'রে ক'রে এবং ধ'রে ধরে 
কাজ করা হয়েছে। গড়ন ফোটাবার জন্য ভারতের নিজন্ব পদ্ধতিতে (যেমন অজস্তায়। যেমন 
উৎকৃষ্ট মোগল-চিত্রে) ছায়ান্ষমার নিপুণ প্রয়োগ আছে, পর্দা বা স্টিপিলিং আছে। 
আকাশের সবটায়, তা ছাড়া কোথাও কোথাও জমিতে ও গবাদির দেহে, কাগজের রঙটি 
কাজে লাগানো হয়েছে অতি অপূর্ব দক্ষতায় । কালীঘাট-চিত্রের সজাতীয়তা এর বনিষ্ঠ 
এবং সাবলীল কালো রেখার ছন্দে-__ রঙ লাগাবার আগেই সেই রেখাপাত একরপ 
সার! হয়েছিল মনে হম্স। রেখ! ছাড়া, রূপকল্পনারও বিশেষ লাবণ্যে ও কমনীয়তায় বাঙালির 
জাতিগত প্রতিভার বিশেষ ছাপ রয়েছে । গোরু-বাছুরগুলিতে পর্যস্ত একপ্রকার নিহিত মানবতা 
ফুটে উঠেছে, কৃষ্ণ-বলরামে একট! যেন অদ্ভুত বাৎসলা ও প্রীতি; এরা যে ষোলো-আনা অ-বোলা 
জীব তা মনে হয় না। ফলতঃ, রাজস্থান-কাংড়ার পটুয়াদের ক্ষেত্রে যেমন তেমনি সময়-স্থযোগ 
উপায়-উপকরণ ও ইচ্ছার সংযোগে, রাজা-মহারাজা বণিক-ধনিকের সমাদরপূর্ণ অকুষ্ঠ পোষকতায়, 
বাঙালি পটুয়ার ছবি যেমন রেখায় তেমনি রঙে কী রুচি এবং কতখানি এই্বর্ধ প্রকাশ 
করত এই চিত্র যেন সেই সম্ভাবনারই স্ফুট ইশারা। হয়তো বা ঠিক বল! হল না। 
কারণ, এই চিত্রে বাংলাদেশের ধারাবাহী পটের সম্ভাবনার ইশারা শুধু ছিল না, অতীত 
ইতিবৃত্বও প্রচ্ছুর। প্রাচীন পুঁথির পাটায় যে রূপ ও রঙের রুচি আবিষ্কৃত হয়েছে তাই শুধু 
নয়, বিষ্ুপুর অঞ্চলে এমন পট (বরাহ-অবতার ?) পাওয়া গিয়েছে ও আমর1 দেখেছি 


কও 


কার্লীঘাটের পট 
এট! মনে রাখতে হবে, কার জন্য পট এ'কেছিল পটুয়া, কতটুকু সময়ে, কী সামান্ 
উপকরণে_- কী দর আর কতই বা সমাদর পেয়েছিল । তার কদর! ছিল ন৷ 
আমীর-ওম্রাহ রাজা-মহারাজ1। ম'রে ভূত হয়ে যাওয়ার আগে নবসভ্যতাভিমানী 
নৃতন-শিক্ষিত জনের সঙ্গেও তার জানাশোন! ছিল কি? সব তথ্য বর্তমান লেখকের 
জানা নেই। এটা জানি, উঠতি শহরের প্রান্তে জাগ্রত কালীমায়ের রক্তপদতলে 
রক্তজব! ও বিশ্বদল যার! দিতে আসত তারাই ছিল এর ক্রেতা, কোম্পানির-ছাপ-মারা 
বা মহারাণী-ভিক্টোরিয়ার-মুখ-আক। ছু-চারটে তামার পয়সায় । থালা-বাটি, সড়াশি- 
খুস্তি, তাতের কাপড় আর ছেলে-ভুলোনে। কাঠের বা মাটির পুতুল কিনত-_ সেই 


যাতে কাংড়া-রাজস্থানের ছবির মতোই ধ'রে ধ'রে কাজ করা হয়েছিল, অষ্টাদশ শতাব্ের 
শেষভাগে । পুরোপুরি টেম্পারা ছবি; পিউরি হলুদ, রাঁজাবর্তের নীল, লাল, সবুজ, সাদা, 
বিচিত্র রঙের সমাবেশ তাঁতে-- যেমন উজ্জ্বল তেমনি প্সিপ্চ, আর তেমনি সমন্থিত। একপপ 
অন্ত ছবিও দেখা যায়। রূপ রেখা রঙ ও অলংকরণের মনোহারী সমাবেশের গুণে কাংড়া 
বা রাজপুত ছবির সঙ্গে তাদের তুলনা হতে পারে। ফলতঃ, “গোষ্ঠলীলা”র যে চিত্রশৈলী, 
বাংলাদেশে তারও ধারা অনেক দিন থেকে চলে আসছিল সন্দেহ নেই। ছুঃখের বিষয় 
নিদর্শন তার ল্পই রক্ষ। পেয়েছে। প্রসঙ্গক্রমে, ভারতের ইংরেজ সরকার কর্তক মুস্রিত ও 
প্রকাশিত 4?4-1710158720/763 01 17026 (1986 ) গ্রন্থে, অভিজ্ঞ লেখক ভ্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় তৎকালীন বাংল! পট সম্পর্কে বলতে গিয়ে যে তথ্য দিয়েছেন তাও উদ্ধারযোগ্য-- 
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[ 'বরাহ-অবতার' বা “গোষ্ঠলীলা'র সজাতীয় চিত্র ]। 
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[ ছ-পয়সা চার-পয়সার বেশি দাম নয় ] 

উল্লিখিত “বরাহ-অবতার' চিত্র বা ভ্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রচুর তথ্য-পূর্ণ গ্রস্থখানি' 
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। কালীঘাট-পটের পূর্বাপর 
ইতিহাস তথ্যের দিক দিয়ে অনেকটা পরিস্ফুট হল, সত্যের দিকটা শ্বতন্ত্র_ বিশেষ দেশকালের 
বিশেষ হৃযোগ-স্থবিধা আঘাত-ব্যাঘাতের বছ উধ্রে। 


৯১ 


চিত্দ্শন 


সঙ্গে কিনত ছৃ-একখানা দেবদেবীর পট। পশুপক্ষীর ছবিও আর হাসি-মশ.করা 
ব্ঙ্গবিদ্রেপের নক্সাও কিনত। কিন্তু কতদিন আর কিনেছিল ? বৌবাজার আর্ট, 
স্টডিও'র রঙিন লিখো-ছবি পাওয়া ষেতে লাগল অল্প দামে । কালীঘাট-পটের চেয়ে 
কত যে চমৎকার ! যতদূর তার শক্তি ও সম্বল, রঙ দিয়ে, বিষয়বৈচিত্র্য দিয়ে, ব্জ 
দিয়ে, বিমুখ জনমানসকে ধরে রাখতে চেয়েছিল দরিদ্র পটুয়া। শেষ পরস্ত পারে 
নি। গ্রামে ফেরে নি নিশ্চয়, এখানেই কোনো রকমে শেষ দিনগুলি কাটিয়েছে 
প্রায় নিঃসম্বল, এবং রুগ্ণ। জ্্রীর হয়তে। চিকিৎসা! করাতে পারে নি, বয়স্থা মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া হয় নি এবং ছেলেট। বড়ো হলে বড়ো লোকের দ্বারে ধন্না দিয়ে হয় তাকে 
খানসামাগিরিতে ভর্তি করেছে, নয়তো কি আর্ট. স্কুলে? 

এসব ইতিহাসই হারিয়ে গেছে । মুখের বিষয়__- বড়ে। জিনিস মরে না, হারায় 
না। বারে বারে চিতাভস্ম থেকে ওঠে নবদেহ পেয়ে পুরাণপ্রথিত বিহঙ্গের মতো । 
সে আলোচন। আজ নয়। 

কালীঘাট-পটের বিস্তারিত ইতিবৃত্ত-রচনার ব৷ নিখুত বিশ্লেষণের অবকাশ 
নেই। যোগ্যতর ব্যক্তি সে কাজে প্রবৃত্ত হবেন। আমাদের কাজ সাহেবেরাই 
সব করে রেখেছেন অথব। করবেন, আশা করি এ ভাব চিরদিন থাকবে না। 


৪ নির্দিষ্ট কতকগুলি বিষয় নিদিষ্ট ভঙ্গীতে আকা হ'ত । যেমন সাপে ব্যাঙ ধরেছে, 
বিড়ালে মাছ বা পাখি শীকার করেছে, অথব। ছুটি টিয়া পাখি এক গাছের ভালে উড়ে বসেছে। 
কালীঘাট-পটুয়াদের রূপ লেখবার বা বিষয় সাজাবার রীতি যে বিশেষ ভাবে আলংকারিক, 
সাবলীল রেখার ছন্দে বাধা_ এ কথা না বললেও চলে । সেই মগুনধর্মী রেখার ছন্দ টিয়াপাখির 
ছবিতে একাস্তভাবে প্রকট, অন্য ছবিগুলিতে অন্থান্ত গুণের সঙ্গে সমন্থিত হয়ে কোনো-একটি 
লৌকিক বা অলৌকিক আখ্যান বলবার দায় নিয়েছে এইমাত্র-_ নষ্ট হয় নি বা চাপা পড়ে নি। 

লৌকিক শিল্পে কতকগুলি বাধাঁধরা বিষয়, রূপ, ভঙ্গী ও বিন্যাস থাকে । কতকাল পরে 
পরে কোনো শিল্পী যখন নতুন একটি রূপকল্পনা করে এবং সেটি স্বগোষ্ঠীতে ও রসিকসমাজে 
আদৃত হয়, তখন সেই শিল্পীর বংশপরম্পরায় তারই অন্ককরণ বা অন্থসরণ চলে দীর্ঘকাল ধরে । 
এরূপ কতকগুলি রূপকল্পনা থাকে এক-এক শিল্পীপরিবারের ঠপতৃক সম্পত্তি । অবস্ঠ, উতৎকষট 
কল্পন! ক্রমশ পরিবারের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ে। রাজস্থানী কাংড়া মোগল চিত্ররীতিতেও 
অনুরূপ প্রথা ছিল; এবং সে ক্ষেত্রে ভালে! ছবির মূল রেখাচিত্র সর্বদাই সঞ্চয় করে রাখা হত, 
কোথায় কোন্‌ রঙ দেওয়া হবে তাও হয় লিখে নয় একটু একটু রঙ ছুইয়ে টুকে রাখা হত। এই 
মূল রেখাচিত্রকে বলা হ'ত চর্বা। এরই সহায়ে পুকুষান্থক্রমে একই ছবি একাধিক রচিত হতে 
পারত । অবশ্য, ছবিটি শ্রষ্টার হাতে প্রথম যে ভাবে ওৎরাতে! পরে তেমন আর হতে পারত 
না বলাই বাহুল্য । কালীঘাটের পটুয়াঁমহলে চর্বার চলন ছিল বলে জানা যায় না। তানের, 
সরল সাবলীল বূপকল্পন! তাদের স্বতিতে আর তুলির ডগেই সঞ্চিত থাকত। 
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কালীঘাটের পট 


এই অসম্পূর্ণ লেখায় ইতি লেখবার আগে আর-একবার চেয়ে দেখব হর- 
গৌরীর মুল চিত্রটির দিকে। অজিতবাবুর অভিমতে চিত্রটি প্রায় শতবৎসরের 
পুরাতন। সাদা কাগজ বাদামী হয়ে এসেছে ; ধারে ধারে ছিড়েও গেছে; চিত্রের 
আয়তন চওড়ায় এক ফুটেরও কম, উচ্চতায় সওয়া এক ফুট । তৃলি ধরার আগে 
পেন্সিল ধ'রে হাক্ষ। হাতে যৎসামান্ত আদ্র একট! আক হয়েছিল তারও চিহ্ন 
আছে; হয় দাগ-মোছ। রবারের চলন ছিল না, নয়তো পটুয়ার তাতে প্রয়োজনই 
ছিল না। ঠিক এই বিষয় এই রূপ প্রায় এইভাবে সাজানো, আরও বনু দেখেছি। 
কিন্ত এমন উৎকৃষ্ট অঙ্কন, অপরূপ ছবি, আর তো চোখে পড়ে নি। 

সওয়া এক ফুট উচ্চত। বলেছি। আমার মনে হয়, ফণাধরবিজড়িত গিরিশের 
শির হিমালয় ছাড়িয়ে উঠেছে। হিমালয় পর্বতমালার আকাশচুম্বী যেসব শিখর 
তারই রেখার সঙ্গে উর্ধ্বমুখী রেখাবলীর একটি আশ্চর্য মিল আছে। গৌরী শুয়ে 
আছেন শিবের কোলে মাথা! রেখে-_ কী শাস্তি! কীতৃপ্তি! কীনির্ভওর! যেন 
হিমালয়ের জানুতে মাথা রেখে ভারতভূমিই শুয়ে আছেন। এসব কল্পনা এই পট- 
স্রষ্টার ছিল না। কিন্তু তখনকার সমাজে, সমষ্টি ও ব্যষ্টির জীবনে, যে শাস্তি, যে 
তৃপ্তি, ষে অনায়াস ছন্দ ছিল-_ যে ধর্ম, যে বিশ্বাস, ঘে গভীর উপলব্ধি ছিল-_ 
আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক বহু বিড়ম্বনার তলে তলে যে অধ্যাত্মসাধনার ধার 
বয়ে চলেছিল অল্পবিত্ত 'অশিক্ষিত' সাধারণ নরনারীরও ভিতরে, তারই তো! নিখুঁত 
একটি প্রতিরূপ এই । আদর্শ গৃহী শিব ও পাবতী-_ একাধারে ভূবনেশ্বর ও 
ভিখারী, একাধারে পতিগতপ্রাণা অবলা আর সর্বশক্তিময়ী। কেবল কৈলাসে নয়, 
ঘরে ঘরেও তাদের লীল। অসংখ্য নরনারীর জীবনে । সেই স্বর্গে-মর্তেমেশানে! 
দেবতায়-মানুষে-মেলানে। বিশ্বাস ও উপলব্ধি, বাঙালি প্রতিভার বিশেষ লাবণ্য 
-মাখানো, এই একখানি চিত্রে সম্পুর্ণ ই শরীরী হয়েছে মনে হয়। তাই বলতে 
হয়েছে, একটি দেশ, কাল, জাতি ও সংস্কৃতি এই চিত্রপটে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
আশা করি এ কথায় কোনে অতত্যুক্তি ঘটে নি। 


(জ্যাতিব্রিন্দ্রনাথ 


উষার শুকতার! আর প্রভাতের রবি। মৌক্তিকলাবণ্যময় বিশদ দিগঙ্গনে একটি 
যেন অন্যটিকে নিঃশব্দ ইঙ্গিতে ডেকে এনে, দেখতে দেখতে কোথায় মিলিয়ে যায়। 
উদ্ভাসিত দিকে দিগন্তে, রৌদ্রছায়াঞ্চিত বনে উপবনে, গৃহে পথে, তার কোনো 
স্মৃতিই থাকে না। রজনীর শেষ তারা, উজ্জ্রলতম তারা, গোপনে, আধারে, 
আধোঘুমে, ফুলে ফুলে কী বাণী রেখে গেল ফুলগুলিও তাঁ জানে না । দিবা 
ছবিপ্রহরে কার বা মনে পড়ে ক্ষয়-হয়ে-আস! অন্ধকারের পটভূমিকায় রাত্রিশেষের 
সেই তারাটি কত স্ুন্দরই না ছিল? 

জ্যোতিরিক্্রনাথের জীবন-আলোচনায় উল্লিখিত উপমাটি নিতান্ত বাক্যালংকার 
নয়! নান! দিকে জ্যোতিরিন্দ্র-প্রতিভার অনন্যতা, আর রবীন্দ্র-প্রতিভার বিকাশে 
তারই আশ্চর্য আনুকুল্য ও মঙ্গলময় প্রভাব, পর্যালোচনা করে দেখলে যার-পর- 
নেই বিশ্মিত হতে হয়। রাত্রিশেষে শুকতার! ও সুর্যের উদয়ে ইচ্ছা-অনিচ্ছা-রহিত 
কালক্রম ব্যতীত অন্ত কোনো গৃঢ় তাৎপর্য বা কার্ধকারণ-সম্বন্ধ নেই যে, তাক্কিক 
ব্যক্তির অপ্রিয় স্পষ্টভাষণের অপেক্ষা না রেখেও সে আমরা মনে মনে জানি 
বা! মানি ; অথচ উপমান ভুলে উপমিতের ক্ষেত্রে এসে, নিছক কবিকল্পনায় নয়, 
বাস্তবের ডাঙাজমিতেই আমাদের প্রতীতি দৃট়পদে দাড়াতে পারে । তখন মনে 
হয়, জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে বাংলাদেশ বা বাঙালি যে একেবারেই ভুলতে বসেছে সেটা 
কোনোক্রমেই সংগত নয়। 

মহবি দেবেন্দ্রনাথের পঞ্চম পুত্র তিনি । বড়ো, মেজো, সেঝো, ন, সব 
বিশেষণ নিঃশেষ হয়েছে যখন তখনি এলেন তিনি জননী সারদাদেবীর কোলে 
অকলঙ্ক চন্দ্রকলাটির মতো৷__ তার পরিচয় হল “নতুন । দেবেন্দ্রনাথের পরবর্তী 
পুত্রকম্তাদের 'জ্যোতিদাদা' বা “নৃতন দাদা' আর জ্যেষ্ঠদের কাছে শুধুই “নতুন? । 
এমন সার্থক অভিধান বা নামের অভিজ্ঞান খুব কমই হয়েছে। ঠাকুর-বাড়িতে 
সম্পূর্ণ নূতন তিনি প্রতিভায় ও প্রবণতায় । নৃতন তার আচার-আচরণ, মতি-গতি। 
আর, যেহেতু তৎকালীন বঙ্গীয় সমাজে, শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে, ঠাকুর-বাড়ির 
বিশিষ্ঠতা ছিল প্রায় তুলনারহিত, বাংলাদেশে বাঙালির ঘরেও জ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
আশাতীত নৃততন। যে চিরনৃতনের রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ সার্থকভাবে আবাহন করে 
এনেছেন পরবর্তাঁকালে রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ, তিনি তারই অগ্রসাধক । 

অগ্রজ হেমেন্দ্রনাথের ধোক ছিল বাড়ির ছেলেমেয়েদের সব রকমে শিক্ষিত 
ক'রে তোলায়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তার কতদূর কি সুফল ফলেছিল রবীন্্র- 


পি: 


জ্যোতিরিজ্নাথ 


জীবনম্মতির পাঠকেরা তা জানেন। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে জ্যোতিরিন্ত্রই ছিলেন ভার 
থেকেই ত৷ জানাযায় (হ ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান তে। পাঁচ বংসর মাত্র )-_ 

“বাড়ীতে মাষ্টারের কাছে ইংরাজী পড়া আরম্ভ হইল। তখন জ্যোতিবাবুর 
অভিভাবক হইলেন, তাহার সেজদাদ। (স্বর্গীয় হেমেন্্রনাথ ঠাকুর )। হেমেজ্- 
বাবুর শিক্ষারীতিও সেকালের অনুরূপ অতি কঠোর ছিল। অষ্টপ্রহর ঘাড় গু'জিয়া 
টেবিলে ঝুঁকিয়া পড়িতে হইত। মিছামিছি সময় নষ্ট হইবে বলিয়া, তিনি 
খেলিতেও ছুটি দিতেন না। যখন বাড়ীর অন্যান্ত বালকগণকে খেলিতে দেখিতেন; 
তখন জ্যোতিবাবুর যে কি কষ্ট হইত, তাহা! কাহার বর্ণনাতীত। তিনি ভাবিতেন, 
তিনি যেন জেলখানায় আছেন-_ সমস্ত জগতত্রন্মাণ্ড তাহার নিকট অন্ধকার ; 
জগতে তিনি যেন নিতান্ত একা, অবরুদ্ধ । মুক্তির জন্য তাহার প্রাণ ছটফট করিত। 
হেমেন্দ্রবাবু অবশ্য তাহার ভালর জন্যই করিতেন, কিন্তু ইহাতে হিতেবিপরীত 
হইল। লেখাপড়ার উপর জ্যোতিবাবুর একটা! বিষম বিতৃষ্ণ৷ জন্মিয়া গেল ।১ 

তবে কি জ্যোতিরিক্্র শিক্ষাহীন সংস্কৃতিবিমুখ মূর্খই থেকে গেলেন ? তা 
অবশ্ট নয়। শুভার্থ অভিভাবকের শাসনে যত না শিখলেন তার বহুগুণ বিষ্তা। 
জ্ঞান ও রুচি অর্জন করলেন শিক্ষার শাসনপাশ শিথিল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, 
নিজেরই খেয়ালে এবং খুশিতে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
হয়েছিল জানি। তবে বালক ও কিশোর কবি পেয়েছিলেন তার জ্যোতিদাদার, 
নতুন দাদার, অকুগ্ঠ স্বেহ ও সহযোগ। সেই স্বেহে কোনো শাসন বা গীড়ন 
ছিল না, আর সেই সহযোগিতাই ছিল আনন্দোদ্বেল শিক্ষার অপুর মুক্তিক্ষেত্র। 
সে কথা স্মরণ করেই প্রৌঢ় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“পাহিত্যের শিক্ষায়, ভাবের চর্চায়, বাল্যকাল হইতে জ্যোতিদাদা আমার 
প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি নিজে উৎসাহী এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাহার 
আনন্দ। আমি অবাধে তাহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতাম ? তিনি বালক বলিয়া আমাকে অবজ্ঞ। করিতেন না।২ 

“তিনি আমাকে খুব-একটা বডে। রকমের স্বাধীনতা দিয়াছিলেন; তাহার 
সংঅ্রবে আমার ভিতরকার সংকোচ ঘুচিয়া গিয়াছিল। এইরূপ স্বাধীনতা আমাকে 
আর কেহ দিতে সাহস করিতে পারিত ন।; সেজন্য হয়তো! কেহ কেহ তাহাকে 


৯» জ্যোতিরিক্্রনাথের জীবনম্থতি (১৩২৬ ), পৃ ২৬ 
“ * এটি জ্যোতিরিন্্র ও রবীন্দ্রের যে বয়সের কথা সে লময়ে এক যুগ বা বারো! বখলরের 
ব্যবধান খুব সামান্ত হতে পারে না। | | 


৪৫ - 


নিন্দাও করিয়াছে । ... সে সময়ে 'এই বন্ধনযুক্তি না ঘটিলে চিয়জীবন'একটা পল্গুতা 
থাকিয়া যাইত । *.. শাসনের দ্বারা, গীড়নের দ্বারা, কান-মলা এবং কানে মন্ত্র দেওয়ার 
দ্বারা আমাকে যাহা-কিছু দেওয়া হইয়াছে তাহা! আমি কিছুই গ্রহণ করি নাই। 
যতক্ষণ আমি আপনার মধ্যে ছাড়া না পাইয়াছি ততক্ষণ নিক্ষল বেদন। ছাড়। আর 
কিছুই আমি লাভ করিতে পারি নাই। জ্যোতিদাদাই সম্পুর্ণ নিঃসংকোচে সমস্ত 
ভালোমন্দর মধ্য দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলব্ধির ক্ষেত্রে ছাড়িয় দিয়াছেন, 
এবং তখন হইতেই আমার আপন শক্তি নিজের কাটা ও নিজের ফুল বিকাশ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে ৩ 

এতখানি উদ্ধৃতির একটু বিশেষ হেতু আছে। বিশাল মুক্তির ক্ষেত্রে আনন্দের 
উদ্দীপনায় ও স্বভাবের সঞ্চালনে, শিক্ষা -দান ও গ্রহণের যে উদার অপূর্ব নীতি কবির 
জীবনে উদ্ভাবিত হয়েছে, শাস্তিনিকেতন-ব্রহ্মচর্ধবিদ্ভালয় যার ছিল একটি সমষ্টি- 
সীমায়িত স্ষুট রূপলেখ। মাত্র _ বিশ্বভারতীর গঠনতস্ত্রে অথবা বাস্তব গঠনে যার 
ছাপ কালক্রমে মুছে যেতেও পারে-__ জানা যাবে কেমন করে কোথায় তার প্রথম 
অঙ্কুর দেখ। দিল। প্রথমতঃ এটি বালক ও কিশোর জ্যোতিরিক্দ্রনাথের জীবনতত্ব ৷ 
দ্বিতীয়তঃ এটি বালক ও কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথেরও অভিজ্ঞতা, জ্যোতিরিজ্্নাথই 
তার সহায় ও সহযোগী । তৃতীয়তঃ এটি সুস্থ স্বাভাবিক সমাজ-গঠনের পক্ষে 
একাস্ত প্রয়োজনীয় সত্যবস্ত, সমুজ্জল সার্থক ভবিষ্যতের একমাত্র অঙ্গীকার-নামা-_ 
অথচ, সমাজ বা জাতি এ তত্ব আজও কতদূর বুঝেছেন আর কবে বুঝবেন নিশ্চিত 
বল! যায় না__ রাষ্ত্রের অজস্র অর্থব্যয়ে বা আদেশে ও অন্ুদেশে “কাজের কাজ' কিছু 
হতে পারে না সে তো৷ বলাই বাহুল্য ।৫ 


৩ জীবনম্থতি (১৩৬৩ ), পৃ ৭১ 

৪ দ্রষ্টব্য জ্যো. জীবনস্থতি, পৃ ২*-২৪। খেলাচ্ছলে, আনন্দের ভিতর দিয়ে, শিক্ষা 
দেওয়ার নানা পরীক্ষ1 ঘরোয়াভাবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথও করেছিলেন-_- তারও বর্ণনা আছে । 

৫ স্থান-কালের বিবেচনায়, একটি “বাহুল্য” প্রসঙ্গের অবতারণা । এ কথা হয়তো অনেকে 
জানেন, রবীন্দ্রনাথ-যে শান্তিনিকেতন আশ্রমে ছাত্র শিক্ষক সকলকে নিয়ে, স্বয়ং নাটের গুরু হয়ে 
নানারূপ উৎসবাহুষ্ঠান ও অভিনয় করান, তছুপযোগী শারদেোৎসব ফাল্গুনী প্রভৃতি নৃতন নৃতন 
নাটক লেখেন, কবিপ্রেরণা ছাড়াও তার একটি বিশেষ প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। ছাস্ত্রদের 
মধ্যে কিছু কিছু অশোভন অবাধ্যত! বা উচ্ছ_জ্খলতা৷ দেখা দেয়, তারই এই অভিনব প্রতিবিধান। 
্গ্ডপাণি হয়ে অসহায় অপরিণত শিশুদের সংশোধন বা বর্জন বা তাদের প্রাণশক্তির নিক্ষাবণ 
মর্মদর্শা কবির পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ছিল। বিপথগামী প্রাণগ্রবাহকে স্থপথে চাজিত ক'রে 
কী না আশ্চর্য ফল তিনি পেয়েছিলেন । এই সঙ্গে স্মরণ করা যেতে পায়ে ভূলোকে যখন নাজ. 
অনাচার ও অধর্মের প্রাহুর্তাব হয়, ভরতের নাট্যশান্ত্রে বলা হয়েছে, তখনই দেবগণ প্রজাপতি 
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নিরবধি কালের ব্ববিকুলে বিশিষ্ট কৰি রবীন্দ্রনাথ, তার প্রতিভা-বিকাশের 
বদিও সুধী সাহিত্যিক এবং মহাশ্রাণ ভাবুক তিনি, আসলে কবি নন। কৰি 
শব্দের অর্থ এখানে সীমাবন্ধ। সুখের কথা ছাড়। অন্ত মানবীয় উপায়-উপকরণের 
কথা যদি ধরি, জ্যোতিরিক্্রনাথ ছিলেন সুরত্রষ্টা ও চারি ত্ররূপত্রষ্টী এবং জে অর্থে 
অসামান্ত প্রতিভারও অধিকারী । ন্ুরজষ্ট। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার-কী সম্ন্ধ 
সে প্রসঙ্গটিও সংক্ষেপে আলোচনার যোগ্য । 

মধুল্দন ও দীনবন্ধুর পরে, গিরীশচন্দর্রের পূর্বে, নৃতন বাংল! নাট্যাভিনয়ের 
আসরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অচিরকালীন স্থষ্টি অলৌকিক ন! হলেও উল্লেখযোগ্য । 
্রস্থবিশেষ সম্পর্কে স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র তার অকুঞ প্রশংসা করেছেন। নাট্যাভিনয়ের 
প্রয়োজনে ও সহজাত অনুরাগে সংগীতের চর্চা করেছেন নতুন” খুব-বে বাঁধাধরা 
পদ্ধতিতে তা হয়তো নয়। অনেকটা তার শুনে শেখা, খুশিমনে শেখা, এবং নিজেই 
নিজেকে শেখানো । হেমেন্দ্রনাথের মতো! শিক্ষাদানের অত্যুগ্র ধোক ছিল না 
সত্যেন্্রনাথের | তার হের পক্ষচ্ছায়ায় আমেদাঁবাদে ধখন ছিলেন জ্যোতিরিক্নাথ, 
মেজদাদার চিঠিতেই জানা ষায়-_ 

“জ্যোতি সেতার শিখিতেছে। ইহাই তাহার একমাত্র আমোদ। আমি 
তাহাকে ফরাসী শিখাইতেছি। সে খুব খাটিতেছে। বড় লাজুক-__ সমাজে মিশিতে 
পারে না।৬ 

এ কথাও জানি, বড়দাদ! দ্বিজেন্্রনাথের একটি পুরাতন পিয়ানে। ছিল ( হয়তো 
তিনি সেই যন্ত্রে স্বরগ্রামের উচ্চনীচতার মাপজোপে অভিনব কোনো আক্কিক ব৷ 
দার্শনিক সমস্যা-সমমাধানের চেষ্টায় ছিলেন ) সেই যন্ত্রে বালক জ্যোতির খেলা 
ছিল - চুরি ক'রে হাত লাগিয়ে যখন-তখন স্থুরের ঢেউ খেলিয়ে তোলা । “ছা-ছা' 
ক'রে উঠতেন অগ্রজ-_ “পিয়ানো ভেঙে যাবে, নতুন, ভেঙে যাবে । তখনকার 
মতো ত্রস্ত বা অপ্রস্ত হয়ে পড়ত বালকের স্ুরসাধনা। কিন্তু চুরি করে হোক 
আর যেমন ক'রেই হোক, এই পিয়ানো যন্ত্রে কালে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পূর্ণ 
অধিকারই এসেছিল এবং তার মতো! গুণীর স্ুুরত্বর্গে নূতন নূতন প্রয়াণের যোগ্য 
বাহন হয়েছিল সেটি সে কথ! কে নাজানে। রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্যই সংকলন করা 
যেতে পারে _ 


্রক্ষ'র শরণ নেন । সকলকে স্থপথে প্রবতিত করার অপূর্ব উপায় হিসাবে অ্রঙ্মা এই নাটাধলার 
স্ষ্টি করেন। অর্থ'ৎ, টররইগযা দানার িটাএরজাগাি রিল 
৬ জ্যোতিরিন্্রনাথ ( ১৩৩৪ ), পৃ ২১ 


১৩ ভ৭ 


চিন্ঞর্শন 


“এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নূতন নৃতন নুর তৈরি করায় 
মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাহার অঙ্ুলিবৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থুরবর্ষণ হইতে থাকিত। 
আমি এবং অক্ষয়বাবু [ কবি অক্ষয় চৌধুরী ] তাহার সেই সগ্োজাত স্ুরগুলিকে 
কথা দিয়! বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম । গান বাধিবার শিক্ষানবিশি 
এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল ।”৭ 

এই উপলক্ষে কবি আরও বলেন-_ 

“আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গান-চর্চার মধ্যেই আমরা বাড়িয়া 
উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার একটা! সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান 
আমার প্রকৃতির মধো প্রবেশ করিয়াছিল ।৭ 

মনে হয়, জ্যোতিরিক্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এ কথ সমান প্রযুজ্য। 

খৃস্টীয় উনবিংশ শতাব্দের শেষ ভাগে, যুগপৎ কবি ও সুরকার রূপে রবীন্্- 
নাথের যে অলৌকিকমুন্দর আত্মপ্রকাশ তার প্রেরণাদায়িনী এক দিকে যেমন 
নতুন বৌঠান' কাদম্বরীদেবী, তার সমর্থ সহযোগী ছিলেন নতুন দাদা বা জ্যোতি- 
দাদা, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। হিন্দুমেলার অনুষ্ঠানে হোক, 
ভারতী পত্রিকার প্রকাশ ব্যাপারে হোক, আর বিছজ্জনসমাগমের আয়োজনে এবং 
তছপলক্ষ্যে নৃতন নৃতন নাট্যরচনায় ও অভিনয়েই হোক, সর্বদা জ্যোতিরিন্দ্রই 
ছিলেন আনন্দ-উৎসাহের আধারভূত প্রাণপুরুষ । বনু ক্ষেত্রে বছ ভাবে তার প্রাণ 
তার প্রতিভা আত্মসাৎ ক'রেই রবীন্দ্র-প্রতিভ। বড়ে। হয়ে ওঠার সুযোগ পেয়েছে-_ 
এ উক্তি কোনোরূপ অত্যুক্তি মনে হয় না। 

বাল্ীকিপ্রতিভা,৮ কালমুগয়া, মায়ার খেলা, এই গীতিনাট্য তিনখানির 
আয়োজন ও অভিনয় হয় যথাক্রমে বাংলা ১২৮৭, ১২৮৯ ও ১২৯৫ সালে । জীবন- 
স্মৃতিতে জানা যায়, রবীন্দ্রনাথ বিলাত থেকে ফিরে আসার পর-_ 

“দেশী ও বিলাতী স্থরের চর্চার মধ্যে বাল্সীকিপ্রতিভার জন্ম হইল। ইহার 
স্থুরগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্তু এই গীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠকি মর্ধাদ। 
হইতে অন্য ক্ষেত্রে বাহির করিয়া আন হইয়াছে '.* সংগীতের এইরূপ বদ্ধনমোচন 
ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে 
বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল ।*৯ 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন-_ 


৭ জীবনস্থতি, পৃ ৭১-৭২ 
৮ পরিবতিত পরিবর্ধিত সংস্করণ ১২৯২ ফান্কনে। 
৯. জীবনস্ত্বতি, পৃ ১*৭, ১৮-১*৯ 


জ্যোতিরিজ্নাথ 


'বালীকিপ্রতিভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে উৎসাছে আগ 
কিছু রচনা করি নাই। ওই ছুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের 
উত্তেজন। প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদ। তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্তদিন ওজ্যাদি 
গানগুলাকে পিয়ানে। যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে ষথেচ্ছা মন্থন করিতে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্বমূতি ও ভাবব্যঞ্জনা 
প্রকাশ পাইত। যে-সকল সুর বাধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তর রাখিয়া! চলে 
তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ বিপর্যস্তভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের 
প্রকৃতিতে নৃতন নৃতন অভাবনীয় শক্তি দেখ! দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে 
সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। আমি ও অক্ষয়বাবু অনেক সময়ে জ্যোতিদাদার 
সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সুরে কাফোজনার চেষ্টা করিতাম। *-. এইরূপ একটা 
দস্তর-ভাঙ| গীতবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট্য লেখা । এই জন্য উহাদের 
মধ্যে তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাংলার বাছ-বিচার নাই ।' 

নানা সৃত্রেই জান। যায়, বালীকিপ্রতিভার প্রায় সব গানের সুরই জ্যোতিবাবুর 
সংযোজিত ।১০ 


রূপভাবুক রূপত্রষ্তা জ্যোতিরিক্রনাথের পরিচয় জানেন অতি অল্পলোক | রবীন্দ্র- 
নাথের “ছেলেবেলা” ও 'জীবনন্থৃতির কল্যাণে জ্যোতিরিক্দ্র-চরিত্রের অন্ত নানা 
দিকই উদ্ভাসিত হয়েছে, এমন-কি বস্থমতী-সাহিত্যমন্দিরের স্থলভ গ্রন্থপ্রচারে 
তিনি-যে সংস্কৃত ফরাসী মরাঠী নান! ভাষা থেকে নানা অমূল্য নিধি সঞ্চয়ন ক'রে 
বাংলাসাহিত্যভাগ্ডারকে সমৃদ্ধ করে গেছেন সে কথাও হয়তো অবিদিত নেই-_ কিন্তু 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের আবাল্যের আর-এক নেশ! ছিল বার্ধক্যের অস্তিম সীমাবধি 
অক্ষুপ্ন__ মানুষের মুখ আক।, মানুষের স্বরূপ-পরিচয়কে অনায়াস রেখাবলীর 
মায়া-জালে চিরন্তন ক'রে ধরে রাখা-_ সে তথ্য আজকের জনসমাজে এক-প্রকার 
অজ্ঞাতই বল চলে । 

মনোবুদ্ধি দিয়ে সত্য এবং সৌন্দধের ধারণা এবং রূপকল্পনা, বিচিত্র উপায়ে ও 
উপাদানে, এই যদি হয় প্রতিভার সংজ্ঞার্থ-_ না হবে কেন ? কবি চিত্রকর দার্শনিক 
স্রষ্টা ও বিজ্ঞানী অন্য কোন্‌ পরিচয়েই বা এদের জানি_- জ্যোতিরিজ্রনাথের 
প্রতিভ। অপুর্বভাবে ফুটেছিল সুরে এবং স্বরূপস্চজনে। স্যষ্টির ক্ষেত্র তার সীমাবদ্ধ, 


১০ জ্যো. জীবনস্বতি, প্‌ ১৩। এ উক্তি বাল্মীকিপ্রতিভার প্রচলিত, দ্বিতীয় সংস্করণ সম্পর্কে 
কতটা সত্য কে বলবে-_ অন্তর্বর্তীকালীন কালমৃগয়া নাটকের বহুগান এর অঙ্গীভূত হয়েছে। 


৪৯ 


চিদর্শন 


কিন্তু কল্পনাকৃতির সততা ও মৌলিকতা বিন্ময়কর। সঞীবচন্দ্রের প্রসঙ্গে সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, তার প্রতিভা যথেষ্টই ছিল, ছিল ন৷ কেবল প্রতিভার উপযুক্ত 
গৃহিণীপনা1 । জ্যোতিরিক্দ্রনাথ সম্পর্কেও তাই বলা যায় না কি? যতটা ঠার ক্ষমতা 
ছিল তাও ষেন করেন নি, নিজে যা! করেছেন তার সম্বন্ধে ছিল তার চরম ওঁদাসীন্ত-_- 
এ বিষয়ে বন্থ প্রমাণ হয়তো দেওয়া যায়। অন্যের প্রতিভাবিকাশে আন্ুকুল্য ক'রে, 
অন্তকে অভিনব সার্ধকতায় উত্তীর্ণ হতে দেখে, তার হ'ত অপরিসীম সুখ । অনতি- 
ক্রান্ত যৌবনে বিপত্বীক, নিঃসস্তান, এই গুণীকে সন্ন্যাসীও বল! চলে । কিন্তু সন্ন্যাসে 
ও অষ্টঙ্থে রয়েছে এক মূলগত বিরোধ । সেই বিরোধের অ-সমাধানে, যে সীম পার 
হয়ে গেলে কল্পন। সত্য হয় এবং প্রাণপ্রৈতির কম্পনে অধৃশ্যই দৃশ্য হয় অশব্দই গান 
হয়, উত্তাপ আলো হয়ে ওঠে, সে যেন সর্বদ৷ তিনি পার হয়ে যেতে পারেন নি। তার 
নিজের হয়তো সম্তোষের অভাব ছিল ন।, সর্ত্যাগেও কোনে! হঃখ হত না, কিন্তু 
বাংলার নবযুগে স্থর ও রূপ -কল্পনার ভূবনে প্রধানত: তিনি অগ্রসাধক হয়েই রইলেন, 
এক দিকে রবীন্দ্রনাথের আর অন্য দিকে অবনীন্দ্র-গগনেন্দ্রের, তাতে কি অনেকটাই 
আমাদের বঞ্চিত করলেন না৷ ? কেজানে এও হয়তো! এক প্রকার নিয়তি, এবং ব্যষ্টি- 
মানুষকে নিয়েই নিরতিশয় ব্যস্ত না হয়ে সমষ্টির বিষয় চিন্তা করলে ক্ষোভেরও 
কোনো কারণ নেই। সুতরাং জ্যোতিরিন্দ্র-প্রতিভার হেলাফেলার দান, পরিচিত- 
অপরিচিত খ্যাত-অখ্যাত বশত বালবৃদ্ধ নরনারীর প্রতিকৃতি, পাচ হাত ফিরে, 
অনেক নষ্ট হয়ে, কিছু যে তবু উত্তরকালের হাতে এসে পৌচেছে এই আমাদের 
বিশেষ আনন্দের হেতু । খাতায় এবং টুকরো কাগজে লঘ্ুক্ষিপ্র লেখনীর অনায়াস 
সঞ্চরণে লেখা হতে হতে অ্রষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এইসব স্য্টিও যার-পর-নেই খুশী হয়ে 
উঠেছিল সন্দেহ নেই, ক্রমে নেপথ্যের নিরালোকে নিরাসিত হলে পরে অবিন্যস্ত 
জীর্ণ খাতার পাতায় পাঁতায় দক্ষিণসমীরিত মর্মরে মর্মরে কদাচিৎ এই স্বর বুঝি 
শোন। যেত-_ 
ঝরা পাতা গো, 
আমি তোমারই দলে! 

বর! পাতার অনেক বেশি মধাদা দিলেন ও আগ্রহ দেখালেন যেমন-তেমন- 
ক'রে-দৈবাৎ-ছাপা-হওয়া কয়েকটি প্রতিচিত্র দেখে বিদেশের এক গুণী । তার বক্তব্য 
আমরা পরে আলোচনা করব, তৎপূর্বে খেয়াল-খুশি-ভরা! এই চিন্রাঙ্কনের ইতিবৃত্তের 
দিকটাও অল্প জান! দরকার । জ্যোতিরিন্দ্র-জীবনস্মৃতির কাহিনী হল এইটুকু-_ 

'জ্যোতিবাবু তখন হিন্দুস্কলে পঞ্চম-শ্রেণীতে পড়িতেন। বয়স প্রায় বার কি 
তেরো." ক্লাসে বসিয়া তিনি একবার তাহাদের মাষ্টার জয়গোপাল শেঠের ছবি 
আকিয়াছিলেন। তাহার যে চিত্র অঙ্কিত হইতেছিল, এ ব্যাপার মাষ্টার মহাশয় 


১৬৬ 


জ্যোতিক্রিজ্রনাথ 
কিছুই-জানিতেন না । সে প্রতিকৃতি এমনই অন্ুরূপ হইয়াছিল যে মাষ্টারদের মধ্যেও 
তাহা লইয়। কিছুদিন যাবৎ একট। খুব হাসি তামাসা! চলিয়াছিল। [ জয়গোপাল- 
বাবুর চেহারায় ও পরিচ্ছদে প্রচুর হাস্করত৷ ছিল । ] 

“পুর্বেবাক্ত ঘটনারও ছুই এক বৎসর পূর্বেব জ্যোতিবাবু তাহার জীবনে সর্বপ্রথম 
চিত্রাঙ্কন করেন ।-.. [ রায়পুরের ] প্রতাপনারায়ণ সিংহ মহাশয় একবার জ্যোতিবাবুর 
মেজদাদাকে (সত্যেন্দ্রনাথ) তাহার কন্মস্থান মণিরামপুরে নিমন্ত্রণ করেন । জ্যোতি- 
বাবুও তাহার মেজ দাদার সঙ্গে সেখানে গিয়াছিলেন। একদিন, কেন কে জানে, 
প্রতাপবাবুর ছবি আকিতে তাহার বড় ইচ্ছা হয়। ইহার পূর্বেব তিনি আর কখনও 
কাহারও ছবি আকেন নাই, বা আকিতে চেষ্টা করেন নাই। এই ছবিখানি এত 
সুসদৃশ হইয়া ছিল যে বালক জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে চিত্রাঙ্কনের জন্য সকলেই মুক্তকণ্ঠে 
প্রশংসা করিয়াছিলেন ।*-. তাহার প্রথম চিত্র দেখিয়াই সকলে যখন প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন, তখন তিনি মধ্যে মধ্যে বাড়ীর লোকদেরও চেহারা আকিয়া হাত 
পাকাইতে লাগিলেন।৯৯ 

উল্লিখিত ঘটন। ছটি খুস্টীয় ১৮৫৯-৬১ সালের মধ্যে ঘটেছিল ধ'রে নেওয়া যেতে 
পারে। ভারতচিত্রকলার নবপ্রাণদাতা৷ অবনীন্দ্রনাথ বা গগনেন্দ্রনাথ তখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নি। ১৮৬৭ খুস্টার্ধের মে মাসে আমেদাবাদ থেকে সত্যেন্দ্রনাথ লিখছেন-__ 
“আমি তাহার জন্য একজন ড্রয়িং মাষ্টারও নিযুক্ত করিয়। দিয়াছি, কিন্তু জ্যোতি 
পারিবে কিন। জানি না 1১২ বিনা প্রমাণে 'শুষ্ষং কাষ্ঠং বলে অজ্ঞাতনাম। মাস্টার- 
মশাইয়ের নিন্দা করতে পারি নে, তবু মনে হয় তার অধীনে শিক্ষা বেশি দূর এগোয় 
নি। কারণ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সার! জীবনের কাজে কোনে ড্রয়িংমাস্টারের পাকা 
হাতের দাগে দাগে দাগা বুলোনোর কোনোই আভাস খুঁজে পাওয়। যায় না। 
সত্যকারের কোনে গুণীর সংস্পর্শে এলে কী যে হ'ত কেউ অনুমান করতে পারি নে 
যেমন, তেমনি বলাও যায় না বিশেষ প্রতিভাবানের চরিত্রে যে ছূর্দমনীয় জেদ থাকে 
সকল বাধাকে পরাভূত ক'রে সকল সীম। ডিঙিয়ে চলে যাওয়ার, তারই খানিকট। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের চরিত্রে থাকলে ব। কেমন হ'ত। কিন্তু, যা হয় নি বা হতে পারে 
নি তা নিয়ে আক্ষেপ কর! বৃথা, এমন-কি শিল্পী নিজেও যদি সে আক্ষেপ করে থাকেন 
বৃদ্ধবয়সে।৯৩ শিল্পীর যে রূপস্থষ্টির সাক্ষাৎ পরিচয় আজ পাচ্ছি তার সম্পর্কে এই 
কথাই মনে করতে পারি ষে, স্বভাবস্ুন্দরকে আরও বেশি সুন্দর করতে গেলে 


৯৯ জ্যো. জীবনস্থতি, পৃ ৪৪ ১২ জ্যোতিরিভ্রনাথ, পূ ২৯-২১ 
১৩ চিন্রবিগ্ঠায় রীতিমত শিক্ষালাভ করিবার স্থযোগ পান নাই' বলিয়। তিনি এখনও 
[ ১৯১২] ক্ষুন্ধ। __জ্যো. জীবনস্বতি, পৃ ৪৫ 
১৬৯ 


চিন্জর্শন 


হয়তো! কথঞ্চিৎ আবরণ করাই হ'ত। এই চিত্রপ্রতিকৃতিকে লক্ষ্য ক'রে রূপমুদ্ধ 
ছত্সস্তের ভাবাতেই বল! যায়__ 
ইয়মধিকমনোজ্ঞ! বক্ধলেনাপি তন্বী । 
কিমিব হি মধুরাণাং মগুনং নাকৃতীনাম্‌ ॥ 

প্রায় এই কথাই বলেছেন সমুত্রপারের গুণী ও সমঝদার উইলিয়াম রোটেন্স্টাইন 
(৬৬. £২০০১০$1 ) প্রতিকৃতি-পঞ্চবিংশতি*র ভূমিকায়__ 

চিত্রাঙ্কন ঠাকুর মহাশয়ের পেশা নয়। নেহাতই খেয়াল-খুশির বশে আত্মীয় 
বন্ধুদের প্রতিকৃতি-অঙ্কন তার বহুদিনের নেশ! বলা যেতে পারে । এই ছবিগুলিতে 
সেই তম্ময়ত। ও আত্তরিকতা ফুটে উঠেছে, খেয়ালী চিত্রাঙ্কনে যার বিশেষ প্রত্যাশা 
থাকে অথচ কদাচিৎ সাক্ষাৎ মেলে । এ ক্ষেত্রে অস্কিত মুখাকৃতিনিচয়ে এমন রূপ- 
রুচি বা গড়নের মর্মজ্ঞতা দেখা যায় যা সত্যই ছূর্লভ। অথচ আয়াসশুন্ত একাস্ত 
সাচ্ছন্দ্যে সব-কিছু প্রকাশ পেয়েছে । না আছে পাশ্চাত্য শিল্পাদর্শ নিয়ে দুর্ভাবন। 
না রয়েছে মোগল-চিত্ররীতির-গাঁটছড়া-বাঁধা অবোধ অনুস্থতি। ভারতীয় মহিলাদের 
প্রতিকৃতি বিশেষভাবেই দর্শনীয় । সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দে যুরোপীয় চিত্রকরদের 
কাজে নারীর এমন একটা প্রাণহীন চারিত্র-মুছে-যাওয়া প'ড়ে-পাওয়া ছাদ আরোপিত 
হয়েছিল যে, সহজতায় ও সততায় জ্যোতিরিক্্রনাথের কাজের তুলনা মেলে শুধু 
আরো--পুর্ববর্তী ডূরার বা হল্বেনের আকা প্রতিকৃতিচিত্রে। জগতের ও জীবনের 
অনস্ত বৈচিত্র্য তাদের চতুর্দিকে, জানি নে তবু কেন নৃতন কালের ভারতীয় চিত্রকর- 
গোষ্ঠী অতীতের মোগল আর রাজপুত চিত্ররীতির বিষয়বস্তু ও আঙ্গিক নিয়েই 
সন্তষ্ঠ থাকেন ।-.- 

“আর্ট থেকে আর্টের জন্ম হয় না, একাস্ত আবেগ থেকেই হয়। সেই আবেগ 
ও একাস্তিকতার আভাস পাচ্ছি জ্যোতিরিক্দ্র ঠাকুর -বিরচিত প্রতিকৃতিচিত্রে। 
সহজশোভন অনাড়ম্বর এদের ভাবখানা ঃ কিন্তু বুঝতে বাকি থাকে না তন্ময়তার 
গুণে, একমুখী প্রকাশের এষণায়, চিত্রে চিত্রে চিত্রিতব্যক্তির বিশেষ রূপলাবণ্য 
আর বিশিষ্ট চারিত্র চমৎকার ধরা পড়েছে ।-.. বিদেশী আমরা, বস্কিমের কাহিনীতে 
যে বাঙালি-চরিত্রের বর্ণনা পাই, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ছবিতে তাই যেন চোখ ভ'রে 
দেখতে পেলাম ! ভাবব্যঞ্জনায় ও অন্তর্দৃষ্টিতে এগুলিকে অতিক্রম করে, সমসাময়িক 
প্ররতিকৃতিচিত্রের এমন নিদর্শন আমার অল্পই জানা আছে ।”৯৪ 


১৪. পুভ/505-555 0০911965065 2010 005 0115791 10152585 ৮5 
5০01005018 দত 7058016, 19141 ভূমিকার কতক অংশের মন্্ান্থবাদ। নব-ভারত- 
চিআ্রকলার শিল্পীদের, প্রাচীন মোগল ও রাজপুত -চিত্ররীতির মধ্যে গ্ষেচ্ছাবন্দী দশা নিয়ে 


১৬৭ 


জ্যোতিবিজ্নাথ 


এ-সবই সমঝদার সুধী ব্যক্তির বহু-বিচার-বিবেচনা-প্রস্ৃত প্রত্যয়পূর্ণ উক্তি। 
অনভিজ্ঞজনের শুন্যগর্ড উচ্ছ্বাস নয়। ইনি আলাপ-আলোচনায় ঘরোয়া ভাবে কী 
বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে তা জানতে পারি-- 
“ভাই জ্যোতিদাদা, 
আপনার ছবির খাতা আমি ঢ00)61250512কে দেখিয়েছি 1." তিনি 
দেখে অত্যন্ত আশ্চর্ধ্য হয়ে গেছেন। তিনি আমাকে বল্লেন, আমি তোমাকে বল্ছি, 
তোমার দাদ! তোমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রী। আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর 
ড্রয়িং ধার! করেন, তাদের সঙ্গেই ওর তূলনা! হতে পারে । এতদিন যে, আমাদের 
দেশে এ ছবির কোনে! সমাদর হয় নি, এর মত এমন অদ্ভুত ঘটন। কিছু হতে পারে 
না। 20950 0021৮211005, 10056 70880190127 এই ত তার মত |. যেটা 
যথার্থ আপনার জিনিষ এবং যাতে আপনার শক্তি এমন আশ্চর্য্য রূপে প্রকাশ 
পেয়েছে, সেটাকে লুপ্ত [ অথবা বিস্বৃত ] হতে দেওয়া উচিত হয় না। আপনার 
এই ছবি এখানে ধীরাই দেখেছেন, সকলেই খুব প্রশংসা! করছেন। রোথেনষ্টাইন 
খুব একজন গুণজ্ঞ লোক." ২৯ ভাদ্র ১৩১৯ 
আপনার স্লেহের রবি ।১৪ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পেন্সিলে-আকা প্রতিকতিরাজির প্রত্যেক রেখায় রেখায় 
যে অনায়াম অবিচলিত প্রত্যয় আর সবাঙ্গব্যাপী সুক্ষ সুকুমার শ্রী, চিত্রের এ উভয় 
গুণই অক্ষুণ্ন রেখে প্রতিচিত্ররচনা এ দেশে আজও বুঝি সম্ভব নয়__- কেননা, সে 
উপায় উপকরণ উৎসাহ এবং অ-ব্যয়কু্ঠার একত্র সমাহার দেখি নে। আর, ছবিও 
একেছেন কত হাজার ঠিকমত জানা যায় না। (প্রায় সবই পাশ-ফেরানো মুখের 


রোটেন্স্টাইন যা ভেবেছিলেন ত। সম্পূর্ণ সত্য নয়, আর যিথ্যাও নয়। কারণ, অবনীন্দ্রনাথ- 
নন্দলালের চিত্ররুতিতে পরিচিত জগতের ও জীবনের অনন্তবৈচিজ্রোর সার্থক প্রকাশ 
অল্প হয় নি। বিশেষতঃ শিল্পী নন্দলাল, আচার্য নন্দলাল, রবীন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত শাস্তিনিকেতন- 
আশ্রমের স্থায়ী অধিবাসী হওয়ার পরে । ভারতবন্ধু রোটেন্স্টাইনের পক্ষে সে-সবের সম্যক্‌ 
পরিচয় -লাভ থৃষ্টীয় ১৯১৪ সনে নানা কারণেই অসম্ভব ছিল। নন্দলালের বহু কৃতী ছাত্রও এ 
90757 07 £76 0167 1202-এর আহ্বানে আকৃষ্ট হয়ে এবং যাত্রা শুরু ক'রে, কালে যশশ্বী 
হয়েছেন। একদা অজস্তা মোগল কাংড়া রাজস্থান -চিত্রশৈলীর অন্ধ অনুসরণ বা অস্করণ ছিল 
এবং কোথাও কিছু পরিমাণে আজও আছে সন্দেহ নেই ; কিন্তু নব-উজ্জীবিত ভারত-চিত্রকলার 
মূল্য এবং প্রন্কৃতি -নির্ধারণ তা দিয়ে হবে না-_ উৎকুষ্ট যে সৃষ্টি, সার্থক যে প্রতিভা ও প্রবৃত্তি, 
সেই দ্রিকেই সংস্কারমূক্ত চোখে চেয়ে দেখতে হবে । 
৯৫ বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌষ ১৩৫৯, পৃ ১*১ 


১৩৩ 


ভিজদর্শন 


আকুতি, কাগজের উপর নরম পেন্সিঙ্গে আকা 1) তিন চার শত ছবি রবীজ্- 
ভারতীর চিত্রসংগ্রহ থেকেই বেছে নেওয়া যায়। সেগুলি পর পর সাজিয়ে দেখলে 
যুগ থেকে যুগাস্তরে চলে যায় মন, বৎসরের পর বৎসর পার হয়ে। বা ছিল 
পঠিত বা! শ্রত তাই হয় চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ । এক-জীবনের-দেখা। বিলীয়মান দে এক 
জগৎ বঙ্গা চলে । যে নাট্যাভিনয়ের উপর রঙ্গমঞ্জের শেষ যবনিকা পড়ে গেছে 
বনছুদিন হুল, কয়েকটি সাচীকৃত আস্তের সংকেতে আবার সে যেন উঠে যায়, আবার 
সেই কুঙ্গীলবদের অভিনয় করতে দেখি উনবিংশ শতাব্ধের শেষ আর বিংশ শতাবের 
প্রথম পাদের পাদপ্রদীপের উজ্জল আলোয়। না, অভিনয় তো নয়, কল্পনাও নয়, 
বাত্তব জীবন। প্রতিগ্রাহী মুকুরখানি শুধু মনোময়। কত আশ! আকাঙক্ষার 
ইঙ্গিত-ইশারা, কত জান! অজানা! জীবনের নিঃশব্দ কাহিনী, আর, বালেন্দুরেখায় 
আভাসিত আব্সায়া কত ছবির দ্রিনে-দিনে-উপচিত পূর্ণ প্রকাশ-_ কেননা, এক- 
একটি মুখ এই গুণীর অনিমেষ দৃষ্টিতে বংসরে বৎসরে নবনবায়মান রূপে রেখায় 
এবং ছায়াস্থযমায় ফুটে উঠতেও দেখা গিয়েছে । শিল্পীর ন্েহের রবি অথব! “বিবি” 
মেজো! বৌঠান, বড়দাদা, প্রমথ চৌধুরী, আরও অনেকে । যে জীবনমুকুল 
অকালে ঝরে গিয়েছে। যে জীবন বালিকামূতিতে আর তরুণীরূপেও বার বার 
দেখ। দিয়েছে শিল্পীর উদ্ভাসিত পটে... আর, অশীতিবর্ধ পার হয়ে বুদ্ধির দীপ্তি, 
অনাড়ম্বর আভিজাত্যের গরিমা এবং উন্নত হৃদয়ের সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে আজও 
রয়েছে আমাদের লামনে-__ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা, মহষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্রী, 
রবীন্দ্রনাথের 'প্রাণাধিকা” ঠাকুর-পরিবারের মহনীয় ইতিহাস কবিকল্পনা নয় বা 
কাহিনী নয় তারই প্রধান সাক্ষী । 

নিমেষকালই অনন্তকাল হয়ে রয়েছে। সেই অনশ্বর মুহুর্তমালার নিরালা 
আলয়ে দ্বার উদ্ঘাটন করে ধাদের দেখা পেলাম কে তারা? রাজনারায়ণ 
বন্থ, সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল ঘোষ, বিপিনচক্দ্র পাল, উমেশচক্দ 
বন্দোপাধ্যায়, অন্বিকাচরণ মজুমদার, অশ্বিনীকুমার দত্ত, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
মহামতি রানাড়ে- আরও কত লোকনেতা। লোকেন পালিত, আশুতোষ 
চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়, জগদানন্দ রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, টাইকন য়োকোয়ামা, দীনবন্ধু এন্ড জ, 
উইলি পিয়রুসন্ত চিত্রকর ঈশ্বরীপ্রসাদ_- দেশী বিদেশী আরও কত কবি, কলাবিদ্‌, 
ধীমান্‌ এবং উদারহ্থাদয় মনীষী । 

“দয়োজিনী” বা “্বদেশী” কবে না জানি গঙ্গাসলিলে ডুবে গিয়েছে, বাংল! 
সাহিত্যে স্থায়ী হয়েছে 'সরোজিনীপ্রয়াণ” স্থায়ী হয়ে রয়েছে শিল্পীর সাবলীল 
রেখাজালে জাহাজের বিদেশী কাণ্তেন ব! সায়েঙ। 
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বার 


হাগগানন্ণাণ 91ৰ৭ 


জ্যোতিরিজ্জনাথ 


বড়দাদা ছিজেন্্রনাথকে দেখি যৌবনে, প্রৌঢ় বয়সে এবং বার্ধক্যে-_ নিচু- 
বাংলার আম জাম আমলকী -শোভিত, দোয়েল স্ঠাম! শালিখ -সুখরিত, শাস্ত 
তপোবনে বার খবিকল্প মূতি। বালক মুনীশ্বরকেও দেখি, ভার চিরজীবনের 
সঙ্গী। গীতাপ্রস্থানের গৃঢ় তাৎপর্য এবং কপিল-কান্টের নিহিত এঁক্য যথোচিত 
ভাবে বোঝানো! হল কিনা এই মুনীশ্বরকেও শুনিয়ে স্থির করতেন দার্শনিক ৷ 
প্রাঞ্জল মধুর ব্যাখ্যান তাতে আর সন্দেহ কী। না জানি কী ভাবে ভাবে-ভোল। 
মানুষকে প্রবোধ দিয়ে, তাড়াতাড়ি মুনীশ্বর ছুটত ফেলে-আসা ঘরকরুনার কাজে । 

শমীন্দ্রনাথকে দেখি, কবির বিলুপ্ত বাল্যবয়সের নৃতন প্রতিমা, ন্েহময় পিতার 
গৃঢ় হৃদয়ের কত আশান্বপ্পের আধার । ১৯০৭ সনের গরমের ছুটিতে বালক- 
বন্ধুর সঙ্গে মুঙেরে গিয়েছিল, আর ফেরে নি। নিদারুণ দুঃখের কথ! কবি কোথাও 
লিখে যান নি, কখনো উল্লেখ করেন নি বল চলে। এই সেই শমী। কয়েকটি 
মাত্র রেখা, একটি ঈষৎ-হেলানে। বৌটায় একটি শিশিরিত সকালের ফুল, অরুণ 
রশ্মির আশিস্চুম্বন নিয়ে জাগবার সঙ্গে-সঙ্গেই আবার সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

হায় সুস্থির অতীত! আমি যে ধাবমান বর্তমানের ভাড়াটিয়া! । পেয়াদ। 
পাঠিয়েছেন কয়েকবার, আজ যদি সাময়িক পত্র -সম্পাদক স্বয়ং আসেন তাকে তো 
ফেরাতে পারব না । কাজেই, চোখে চোখে জীবনসত্যের পরিচয় -গ্রহণে আর 
কাজ নেই, বানানে! তত্বের কয়েকটি কথ! সেরে নিয়েই এ নিবন্ধ শেষ হোক । 

বানানো তত্ব না হলেও, বানাবার তত্ব এ কথা ঠিক। জ্যোতিরিন্্নাথের 
অনাড়ম্বর চিত্রকলা, অতি সুলভ উপকরণে। রঙ নেই, সর্বাবয়বসম্পূর্ণ রূপ নেই। 
কাহিনী নেই, অথবা য! আছে ত। দর্শককেই মনে মনে রচনা ক'রে নিতে হয়। 
তবু, এত কেন তার আকর্ষণ? যে ব্যক্তির কল্পরূপ ফুটেছে পেন্সিলের যওসামাম্থ 
আঁকাজোকায়, অল্প আয়াসে, তারই অত্যুৎকৃষ্ট আলোকচিত্র যদি পাই সেও এমন 
আদরণীয় হবে না। কেন? 

গাছের ফুল গাছেই থাকে, বড়ো জোর তাকে মালায় গেঁথে বা ফুলদানিতে 
সাজিয়ে সৌন্দর্ধরুচির অল্প একটু পরিচয় দিতে পারে মানুষ । তুলি ধ'রে কমল- 
কুমুদকে কিছু চিত্রিত কর! চলে না। অথচ শিশু যেমন খেল! করে, তেমনি 
খেলার ছলে মানুষ চায় আষ্টুত। সে সোলার ফুল বানায়, মণিমুক্তাখচিত 
সোনার ফুল বানায়-_ বাগানের ফুলের অনুকরণ করে না। তেমনি ক'রেই 
চিত্রীর বিশিষ্ট ধ্যান ধারণা ও দৃষ্টির গুণে, উপায় ও উপকরণের স্বভাববশে, 
উপলক্ষ্যেরও কারণে, চিত্রিত বিষয়ে একটি যে রূপাস্তর হয় সে সেটি কেবলই দোল! 

দেয় শিল্পী ও রসিকের মনে । ভেবে সুখ পায় শিল্পী, “আমার স্ষ্টি এই, আমার 


১৪ ৯ 


চিআবর্শন 


আকা ছবি।' অর্থাৎ, সে ছবিতে বিষয় এবং বিষয়ী মিলে-মিশে এক হয়ে গিয়েছে । 
আর; রলিক দর্শক ? অনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকার বিরল মুহুষ্েও তিনি যে 
দিজ্ষিয় এমন নয়। রচনা যে শেষ হয়েছে এমন নয় । সেই ব্যঞনা, সেই 
বনি ভাতে রয়েছে, যাতে কোনো দিন তা শেষ হবার নয়-- অনস্ত কাজি 
অগপা প্লোক তাকে মনে মনে পুনঃ পুনঃ রচনা ক'রে তুলবে । ফোটোগ্রাফে 
ফা বস্তনিষ্ঠ অন্থকৃতিতে সে সুযোগ নেই; তাই সে আকর্ণ, সেই আনন্দ- 
চাঞ্চল্যও নেই। 

বীণার একটি তার ছুয়ে ছু'য়ে বাজিয়ে চলেছেন গুণী, সেই হুল সার্থক 
শিল্পন্ধপ। তরফের তারগুলি গোন। গাথ। যায় না, সে আছে সকল কালের সকল 
রসিকের যনে মনে। 

বিচিত্র বাক্তিখ্ধবূপের রাশিণী বেজেছে জ্যোতিরিক্দ্রের সুর-ববাধা বীণাযহ্ত্রে 
সার সান্প। জীবনের সাধনায় । সেই আলাপ শুনে আর-একজন গুণী, অবনীল্্র- 
নাথ, মুগ্ধ হ'য়ে বলেছেন এই কথা_ 

ছবির খাতায় জানা অজানা ছোট বড় আত্মীয় পর কারু ছবি তৃলে রাখতে 
তিনি ভোলেন নি।*** এই ছবির খাতা! উপ্টে পাপ্টে দেখতে দেখতে আমার সেদিন 
মনে হ'ল কই আমরাও তো৷ ছবি আকি কিন্তু ছেলে বুড়ো আপনার পর ইতর ভদ্র 
সুন্দর অন্ন্দর নিব্বচারে এমন ক'রে মানুষের মুখকে যত্বের সঙ্গে দেখা এবং আকা 
আমাদের দ্বার তো হয় না, আমর! মুখ বাছি! কিন্তু এই একটি মানুষ তিনি কত 
বড় চিত্রকর হবার সাধনা করেছিলেন যে সব মুখ তার চোখে সুন্দর হ'য়ে উঠলো, 
কী চোখে তিনি দেখতেন যে বিধাতার স্যষ্টি সবই তার কাছে সুন্দর ঠেকলো-_ 
কোনো মুখ অসুন্দর রইলো না! রূপবিদ্ভার সাধন! পরিপূর্ণ না করলে তে! মানুষ 
এমন দৃষ্টি পায় না! যেমন এই মানুষের সঙ্গে তেমনি সুরের সমস্ত যন্ত্রের সঙ্গে 
তার ভাব ছিল-_ বাগ্যযন্ত্রগুলে! তার কাছে অতি সহজে পোষ মেনে যেতো 1১১৬ 


৯৬ বল্গবাণী, আধাঢ় ১৩৩২, পৃ ৫৭৬ 


গগলেপ্রনাথ 


শহরবাসী বন্বীজীবন। একটু নির্মুক্ত আকাশ আলে! ও সবুজের ক্ষুধায় শনি- 
বার বিকালে শহরের উপকণ্ঠে ছুটে চলেছি যন্ত্বাহনে। ঝর্‌ ঝর্‌ বনাতঝন্‌ 
আওয়াজ ও ঝাঁকুনি বহ্ছ দিনরজনীর অত্যাস -বশতঃ শরীর ও মনকে নৃতন করে 
আর গীড়া দিতে পারে না। যাত্রীর ভিড়ে ১২সি বাসের লৌহদণ্ড অবলম্বনে 
দণ্ডায়মান থাকতে বিস্তর কসরত করেছি বহুক্ষণ; নে ভিড় এখন পাংলা হয়ে 
যাওয়াতে, জানলার কাছে আরামে বসে চেয়ে দেখবার অবকাশ পেয়েছি বাইয়ে। 
হঠাৎ চমকে উঠে ভাবলাম-_ কার চোখের দেখা আবির্ভূত হল আমার রূপান্ধ 
ছচোখে! কী দেখছি! ডায়মন্ড হার্বার রোডের ছু ধারে এগিয়ে আসছে 
নির্মীয়মাণ জনপদ, হবু-সিনেমাসৌধের অসমাপ্ত এক তলার আধখান। বন্ধ ইষ্টক- 
বাহু উচিয়ে আছে কন্কে করবী আর আস্শেওড়ার জঙ্গলে, সজনে ফুলের ঝুরি নামে 
নি এখনো, ভ'ট ফুলের বনে খই ছড়ানে৷ হবে চৈত্রে না ফাল্গুনে, উপস্থিত লোক 
জটল। করছে ভাঙ। হাটে আর ছ্েঁচো বেড়ার দোকানে দোকানে, ম্বল্পজল ডোবা থেকে 
কাপড় কেচে উঠছে পাড়ার বউ-ঝি, নানা দিকে নান৷ ভঙ্গীতে মাথা তুলে শ্যামবর্ণ 
ঝালর ঝুলিয়ে দিয়েছে নারিকেল-স্ুপারি, জামরুল আম জাম কাটালের ঘনজনতায় 
পুঞ্জ পুপ্ত সবুজের শিয়রে এবং পিছনে এবং নানা ফাকে ফুকোরে নিরাময় নিলিগু 
আকাশের আপাঙুর অবাধ বিস্তার আন্বচ্ছ মেঘলেখায় ঈষৎ এক পোৌঁচ-- 
সেখান থেকে আলো! এসে পড়েছে দ্রত-অপস্যয়মাণ অপূর্ব এই দৃষ্টের কুটায়ে 
অট্রালিকায় গাছপালায় আনাচে-কানাচে পথে ও পথচারীদের গায়ে মাথায়। 
চকিতে সরে গেল সব, পৌছে দিল বাস আগন্তব্য ঠিকানায়। 

শত সহত্র বার যা দেখেছি সেও দেখি এতটুকু স্্রীহীন ম্লান বা পুরাতন হয় নি। 
মে আমার বাংলাদেশ, আমার মাতৃভূমি, আকাশ-আলোক-ধৌত, ধূসরে সবুজে 
কনকে স্থুনীলে শুত্রে সজ্জিত, ভাগিরথী ব্রহ্মপুত্র অজয় কপোতাক্ষ তিস্তা বর্ণফুলি 
-আলিঙ্গিত, নীলাস্বুরাশিচুদ্িত, শিয়রে যার অহরহ জেগে আছে সহত্রশিখর হিম- 
মৌলি শৈলমালা। পরিচিতকেই অপ্রত্যাশিত আলোকে এবং সৌনার্যে দেখা গেল 
চিত্রশিল্পী গগনেন্দ্রনাথের অম্লান অযুতায়িত চোখে, সেই সঙ্গে অন্তঃকর্ণে বান্তে 
লাগল অনাহত কবিকঠম্বর__ 

আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙ্গালার 
দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শাস্তি উদার 


৯৯৭ 


চিত্রপর্শন 


বিরাজ করিছে নিত্য-_ মুক্ত নীলান্বরে 
অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে 
যে ভৈরবীগান, যে মাধুরী একাকিনী 
নদীর নির্জন তটে বাজায় কিংকিণী 
তরলকল্লোলরোলে, যে সরল স্নেহ 
তরুচ্ছায়া-সাথে মিশি লিপ্ধ পল্লীগেহ 
অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন 
আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন 
সম্ভোষে কল্যাণে প্রেমে । 


কবি রবীন্্রনাথে ও শিল্পী গগনেন্দ্রনাথে আশ্চর্য মনের মিল আছে। যতদূর জানি 
'জীবনস্থতি'র আলেখ্যলিখনে গগনেন্দ্র-প্রতিভার প্রথম স্ফুততি না'ও যদি হয়, 
সাধারণ-সমক্ষে প্রথম আত্মপ্রকাশ । এমন স্বচ্ছ দৃষ্টি, এমন সজীব সতেজ সহজ 
প্রকাশ, অনায়াস রূপকল্প, ইতিপূর্বে কোথা ছিল আর শিল্পী কখন কেমন করেই 
বা আয়ত্ত করলেন ! গগনেন্দ্রনাথের এই শিল্পসিদ্ধি সম্পর্কে প্রায় বলা চলে-__ 


যখনি জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গঠিতা 
পূর্ণপ্রন্ফুটিতা । 


কার অতুলনীয় প্রতিভার বাল্যলীল। সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি নে এ যেমন সত্য 
তেমনি অন্যভাবে বিচার করে এ কথাও বল! চলে যে, বালকোচিত সহজ সিদ্ধি, 
অনায়াসলন্ধ এই্বর্য, বিম্ময়, অনুরাগ, খজুতম ভাব ভাষা অভিব্যক্তি, এসবই যেন 
তার জন্মসহচর | 

গগনেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ কম-বেশি পরিণত বয়সেই চিত্রকর্মে মনোনিবেশ 
করেছেন জানি । এ কথাও সত্য, চিত্রবিদ্া শিক্ষা করেন নি ভারা, অক্লান্ত এবং 
অবিরত সাধন। করেছেন তার, অলৌকিক প্রতিভাবলে বলীয়ান ও একাগ্র হয়ে । 
খুব বেশি বয়সে মন দেওয়াতে এবং বিপুল শক্তি ও প্রতিভা এই দিকেই সম্পুর্ণ 
নিষুক্ত করার কোনো! সম্ভাবনা না থাকায়-_ রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী বিদেশী কোনো শিল্প- 
পরম্পরার উপরে কোনো দাবি রাখেন নি, নিজের কর্মকৌশল নিজেই উন্ভাবন ক'রে 
নিয়েছেন এমনও বলা চলে। অপর পক্ষে, গগনেন্দ্রনাথ তার প্রতিভাবান অন্ুজ- 
আতাকে কাজ করতে দেখেছেন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের শিল্পী ও রসিকদের ব্বগৃহে উদার 
আতিথেয়তা দিয়ে চচিত করবার স্থযোগ পেয়েছেন__ যা দেখেছেন, য৷ শুনেছেন, 
স্বয়ং নানাভাবে পরীক্ষাও করেছেন, তাতে তার শিল্পসাধন। অপেক্ষাকত সুসাধ্য ও 
সহজবোধ্য হয়েছে প্রথম থেকেই, তুলিচালনার আঙ্গিকে অপুর্ব অধিকার এসেছে, 


১৩৮ 


গগনেন্ছনাথ 


এবং আবহমান কালের চিত্রপরম্পরার এক ধারে একটি পরিস্কৃত প্রসর কোণ তিনি 
আপনার ক'রে নিয়েছেন । অর্থাৎ কোনে শিক্ষাপ্ডরুর কাছে বাধাধর। নিয়মে শিক্ষা 
না করার দিক দিয়ে উভয়ে কতকটা মিল থাকলেও, সাধনার পদ্ধতিতে বিশেষ 
মিল নেই। আর, প্রতিভা ? সে তো অ-বিশেষ কখনোই হয় না। সুতরাং, তুলনায় 
আলোচনার প্রয়োজন তেমন নেই । পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার" 
_ অস্তর্যামী গুরুর এই মন্ত্র কানে নিয়ে যাত্রা শুরু করায়, উভয়েই একক তীর্থযাত্রী, 
তাদের সত্যকার সঙ্গী নেই, ভ্রান্ত ধারণ -বশতঃ তাদের অনুসরণ বা অনুকরণ 
করতে গেলে ছুঃখ পেতে হবে আর ব্যর্থতাই লাভ হবে, অথচ শিল্পী গগনেক্দ্রনাথ 
( অথব! রবীন্দ্রনাথ ) সম্পর্কে পরিফার ধারণার উদয় হলে, স্হষ্ট চিত্রকলার নান। গুণ 
পরিচিত হলে-__ যে-কোনো নূতন শিল্পী, নৃতন রূপতীর্ঘস্কর, যার-পর-নেই লাভবান্‌ 
হবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


একটি অভাব বা অন্ুবিধার কথা এখানে উল্লেখ করতে হয়। রবীন্দ্রজীবনের 
পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ জানবার সহজ উপায় আছে। অবনীন্দ্রনাথ বিশেষতঃ গগনেন্দর- 
নাথ সম্পর্কে, সেরূপ তথ্যসংকলন আজও দেখা দেয় নি। অথচ তার একাস্ত 
আবশ্যকতার বিষয়ে কোনোরূপ মতভেদের অবকাশ নেই । তথ্যনির্ভর না হলে 
অধিকাংশ ব্যাখ্যাই নিরর্থক বা বিপথগামী হয়ে থাকে। বাংলার তথ। ভারতের 
গৌরবোজ্জল একটি অধ্যায়কে ভালোরূপে অধ্যয়ন করতে হলে গগনেন্দ্রনাথ- 
অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলালের জীবনকথ। ও কর্মের বিবরণ যথাসম্ভব নির্ভুল সম্পূর্ণভাবে 
জানা দরকার । ত! ছাড়া, এক সময় ছিল বটে শিল্পস্থষ্টিতে শিল্পীর নাম-পরিচয় 
কেউ যখন খুঁজে দেখত না» চিত্র মূত্তি তো৷ বটেই, এমন-কি কাব্য নাটকও নিজেই 
নিজেকে ব্যাখ্যা করত-_ অর্থাৎ, কাব্য নাটক চিত্র মুতি যতটা রসন্বরূপ এবং 
স্বপ্রকাশ তাতেই সুধী সামাজিকের সম্পূর্ণ সম্তোষবিধান হত। রসরূপ স্বপ্রকাশ 
হওয়া চাই এ সত্যের আজও যে অন্যথ। হয়েছে এমন নয়, তবে বিচারবিশ্লেষণ-পৃবক 
রসস্থষ্টিকে বা রূপস্ষ্টিকে যতটা সঙ্ঞানে বুঝতে পার! সম্ভব সে বিষয়েও কোনো 
সভ্যসমাজ নিরুৎস্থক নিক্িয় থাকতে রাজী নয়। ব্যাস বালীকি হোমর বা 
কালিদাস সম্পর্কে, স্্রতি-বা-নিন্দাচ্ছলে, সে কালে যে ভাবের রূপকথা রচনা ক'রে 
জনসমাজ সন্তষ্ট ছিল আজ তা সমুচিত বা সম্ভবপর নয়। স্বভাবগত আলস্ত ব৷ 
জড়ত্ব -হেতুই এ দেশে তার অন্তথা দেখ। যায়। অথচ অতীত ব৷ সন্ভ-অতীতকে 
একই কালে বোধে আর বুদ্ধিতে না পাওয়া পর্যস্ত বর্তমানের অস্থিরতা ও 
অনিশ্চয়তার পারে ভাবী সার্থকতার উদ্দেশ -লাভ স্ুকঠিন। গগনেন্দ্রনাথের ূপ- 
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চিশন 
সৃষ্টি সামনে প্লেখে, আর জীবনের বিচ্ছিয্ খিবয়ণ সার ঘতটা জানা গিয়েছে তাই 
পক্ষলে, ধাগনেক্স-প্রতিভার আলোচনায় আমর! প্রবৃত্ত হয়েছি-_ এর আংশিকত। 
ধ! 'অসম্পুর্ণত। অবস্থাই ব্বীকার করতে হবে । 


ছারকাদাখ ঠাকুরের বংশে সম্ত্রাস্ত জমিদার-গৃহে গগনেজ্জনাথের জন্ম । গুশেজা- 
গাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র তিনি; বাপের অকালমৃত্যু পরে, ধীশ্রতী বছগুণবর্তী 
জননীয় ন্েহপক্ষপুটে মানুষ হয়ে একান্নবর্তা বৃহৎ পরিবারের যোগ্য প্রতিনিধি, 
দ্বভাবসৌন্দর্যে সম্রমে সৌজন্যে সামাজিকতায় ঘরে বাইরে সকলেরই পর্নম প্রিয়জন । 
( দেবেজ্্নাথ ঠাকুরের অপূর্ব পরিবার সকল রকমে এতই নিকটবর্তী যে, পূ্থগঞ্স 
হলেও সত্যই পৃথক যে এমন বলা যায় না।) সেই সৌন্বগ্যে ও নিত্যনৈমিত্তিক 
জীবনযাত্রার দুঃখে স্থখে যেমন তিনি রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিক্্রনাথ দীনেশসেন 
প্রভৃতির গ্রীতিভাজন আত্মীয় তেমনি আপনার ছিলেন ওকাকুরা হাাভেল উড্রফ 
নিবেদিতা কার্মাইকেল রোনাল্ডশের-- আবার অখ্যাত অজ্ঞাত্ত কত ব্যক্তি 
তারাও কি ভার চিত্তের দা এবং ব্যবহারের সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয় নি? মোটের 
উপর বল! যায়, পরাধীন দেশ হলেও, অখণ্ড সেই বাংলায় সচ্ছন্দ সার্থক এবং 
শ্রীসম্ভাবনাপুর্ণ ছিল শিল্পাজীবনের সেই উদয়ারণ নুচনাকাল-__ সমাজে এষং 
পরিবারে (ঠাকুর-পরিবার ছিল প্রগতিশীল শিক্ষিতসমাজের পুরোভাগে ) আনন্দ 
উৎসাহ উদ্দীপনার শেষ ছিল না। গগনেন্দ্রনাথের স্বভাবেও ছিল জীবনে অখণ্ড 
অভিনিবেশ ও শ্ত্রীতি। এই প্রসম্নতা, সামাজিকতা, জীবনানুরাগ ও ভৃদয়ের 
বাধামুক্ত প্রসার-_ কোনো উচ্চ-আদর্শ-সঞ্জাত নয়, অলৌকিক-কল্পনা-বিহারী নয়, 
সহজ ও স্বতঃ -_ গগনেন্দ্রনাথের বূপস্থষ্টিতে এরই প্রবল ও পরিপূর্ণ প্রকাশ দেখ! 
ঘায় প্রথম দৃষ্টিপাতে। এ কথা সকলেই জানেন যে, আঁকবার বিষয় খুজে খুজে 
উদত্রান্ত হয়ে বেড়ান নি গগনেন্দ্রনাথ দূর দেশে বা! দূর কালে, ইতিহাসে পুরাণে বা 


অলৌকিক কবিকল্পনায়। দৃরপ্রাচ্যের কালী-তুলির প্রয়োগবিষ্ায় যেমনি তার 
দখল এসে গেল__ মনে হয় স্বভাবেই ছিল অনুকৃূলতা, অশেষ অধ্যবসায় ভাকে 
করতে হয় নি-_ কোলকাতা শহরের ইটকাঠের জঙ্গল, ভিখিরী, ফেরিওলা, তিন- 
তলার জান্লার পাশে নির্বাসিত যক্ষের মতো নিঃসঙ্গ নারিকেল-গাছ আর অফ 
অমিশুক কালে! কাক _-_ফিঙে ব! বুল্বুল্‌ হলেও কথ থাকত-_ শিল্পীর সান্ুরাঙ্গ 
দৃষ্টি হতে, রসক্ষর তূলির প্রসাদ হতে বঞ্চিত হজ না কেউ। কেনই রা হবে? 
রূপ্থষ্টির উৎকর্ষ ষে অনেকটাই বিষয়নিরপেক্ষ ; গগনেজ্্রনাথের অজশ্র চিত্রকৃদ্ধি 
দেখে মনে পড়ে, মনের পরশমণিটির হওয়াতে সবই লোনা হয়ে যায়। বিংশ 
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গগনেজদাখ 
শতাকের শহরের বূপ শিল্পীর তূলির লিখনে অপরূপ হয়ে উঠেছে। তার প্রভাত 
ভার সন্ধ্যা, তার দিবা ছিগ্রহর আর চত্রমাশালিনী রাত-ছপুরের ছাদে-ছাদে- 
বিস্তারিত জাগরম্থপ্পের মরীচিকা। মনে হয়, আমর! ভালোবালতে জানি নে 
বলেই আমাদের এ শহর দিনে দিনে কদর্ধ হয়ে উঠছে। তবু যে অঞ্জশ্র সৌন্দর্য, 
জনগারণ্যে ও যন্ত্রযানের ঘূর্ণচক্রে চুর্‌ চূর্‌ হয়ে প্রতিক্ষণে ছড়িয়ে হারিয়ে যাচ্ছে: 
তারও, উপযুক্ত কবি খুঁজে পাওয়া যায় না। রূপস্রষ্টা আর-কেউ কি দেখ! দেবে? 
কবে? 
কিন্ত গগনেন্দ্রনাথ শুধু কোলকাতা শহরের রূপদর্শা কবি ছিলেন না । বাংলার 

মাঠ বাট আকাশ আলোকের আদিগন্ত প্রসার ও প্রসন্নতা তার তৃলিকাপাতে 
অপূর্ধরূপে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে-_ তার রেখায় রেখায়, শ্ীতিসিঞ্চিত কালে! কালীর 
পর্দায় পর্দায়, ছাপে ছোপে, এই বাণীই জেগে উঠেছে__ 

আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙ্গালার 

দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শাস্তি উদার 

বিরাজ করিছে নিত্য । 
নুদুরবিস্তৃত নদীর ঘাটে যে কুলবধূটি দিনশেষের জল ভরতে এসেছে কলস, 
ধারাবর্ধী শাবণে মাঠ-বাড়ির পুকুরে ছিপ ফেলে বসে আছে গোলপাতার ছাতায় 
তলে ফে বাবুটি-_ দূরে দেখ! বায় শুভ্রহসিত কাট-মল্লিকার ঝাড় জেনে বা না 
জেনে এ শাস্তিসলিলেরই স্নানে ও পানে ধন্য হয়ে রয়েছে ওরা সব। স্ত্রীচৈতন্ত- 
চরিতকথার ছলে বঙ্গপ্রকৃতির এই শাস্তি, বাঙালি-ন্বভাবের এই ভাবমুদধ প্রসন্ন ও 
স্থুখ, ছবির পর ছবিতে শিল্পী আর-এক ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । নিমাই, শচীমাতা, 
বিষুপ্রিয়া কেশবভারতী, সংকীর্তনের সঙ্গী আর টোলের যত পড়ুয়া, এরা কোনো 
কল্পনাস্থজিত অবাস্তব কাহিনীর নায়ক নায়িকা তো নয়, অতিপরিচিত বাঙালি- 
ঘরের অতিপ্রিয় বালবৃদ্ধবনিতা-_ বাংলার আকাশ-আলোকের অবাধ ভূমিকায় 
এই-যে জীবননাট্য আজ উন্মোচিত এ আমাদের স্বচক্ষে দেখ। নয় কিছুতেই বলতে 
পারি নে। একদিন শোকার্ত হৃদয়ের সাম্তবন। পেয়েছিলেন গগনেন্দ্রনাথ পুরাণকথা- 
শ্রবণে ও শিবু কীর্তনীরার গানে-_ সম্ভবতঃ তারই অল্পকালের মধ্যে রচিত হতে 
থাকে চৈতস্ত-চিত্রাবলী। তা হলেও বিশেষ বিবেচনার বিষয় এই যে, রামায়ণ বা 
মহাভারতের কাহিনী জাকতে চেষ্টা করেন নি শিল্পী । গোল্পার্টাদের জীবন ? এমন 
কে দরুদী বঙ্গসম্ান আছে, যে সেই দিব্জীবনকে অবাস্তব বোধ করে বা! প্রত্যক্ষ 
দেখে না মনের নয়নে? আধুনিক শিল্পীগোষ্ঠীর আর কেউ কেউ, ক্ষিতীন্রুসা 
ও নন্দ্লাল, চৈতন্যের রূপ কল্পনা করেছেন ধারাবাহী ভারত-চিত্ররীতির সঙ্গে সংগত 
ক'রে, ফ্যানের অভিনিবেশে সকল লৌকিকতার অস্তরালৰ্তী অলোৌকিকরে 
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উদ্ভাসিত ক'রে-_ গগনেন্্রনাথের স্বভাব-খেঁষা স্বস্থ রূপঘৃক্টিতে তার কোনো 
প্রয়োজনই ছিল না। কারণ, গগনেন্্রনাথ অক্কিত করেছেন ঘরের ছেলে আর 
বাঙালিশ্ঘরের অতি পরিচিত মা-বোনকে মনের মাধুরীতে অভিষেক করিয়ে-_ 
অমানব অমর্ত কোনো মাধুরী ব। দৈবী লীলা তার কামনায় ব! কল্পনায় ছিল না । 
ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে এসব কিছুই বোঝানে। যায় না। বিভিন্ন কলের 
স্বাদ এবং ফুলের সৌরভ তুলনায় আলোচন! করে কী লাভ আছে? নিজের 
অস্পষ্ট ধারণাকে স্পষ্ট করবা'র জন্যই বলা বা লেখা । ফলে, আর কারও প্রতীতিতে 
অনুরূপ অস্পষ্টতা থাকলে, হয়তো সেও আকার এবং স্পষ্টত৷ নিয়ে ফুটে উঠতে 
পারে। 
আমাদের বলবার কথা এই ষে, চোখ চেয়ে যে রূপ দেখা যায়, দৈনন্দিন জীবনে 

আমর! যাদের সংস্পর্শে এসে থাকি, সেই অতি সাধারণ বস্ত বিষয় দৃশ্য ও মানুষ 
সম্পর্কেই গগনেন্দ্রনাথের দরদ ও ভালোবাসা অতিশয় নিবিড় ও গভীর, উপলব্ধি 
অতীব অকৃত্রিম । তাই পুরাণ ইতিহাস বা অলৌকিক কোনো! কল্পনার আশ্রয় তাকে 
নিতে হয় নি। চৈতন্যজীবনালেখ্য গগনেন্দ্রনাথের পক্ষে অতীত বা অলৌকিক নয়। 
অনায়াসলব্ধ প্রত্যক্ষই যেমন তার বিষয়, সেই বিষয়ের প্রতি তার মনের ভাব ও 
ভঙ্গীটি তেমনি অতিশয় সহজ, সরল, অব্যবহিত । সুস্থ সহজ বালকের মনোভাবের 
সঙ্গেই তার তুলনা । মাটিজল, পশুপাখি, গাছপালা, অতিপরিচয়ের দৈম্তে কিছুই 
তার চোখে পুরোনে। হয়ে ওক্ঠে নি। অনায়াসলভ্যের মধ্যেই অসীম বিন্ময়। আর, 
নিজের মন ভোলাতে মনে মনে রূপকথ। যদি রচন। করতে হয় তাতেও আয়াস বা 
অসুবিধা নেই ।__ 

আমার রাজার বাড়ি কোথায় কেউ জানে না সে তো। 

সে বাড়ি কি থাকত যদি লোকে জানতে পেত। 

রুপো৷ দিয়ে দেয়াল গাঁথা, সোন। দিয়ে ছাত। 

থাকে থাকে সিড়ি ওঠে সাদা হাতির দাত। 

সাত-মহলা কোঠায় সেথ! থাকেন সুুয়োরানী, 

সাত রাজার ধন মানিক -গাঁথ। গলার মালাখানি। 

আমার রাজার বাড়ি কোথায় শোন্‌ মা, কানে কানে-_ 

ছাদের পাশে তুল্সিগাছের টব আছে যেই খানে । 
কানে কানে বলাই তো দরকার, অবুঝ অনাহতের দল পাছে হুড়সুড় করে ঢুকে 
পড়ে। অথব৷ অতিপ্রাজ্ঞ মাস্টারমশাই যদি ভেবে কুলকিনারা না পান হতভাগা 
ছেলেটার কাছে ছ্যাংলাপড়। পুরোনো ছাদ আর মণিমাণিক্য-খচিত অপরূপ 
রাজপ্রাসাদ ছটোই এক সঙ্গে রইল কী করে। ইচ্ছাময় বালকের ক্ষেত্রে এই এক 
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গগনেীনাথ 

অপুর্ব মনস্তত্ব। অলৌকিকের জন্য অন্য কোনো লোকে যেতে হয় না, কঠিন কোনে! 
আসন প্রাণায়াম বা যৌগিক প্রক্রিয়াও লাগে না । বালকের কল্পনায় মাটির ঢেলাই 
পরশপাঁথর হয়ে ওঠে ; দিনে হুপুরেই জোচ্ছনায় ফটি--ক ফোটে ; ম! বখন নদীতে 
নাইতে গিয়েছে সেই ফাকে একবার ছাদে চলে এলেই ব্যাঙ্গম! বেজমী বলো, 
শেয়াল পণ্ডিত বলো নাপিত ভায়া ব৷ ঘ্ুমস্তপুরীর রাজকন্যাই বলো, সকলেরই 
দেখাসাক্ষাৎ মেলে _সঙ্গে মিনি বেড়ালট! থাকে-_ সত্যি বেড়াল, কল্পনার নয়, 
প্রত্যক্ষ রূপের অপরূপ লোকে তারও বুঝি বাধাহীন আনাগোনা । 

বালকের এই-যে অকৃত্রিম অনাড়ম্বর বোধ, লৌকিকের অস্তরেই অলৌকিকের 
আস্বাদন, অথবা লৌকিক এবং অলৌকিকের একাসনে এক মাল। ছুলিয়ে বরণ-__ 
সেজন্য বিশেষ চেষ্টা নেই, জটিল কোনে। কলাকৌশলের অবতারণা নেই-- এটি 
আমর! গগনেন্দ্রনাথের সমুদয় রূপস্থষ্টিতেই দেখতে পাই। দেখতে পাই তার 
ভূঘৃষ্ঠাবলীতে, ঠার শ্রীচৈতন্চরিত্রচিত্রে, তার রহস্তের-ছক-কাটা৷ অভিনব রূপ- 
স্বপ্টিতে-__ কিউবিজম্‌ নামে অতিব্যাপ্তি অথবা অব্যাপ্তির দোষ ঘটে, উত্তর- 
কিউবিজ ম্‌ বা নবকিউবিজ ম্‌ বল। চলে, অথবা এ পর্যায়ের স্চনাকালীন বিশেষ 
একটি চিত্র স্মরণ করে বলাও যেতে পারে-- আলাদীনের অপরূপ-রাজ্য -প্রয়াখ। 
আলাদীন গগনেন্দ্রনাথ স্বয়ং আর আমার বিশ্বাস তাকে জিজ্ঞাসা করলে জানা 
যেত মায়াবী পপ্রদীপটিও যে বৈূর্ধমণি-রচিত ব! ছুর্লভ কোনে! ধাতুর এমন নয়, 
তার আদরের নাৎনিটির খেলাঘরের অতি ছোটো! একটি প্রদীপ, হাটে বাজারে 
অমন অসংখ্য পাওয়। যায়। বয়স্ক আলাদীনের বড়ো অভাব ; শত বৎসরে এক- 
আধটাই দেখ। যাঁয়। 

শিল্পীর ভাবে বালকোচিত বাস্তবগ্লীতি আর সহজাত বিস্ময় থাকাতে তার 
স্ষ্টিতে, ভার রূপকল্প, অনুরূপ আড়হ্বরহীন অকৃত্রিমতাও দেখা যায় £ এজন্য চিত্র- 
রূপের আকার-অবয়বের সন্গিবেশ ও সংহতি কদাচিৎ ছুবল হয়ে পড়লেও, সর্বদাই 
অকৃত্রিম মাধুরী ও অনুকরণহীন নবীনতার গুণে রসিকমাত্রেরই মনোহারী হয়ে 
ওঠে । সহজ প্রবৃত্তি থেকে বালকে যে ছবি আকে তার সঙ্গে তুলনা চলে_: ভিতরে 
ভিতরে একটি সজাতীয়তা আছে। অবশ্য, শিল্পীর নিরন্তর ও নিরলস সাধনার গুণে 
এমন একটা উৎকর্ষে পৌচেছে, এত বিচিত্র হয়েছে, যা! নাকি চঞ্চলমতি অপরিণত- 
বুদ্ধি বালকের ক্ষেত্রে কল্পনা কর! যায় না। আবির্ভূত কল্পনা ও ভাবনা, ইমাজিনেশন 
ও আইডিয়া, বস্তরূপকে কবলিত ক'রে তাকে রূপাস্তরিত করে, আর্টের ক্ষেত্রে এমনও 
হুয়। আর, অনায়াসলভ্য বস্তরূপের আশ্রয়ে, যথোচিত সন্নিবেশে ও সংগতিতে, 
সহজেই সার্থক হয় ও আপনাকে পরিচিত করে --এমন হতেও বাধা দেখি নে। 
আমাদের ধারণা গগনেন্দ্রনাথের শিল্পস্থগ্িতে শেষোক্ত প্রক্রিয়াই দেখা যায়, তাই 
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ওর থেকে শেষ পর্স্তই বাস্তবানুকারী না হয়েও তা বাস্তব-ধেধা, আর পরবর্তী বূপ- 
রোমান্টিসিঙ্ম' এর পর্যায়ে যতটা হেঁয়ালির মতো মনে হয় আসলে তার কিছুই নয়--. 
কিছু-পরিমাণ সচেতন প্রয়াস ও কৃত্রিমতা, সফিস্টিকেশন, দেখ। দিয়ে থাকলেও । 

অর্থাৎ শিল্পী গগনেন্দ্রনাথকেই আমাদের দেশের যথার্থ “মডার্ন বা আধুনিক 
ধল। যাঁয়-_- তফাত এই যে, আধুনিকদের বূপস্থষ্টিতে প্রায়শঃই আড়ম্বর ও কৃক্রিমতা 
অত্যধিক, কোথাও ব1 শ্বাসরোধকর। গগনেন্দ্রনাথের রূপস্থষ্টি তেমন নয় 
বিশেষতঃ তার সচেতন বুদ্ধিতে মেদিনের “অত্যাধুনিক পাশ্চাত্য চিত্রকলার 
অভিঘাত না হওয়। পর্যন্ত একেবারেই অকৃত্রিম ও স্বতঃসিদ্ধ। 

স্বভাবদৃশ্য, মনুষ্যপ্রতিকৃতি, চৈতম্যচরিত, সামাজিক বিরূপ-লেখন, অপরূপ- 
চিত্রাবলী-__- গগনেক্দ্-চিত্রকলাকে বিষয়বিচার-পূর্বক এই কয়টি প্রধান পর্যায়ে ভাগ 
কর চলে। 

বিশেষ করে চীনা জাপানী চিত্ররীতির প্রভাবে তার শিল্পীজীবনের সুচনা ; সে 
প্রভাব সম্পুর্ণ আত্মসাৎ করে তার একটি মৌলিক রূপ দিতে তিনি প্রথম থেকেই 
কৃতকার্য হয়েছেন। কালীতুলির কাজে, ছাপছোপের বিম্ময়কর ব্যঞ্জনায়, টোনের 
স্ক্মাতিসুক্ষ্ম স্তরবিহ্যাসে, তার রুচি ও নৈপুণ্যের তুলনা এ দেশে ছুর্লভ বলা চলে । 
স্বভাবদৃশ্যে __চীন! জাপানী কাজে __দূরত্বের বোধ, সীমাহীন আকাশের প্রত্যক্ষ 
প্রকাশ ও পরোক্ষ প্রভাব, এবং সেই বিশালতায় চিরবিচিত্র পর্দায় আলোকের ব্যাপ্তি 
বায়ুর স্পর্শ, জলের কলধ্বনি, এগুলিই হল বৈশিষ্ট্য এবং বিশেষ ভাবে আদরণীয়। 
মন্ুয্যব্ূপের কোনো প্রাধান্য এখানে নেই ; গাছপাল! নদীনির্ঝর জল মাটি পাহাড় 
কিছুই যখন অচেতন বা জীবনহীন বলে বোধ হয় না, জীব মাত্রই তথাকথিত 
অ-জীবের সঙ্গে একন্ুত্রে একই-প্রকার রূপে রেখায় রঞ্জনে গ্রথিত-_ তার ম্যনতম 
ভাব-ভঙ্গীটি থাকলেই চলে এবং চলাই স্পৃহনীয়, কেননা একটুতেই অনেক-কিছুর 
গ্োতনা। চেনা লোক দূর দিয়ে গেলে, মুখ না দেখে, আকার অবয়ব না দেখেও 
তবু তাকে চেন। যায় এই ভাবে ভঙ্গীতে ও অনুবঙ্গে ; আর এ লোক যদি সেহের 
ব৷ প্রেমের পাত্র হয়, তবে কত অল্পেই ষে তার পুর্ণপরিচয় প্রকাশ হয়ে পড়ে সে এক 
পরমাশ্চর্য-_ কোনো। বিশ্লেষণে ব্যাখ্য। করা যায় না । গগনেন্দ্রনাথের মনুয্যরূপকল্পনায় 
তথা অন্ান্থ বস্তরূপ-লিখনে, এই ঠারে ঠোরে বলা, অল্পলেই অনেকখানির প্রকাশ 
সর্ধদাই আমাদের বিস্মিত ও পুলকিত করে; বিশেষ বিশেষ রূপ প্রত্যেক অঙ্গে 
প্রত্যঙ্গে, আকারে প্রকারে, অজস্র খুঁটিনাটি যোগ ক'রে, স্থগঠিত ক'রে তোলেন নি 
ব'লে অখণ্ড চিত্রর্ূপের ভাবলাবণ্যে কোনে ক্ষতি পৌছোয় নি, বরং তার সামগ্রিক 
সারল্যটি চিত্রগত শাস্তি ও বিস্তারের অনুকূলই হয়েছে। 

শুধু স্বভাবদৃশ্টে নয়, প্রতিকৃতিরচনাতেও। অল্লপেই অধিকের ব্যঞ্জনা ফুটেছে; 
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গগনেন্দ্নাথ 


অনারশ্যক ও অবান্তর খু'টিনাটি বাদ দিয়ে সার্থক ও চরিত্রষ্ঠোতক গড়ন ও রেখা, 
ছায়ালোকসম্পাত, অচেষ্টায় তূলির ডগে ধর৷ দিয়েছে । প্রত্কিতিশিল্পী হিসাবেও 
গগনেন্দ্রনাথ অতুলনীয় । অথবা, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গেই তার তুলনা চলে । সেই 
তুলনায় দেখা যায় যে, অত্যল্প রেখার ফাদে সারূপ্য এবং চরিত্র ধরার কৌশলে উভয়েই 
সমান নিপুণ, এবং সুন্দর-অস্ুন্দর শিক্ষিত-অশিক্ষিত বালবৃদ্ধবনিতা -নিবিশেষে 
সকলেই সমভাবে এদের শিল্পের বিষয়ীভূত। পার্থক্য এই যে, জ্যোতিরিক্্রনাথের 
চিত্রকৃতিতে রয়েছে কতকটা বিজ্ঞানীর মেজাজ, “মুখ চেনা” ও “মাথা মাপা'র গবেষণার 
সঙ্গে সঙ্গে তার শিল্পীজীবনের সুত্রপাত-_- গগনেন্দ্রনাথ বিশেষ ভাবেই শিল্পী, বুপ- 
ভাবুক, কবি ; ব্যক্তিনিবিশেষে পরিব্যাপ্ত বোধ এবং গ্রীতিই তার প্রতিকৃতিরচনার 
মুখ্য প্রেরণা । বাস্তববোধ ও সমাজচেতন। তার বিরূপরচনার মূলে । বূপকে ঈষৎ 
বিকৃত বা অতিকৃত করার কৌশল তিনি একলব্যের মতোই আয়ত্ত করেছেন 
কতকট।! দূর-প্রাচ্য এবং অনেকটা! পাশ্চাত্য গুণীজনের নিকট । অথচ মৌলিক রূপ 
দিয়েছেন। আমাদের সমাজের যা-কিছু অদ্ভুত ও অযৌক্তিক তাই লক্ষ্য ক'রে 
তাঁর বিরূপবজ নিক্ষেপ করেছেন হাসতে হাসতে ৷ অট্রহাস্যও বল! যেতে পারে__ 
বিদ্বেষের জ্বাল! বা উগ্রতা নেই। গগনমার্গচারী খুড়ার ছবিতে আছে শুধুই শ্মিত 
কৌতুক, মানসসরোবর ভরাট ক'রে পাক! শড়ক বানাবার চেষ্টা দেখে নিবাক্‌ 
বাগ্দেবীর মুখে প্রকাশ পেয়েছে বেদনা, আর অবিমিশ্র বেদনারই অতি মর্মাস্তিক 
রূপ ফুটেছে মাতাল পতিদেবতার পৃজারিণী বঙ্গরমণীর বূপে__ ললাটের রক্তধারা 
অজন্র ঝরে ঝরে ধার সি'থির সি'ছুরকে তিরস্কৃত করেছে । সমাজের ব্যাধি ও 
বিকৃতির উদঘাটনে, রূঢ্ সমালোচনে, গগনেন্দ্রনাথ সত্যই পথিকৃৎ ও আধুনিক । 
যদিও প্রকরণগত মিল আছে বলিষ্ঠ এবং সাবলীল কালীর লেখায়, ভাবব্যঞ্জনার 
দিক দিয়ে কালীঘাট-পটের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ থেকে এই বিরূপ চিত্রাবলীর জাত 
আলাদ।। 

পরিদৃশ্যমান স্বভাবের রূপায়ণেই গগনেন্দ্রনাথের অনন্যতা। ও শ্রেষ্ঠতা। আকাশ 
ও আলোকের ব্যাপ্তি, প্রসার ও প্রশান্তি, যেমন ভূদৃশ্মরচনায় তেমনি তার শ্রীচৈতন্- 
চিত্রাবলীতে। বালিকা লক্ষ্মী নিমাইপণ্ডিতের কপালে চন্দনের ফোৌট। দিচ্ছে-_ 
গঙ্গাতীরে মুণ্ডিতমস্তক সোনার গৌর হোমের আগুন জ্বেলে পিতৃতপপণে নিযুক্ত চারি 
ধারে সিক্তপক্ষ্ম স্বজন প্রতিবেশী-_ পুরীর সমুদ্রতটে নিঃসঙ্গ সন্্যাসী-_ নীলোচ্ছল 
জলরাশিতে ভাসমান চেতনাহার! শ্রীচৈতন্য-_ যে ছবিই চোখ চেয়ে ও মন দিয়ে 
দেখি-না কেন, চিত্রের বিষয় যে কোন্টি-_ ভাগীরথীবিধৌত বাংলার, সমুদ্রচুদ্িত 
শ্রীক্ষেত্রের, আকাশ আলোক ও ভূপ্রকৃতি, অথবা অভীত অনাগত -ব্যাপী বাঙালির 
মন ও বাঙালীর জীবন, নিশ্চয় করে বল! যায় না। হয়তো উভয়ই । অথবা হিন্দু- 
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, চিত্রারর্শন 


বাঙালির সামাজিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে সকল বাঙালির প্রাণদা জন্মভূমি 
--কথাট! শুনতে উপ্টে৷ হলেও হয়তো সত্যই । 

নিমাই,এ হত্যাগ ক'রে গেছে, রাত্রি তখনো পোহায় নি,ছুটি ঘরে প্রদীপ তখনো 
নেভে নি। নিমাইগতপ্রাণাী জননী ও বধূ তার এ নিদারুণ সংকল্পের কথা! আদৌ 
জানতেন না যে তা নয়, তবু যেন বিশ্বীস করেন নি । আর, আজই বা কী করে 
মানবেন সে দিন সত্যই এসেছে ! বৃদ্ধা জননীর দাওয়! থেকে নামবার শক্তি আর 
নেই । ছায়াসম বধূ আঙিনার হাট-করা দরোজার কাছটিতে এসে াড়িয়েছেন__ 
ঘর-বার নিমেষে সব শুন্য হয়ে গিয়েছে ; কাল সন্ধ্যায় সবই তো৷ ছিল, আর আজ সারা 
নবদ্বীপে কিছু নেই, কেউ নেই । এই হা-হা-করা শুন্যতা দরদী শিল্পীর তৃলিতে, 
যৎসামান্ত রডে ও রেখায়, আকাশে আকাশে বিস্তীর্ণ হয়ে গেছে। শিল্পীর এই 
অতুল স্থষ্টিতে বিশেষ কোনো চেষ্টা বা কৌশল আছে তা বল! যায় না। বন্তরূপকে 
আল্লপ ক'রে অথচ স্ুসঙ্সিবিষ্ট করে অরূপ অবকাশকে অসামান্য করে তোলা হয়েছে। 

এর পরের দৃশ্ঠেই দেখতে পাই অপুৰ ভাবের পাগল, স্ুপ্তথিচারী পথিক, কেশব- 
ভারতীর রুদ্ধদ্বারে হাতটি শুধু ঠেকিয়ে ঢলে পড়েছেন-- ঘ। দিয়েছেন বলে তো। মনে 
হয়না । ভারতী কেমন করে কী তবু জেনেছেন, জননাস্তর পরিচয়ের প্রদীপটি 
বুকের কাছে আগলে কুটীর থেকে নেমে আসছেন-_- কত যুগ ধরেই যেন আসছেন, 
পথ যেন ফুরোয় না__ আজ বুঝি মুখোমুখি দেখা হবে গুরু শিষ্ের, তবু জানা যাবে 
কি কে গুরু আর কে শিষ্য ! 

মিলনে-বিরহে স্ুখে-ছুঃখে ভক্তিতে-প্রীতিতে বিচিত্রিত মানবজীবন আর বিশ্ব- 
প্রকৃতি__ উভয়ই এই আলেখ্যমালার লেখা বিষয় তাতে আর ভূল নেই। বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে পাই এখানে বাংলার অতিপরিচিত সমতলভূমিতে এবং শ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র- 
তটে। চিত্রবিশেষে দেখি নীলোচ্ছল অনন্তবারিরাশি কত সহজে, তুলির কয়টি 
পৌঁচে এতটুকু কাগজের বুকে উছলে উঠেছে। 


হঠাৎ মনে হল, গগনেন্দ্রনাথের চৈতন্যচিত্রমালায় আর কিছু কি নেই? বাঙালির 
মন, বাঙালির জীবন আর বাংলা-উড়িষ্যার আকাশ আলোক ও ভূপ্রকৃতি? তা 
হয়তো! নয়। সময়ে সময়ে এত নিবিড় গভীর তার আবেদন দরদী হৃদয়ে! মূল 
চিত্র কয়খানি ধ্যানতন্ময়চিত্তে দেখবার । দেখা যাবে-_ সত্যই আপনার দুঃসহ 
পুত্রশোকের সাস্তবন! স্ষ্টি করেছেন শিল্পী ছবির পর ছবিতে । ক্ষেত্রকথক বা শিবু- 
কীর্তনীয়। তাকে কতই বা সাস্তবনা দেবে? শচী-মায়ের বেদনা তার মতে। কে 
বুঝবে £ সেই বেদনায় গননেন্দ্রনাথ রূপ দিয়েছেন নিজেরই বেদনার । তাই তো! 


৯১৬ 


গগনে্জেনাথ 


সাস্বন! পেয়েছেন। যে ছেলে কাল ছিল, আজ নেই, তারই জীবনালেখ্য স্মৃতিতে 
উন্মোচন করেছেন জন্মমুহূর্ত থেকে বিদায়কাল পর্যস্ত। বিদায়ের পরেও সে নেই এ 
কথা তো৷ মন বলে না, এক রূপে না হয় আর-এক রূপে আছে_- চৈতগ্যচরিত- 
কথাও তাই তে। বলে। সাস্তবনার উপর সেই তো পরম সাস্থবনা। চৈতন্য তার 
আত্মজ, রসজাত পুত্র লীন হয়ে গিয়েছে তারই মধ্যে ।৯ চৈতগ্য নিষ্ঠুর হয়ে 
পালিয়েছেন শচী-মায়ের আঙিনা-সীম। থেকে, গন্ভীরা"য় ডুব দিয়ে হয়েছেন ছূর্লভ- 
দর্শন, অবশেষে টোট। গোগীনাথের বিগ্রহে লীন হয়ে হারিয়েছেন বিশ্বের তৃষিত 
চক্ষু হতে, অথচ এ সকলই ছলনা, গৌরগত হৃদয় বলে-__ 

অগ্যাপিও সেই লীল। করে গৌররায়। 

কোনো কোনো ভাগাবান দেখিবারে পায় ॥ 


বঙ্গ কলিঙ্গের সমতল ছাড়। গগনেন্দ্রনাথের নিসর্গচিত্রে পাই বন-উপবন-শোভিত, 
নিবরসেবিত, মেঘ ও কুয়াশা -আলিঙ্গিত, তুষারমৌলি হিমা্রির রূপ; পাহাড়ী 
মেয়েপুরুষের জীবন ; মঠ ও মন্দিরের ছবি। দূর দৃরান্তরের ব্যাপ্তি, আলোকের 
যানোজ্জল বিচিত্র পর্যায় এবং উধ্রে প্রসারিত আকাশ বা সুগভীর অবকাশ 
স্বভাবতঃই এই-সব চিত্রের মুখ্য বিষয়। রেখার ব্যবহার এখানে বিরল বা 
অন্ুপস্থিত। পরিবর্তমান টোনের নিপুণ প্রয়োগে অঙ্কিতব্য বিষয় আকার ও 
বাস্তবতা পেয়েছে__ সমুদয় চিত্রক্ষেত্র ব্যাপ্ত ক'রে আছে একটি পরিচ্ছন্ন স্বচ্ছতা, 
সেটি আকাশ এবং আলোকেরই গুণ, পৃথকভাবে তার কোনো নামরূপ পরিচয় ন' 
থাকলেও সমুদয় রূপকে তা সার্থক ও নুন্দর করে, পুর্ণ করে। বিভিন্ন রূপকে 
প্রগাট সম্বন্ধে নিগিত ও সংহত করে তোলার সিদ্ধি এইসব চিত্রে প্রায়শই 
নিখুত। 

গগনেন্্নাথের রূপস্থষ্টি যে ধরণের তাতে নির্মুক্ত আকাশের মূল্য ও মধাদা 
আছে যেমন, নির্মাণেরও প্রয়োজন আছে সন্দেহ নেই। কলিকাতা-নগরীর 
বিভিন্ন দৃশ্ঠচিত্রণে এই নির্মাণকার্ষের বিশেষ সহায় হয়েছে স্থাপত্য । শহুরে 
বাড়ি ঘর রাস্তার জ্যামিতিক কাঠামোকে আশ্রয় ক'রে, এজন্য চিত্রক্ষেত্রকে সামনে 
পিছনে অধউধের্ব বিভক্ত ক'রে, এক দিকে যেমন সুদৃঢ় স্থিতি পাওয়া গেছে, অন্য 
দিকে তার শিয়রে রয়েছে আকাশের অবাধ যুক্তি, তাকে ঘিরে ঘিরে ন্ুক্্ম আলো'- 
ছায়ার আচল বুলিয়ে চলেছে দিনের প্রহরগুলি। নিশীথনগরীর কয়েকটি ছবিতে 


১ টবফবের নামাবলীতে যেমন দেখা যায়, অন্থরূপ দিব্যজ্ক্ষণ চরণচিহ্ন ব্যবহার করেছেন 
শিল্পী বছু ছবিতে ।: টৈততন্যচিত্রেই বোধ হয় এর সুচনা । কী জানি কার সেই চিহুপ্রতীক ! 


১১৭ 


চি্রবর্শন 


আলোত্মাধারী ওড়নার রহস্যগুঞঠনে কঠিনকেই কোমল এবং পরিচিতকেই অপরিচিত 
করে তুলেছে।' 

অন্কারভাবনাহীন আলোছায়ার প্রয়োগ, বিচিত্র টোনের বিশ্যাস, গগনেজ্- 
নাথের চিত্রে অভ্রান্ত বল। চলে ; রূপসংহতি ও নির্মাণ হয়তো! সব সময় যথোচিত 
নয়। এক কালে নগর বা পল্লীর অট্টালিকা অথব1 কুটীর দিয়ে ষেমন তিনি চিত্রের 
রবূপসংস্থিতিকে দৃঢ় করে তুলেছেন, উত্তরকালে জ্যামিতিক ছকের মধ্যে ফেলে 
শিল্পীর সেই প্রয়োজনই সহজে সিদ্ধ হয়েছে ।২ ছকের ভিতরে ভিতরে দেখা না 
দেখায় হারানে। আবার খুঁজে-পাওয় নান! পরিচিত রূপেরই স্থান আছে। মনে 
হতে পারে, চিত্রে রূপসমন্িবেশকে দৃঢ় ও সংহত করবার প্রয়োজনেই শুধু, অপরূপ- 
রাজো গগনেন্দ্রনাথের প্রয়াণ। তা অবশ্য নয়। আমাদের ধারণা এই যে, অন্ত 
কারণও আছে। 

পূর্বেই হয়তো বলেছি, গগনেন্দ্রনাথের ছবিতে অন্যতম প্রধান বিষয়, এমন-কি 
মুখ্যতম বিষয় মনে হয় আকাশ এবং আলোক । আজকালকার জড়বিজ্ঞানী বলেন 
অভিন্ন দেশকাল, মনোবিজ্ঞানী বলেন অভিন্ন দেহমন, অনুরূপ “বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ" 
স্বীকার করে আমরা হয়তো বলতে পারি__ আকাশমালো। আকাশআলোই 
গগনেন্দ্রনাথের উদার উন্মুক্ত সৌন্গ্ভ ও সামাজিকতার যোগ্য প্রতীক, মন ও 
মেজাজের স্বচ্ছন্দ প্রকাশ। চিত্ররচনার অপরূপ পস্থ। কেন তিনি অবলম্বন 
করলেন-_ পাশ্চাত্য কিউবিজ.ম্‌ চিত্ররীতির চাক্ষুষ পরিচয় বাদ দিয়ে অন্য ব্যাখ্যা 
তার দেওয়া যায় না৷ কি? উল্লিখিত পরিচয়লাভ একটি বাস্তব ঘটন! সন্দেহ নেই। 
এবং গগনেন্দ্রনাথ খেয়ালখুশি-প্রেরিত স্বাধীন ব্ব-তন্ত্র চিত্রকর, পরীক্ষাপ্রবণতা৷ ও 
নৃতনের সম্পর্কে আগ্রহ বা কৌতুহল তার স্বভাবসিদ্ধ সেও আমরা জানি। 
পুরাতন বা প্রচলিত কোনে! পরম্পরার গণ্ডীতে তিনি আবদ্ধ নন। সত্য কথা। 
কিন্তু বাইরের এইমাত্র ঘটন। বা! এরূপ প্রবণতা ছাড়াও অস্তরতর এবং প্রবলতর 
হেতু থাক! অসম্ভব নয়। 

ভারতের ঞ্ুব চিত্ররীতি ছন্দের প্রবাহে ঢেউ খেলিয়ে চলে। অরূপ সেই 


২ এ পধন্ত গগনেন্্রনাথের আঁকা ঘেসব নিসর্গচিত্রের আলোচনা আমর! করেছি সেগুলি 
ছ'ড়াও আর এক প্রকার দৃশ্টচিত্র তিনি একেছিলেন, সম্ভবতঃ অপরপচিত্রপধায়ের সমকালে বা 
পরে। নগাধিরাজ হিমালয়ই এখানে আকবার বিষয়বস্ত-_ প্রায়শঃই নিরাবরণ, নিরাভরণ, মেঘ 
বা কুহেলি -বিমুক্ত খাজে খাঁজে প্রত্যক্ষ স্থগোচর, তুষারসংহত, স্থনির্দিষ্ট এবং কঠিন আকারের 
কারাগারে বাধা । রঙের তুলিতে ফুটে ওঠে নি শুধু, যেন ছেনি দিয়ে কেটে কেটে বার করা হয়েছে 
রূপ। বূপের ব্যঞ্জনা অবশ্য আছে, তবে স্থাপত্যোচিত নির্মাণেই শিল্পীর বিশেষ লক্ষ বা প্রধণতা 
তা বোঝা যায়। 


১১৮৮ 


গগনেন্ত্রনাথ 


স্রোতে রূপের খেয়া যে বায় আয়াস তার অল্প; পাল তুলে দিয়ে বা তালে তালে 
দাড় ফেলে, দৃঢহত্তে হাল ধরে রাখলেই এক কুল থেকে অন্য কূলে পৌঁছুনে 
যায়। জলের নাম জীবন অকারণ নয়। প্রবাহিত তার গতি। তরুলতায়, 
পশুপাখিতে, মানুষে, জীবদেহের গঠনে, এ জীবনভঙ্গীই লক্ষা কর! যায়। বীন্ 
থেকেই বিশালতায় পরিণতি ঘটে । নির্মাণকার্য আর-এক জাতের। স্থাপত্যে 
তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। সেখানে সমগ্রের সুছন্দ-বোধ একটি অন্তরে থাকলেও, 
বুদ্ধিবিচারপূর্বক মেপেজুপে ইটের সঙ্গে ইট গেঁথে তুলতে হয়। সজাগ 
হিসাবের ভুল হলে চলে না। আকারকে এই ভাবে নির্মাণ করে তোলার 
প্রয়োজন ছিল বাস্তব-খেষ। পাশ্চাত্য চিত্ররীতিতে। (বাস্তবের সঙ্গে আড়ি করেও 
অন্ত কোনো! কর্মকৌশল সে উদ্ভাবন করতে পারে নি আজও; কারণ, আসলে 
সেটি সচেষ্ট উদ্ভাবনার বিষয়ই নয়।) গগনেন্দ্রনাথের চিত্রেও এই সজাগ নির্মাণ- 
কৌশলের কম-বেশি প্রয়োজন বা সার্থকতা আছে। আকাশ এবং আলোক, 
দেশ ও কাল, যখন তার চিত্রের আসল বিষয়, গাছপাল! সরিংসিদ্ধু পর্বতের 
কতকট। আবীধ। বিশ্যাসেই তা পরিস্ফুট ও সার্থক-_ অন্ান্ বস্তুরূপ বা মনুস্যরূপ 
তাতে আলগাভাবে আরোপ করা মাত্র। বস্তুরূপ বা মনুষ্যবপকেই অঙ্কনের 
মুখ্য বিষয় করতে হলে, হয় হৃদয়বেছ্য ছন্দ নয় তো সচেষ্ট নির্মাণের প্রয়োজন 
আছে। গগনেন্দ্রনাথের উত্তরকালীন চিত্রকৃতিতে ঘনমিতি বা জ্যামিতির ছকে 
ফেলে, প্রথমেই ত্রিভুজ চতুর্ভূজ আর ক্রমশই বৃত্তাভাসের বন্ুল প্রয়োগ ক'রে 
(আলে।-অশাধারী মায়ার আবরণে সবট। রহস্যময় কারে) এই নির্মাণচেষ্টার 
বিশেষ একটি পরিণতি লক্ষ্য করা যায়। সরল ও বক্ররেখায়, স্তরবিন্যস্ত 
সাদায় কালোয়, চিত্রের এই ম্ুগঠিত কাঠামোটি-_ প্রাচীরে-ছাদে দরোজায়- 
জানলায় গুন্বজে-খিলানে মোপানে-অলিন্দে সুড়ঙ্গে-স্তস্ভে রন্্রে-ও-নীরন্ধতায়- 
বিচিত্র স্থাপত্যেরই প্রতিনিধিস্থানীয়। পুরাতন বনেদী বাড়ির আকার ও 
আবহাওয়া, যেন কোন্‌ সন্ধানী রঞ্জনরশ্মি-ক্ষেপে এই তার বিশ্লিষ্ট স্বরূপ বাড়ির 
ছেলের কাছে ধরে দিয়েছে । দুর্জ্রেয়তা অথচ ঘনীভূত হয়েই এসেছে। তা৷ 
হোক, সবটাই জোড়ার্সীকো-ঠাকুরবাড়ির অন্তর-প্রতিকৃতি যে নয়, প্রথম দিকের 
ছবি দেখে কেউ তা বলবে না। এ বাড়িতে শিল্পীর বু ভালোবাসা সিঞ্চিত 
ছিল, প্রত্যেক ইঞ্টকখণ্ডে, প্রত্যেক বর্গইঞ্চিতে। তার উপাদানসূত হয়ে 
আছে আবাল্যস্মতি-- সে ষে কী রহস্যময়, বিস্ৃতির তল থেকে সহস। জেগে 
ওঠায় ক্ষণে ক্ষণে কী নুন্দর মধুর বা চমকপ্রদ, কিছু তার বাঞ্জয় রূপ আছে 
অবনীন্দ্রনাথের “আপন কথা"য় ও “মাসি'তে, তেমনি অগ্রজের ভোদড় বাহাছুর়ের 
আজগুবি গল্পে। যা হোক, ছবির পরে ছবিতে দেখা যায় এ বাস্তবন্বপক্ল্পেরই 


১১৪ 


চিন্রদর্শন 

অঁবাস্তধে বিবর্তন । ঘরের ভিতর ঘর, সেখানে পিঠওল। কেদারায় পিছন ফিরে 
রসে আছে কে, পায়ের কাছে ও বুঝি “টবি' কুকুর, তাকের অন্ধকারে বুঝি 
নিত্রিত কাকাতুয়া, ছটি দ্বারের ফাকে পরী দাসী অথবা বড়ে। চীনে পুতুল-_ আর, 
খাজু ও' তির্যক, চৌকো। এবং তেকোণা, দীর্থায়িত ও ঘনিষ্ঠ, নানাভাবে আলো" 
অন্ধকারের নানাবিধ ছক। এ হল প্রথম দিকের একটি ছবি। বাস্তবতা এর 
আগ্তন্তে, যতই ন। সাদা-কালে। নক্স! কাটা হয়ে থাক। পরের ছবিতে এত- 
গুলি জীবনের চিহ্ন হয়তো পাওয়া যাবে না, অন্তরালবতিনী যে মৃত্তি দেখ 
যায় হয়তো সাকার স্বপ্ন হতেও পারে । আরও পরের ছবিতে সে স্বপ্পও মিলিয়ে 
গেল। এই-যে পর পর পরিণতি, ছবিগুলি দেখলেই শুধু স্পষ্ট হবে; বর্ণন৷ 
দিয়ে বোঝাতে পারব না। পদে পদে বিন্ময়। বিস্ময়ের চরমে পৌছে একটু 
কৌতুক কুরে হয়তো বলতে পারি, “ঘা ছিল তোমার পিতা! পিতামহ প্রপিতামহের 
ভিটা, ঘনিষ্ঠ, কঠিন, জ্যামিতি বা ঘনমিতির মৌল প্রতিপাছ্ো, ত্রিভূজে চতুর্ভুজে 
বৃত্তে অথবা বৃত্তাভাসে একি করেছ শিল্পী, বিশ্বময় দিয়েছ তায় ছড়ায়ে ! -"'শিল্পী 
কী বলবেন জানি। অন্তত কী বলতে পারতেন ম্লান হাসি হেসে, সে বাড়ির 
আধখান। যখন নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । প্রবন্ধলেখকের ঘরের বাতাসেও তার 
নিঃশ্বাস পড়েছিল, এখানকার জানলায় কপাটে তার করের স্পর্শ রয়েছে --এ 
কথ! তো। মনে কর। যেতে পারে । 

কিন্ত, বাড়ির বিশ্বরূপ _--এ কথাই সন নয়। যদি মনে কর। যায় গগনেক্্র- 
নাথের অন্তঃপ্রকৃতির বাস্তব প্রতীক হল আকাশআলে', বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সে আজ 
বন্দী হতে বসেছে জড়ের খাঁচায় । বহুদূরগত (?) মৃত্যুবিচ্ছেদের বিষাদ-অন্ধকারও 
আবার বুঝি ঘনিয়ে আসছে । মআঁশাভরসা সেহত্রীতির আধার অগ্তাদশবর্ধীয়, 
'নয়নানন্দ, জ্ঞোষ্ঠপুত্রের মৃত্যুতেত গগনেন্দ্রনাথের মতো বাপের প্রাণে কতটা 
লেগেছিল অনুমান করাও যায় না; বর্ণনা করা অসম্ভব। বন্ধু দীনেশচন্দ্রকে 
বলেছিলেন, 'দীনেশবাবুং আমি যে পাগল হয়ে যাব। মনের শাস্তি কী করে 
পাই! দীনেশবাবুর কথায় ক্ষেত্রকথকের পুরাণপাঠ শুরু হয়। শিবু কীর্তনীয়ার 
পদাবলীগানও বাড়ির সকলে মিলে শুনেছিলেন। অদ্ভুত ভালো লেগেছিল 
সকলের । গগনেন্দ্রনাথ মানসিক শান্তি ও সমতা ফিরে পেয়েছিলেন । অস্তত, শোক 
ও বিষাদ জাগ্রত মনোলোক থেকে অবচেতনার অনাবিষ্কত অনালোকে সরে 
গিয়েছিল এবং তার পর বহুদিন ধরেই গগনেন্দ্রনাথের অক্লান্ত রূপস্থষ্টি অবিচ্ছেদেই 
চলেছিল। (সুনির্দিষ্ট তথ্যের অসন্ধানে বলা! যায় না এ্রই শোকের. কারণেই 
রা রিনিতার না।) এমনিই হায়। 


৬ বিবাহের এক ব্সর পরে। 


১২০ 


গগনেঙ্নাথ 


বারে বারেই দেখা গিয়েছে প্রতিভার আধারে স্ুখছঃখ উভয়ই প্রকাশর়াগী আনগ্ৰ 
হয়ে ওঠে এবং গরলও অমৃত হয়। আমাদের দেশে ও কাঁলে বিভিন্নভাবে ভা 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের জীবনে । এদের প্রতিভার তুলনা হয় না। 
এদের শোকের সাস্বনাও হয়তো সেজগ্কই আমাদের ধারণাতীত। এক দিকে 
রক্তমাংসের সাধারণ মান্থুষ থেকেও, হয়তো এই ছুই মহাপুরুষ আর-এক দিকে 
সকল মরতার উধের্ব একট! নিশ্চিত স্থিতি পেয়েছিলেন । গগনেন্দ্রনাথের জীবনের 
অনেক কথাই আমাদের জান। নেই। মোটের উপর জানি, গাহস্থ্য জীবনে 
অনিবার্ধ বছ ছঃখ, নিদারুণ মনোবেদনা, তাকে সহ্য করতে হয়েছিল । শেষ বয়সেঃ 
আংশিক পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ার পরিণামে তিনি বাকৃশক্তি হারিয়েছিলেন। যে 
ছুঃখ বাক্যে প্রকাশ করা যায় না, চিন্তা থেকে তাড়ালেও মনের অনাবিদ্কৃত গহনে 
ও পেতে থাকে এবং একদিন শেষে পাতাল-জোড়। সুড়ঙ্গপথে নিঃশব্দে ফিরে এসে 
দেহকেই আঘাত করে _এ সেই ছুঃখ। মৃত্যুন্তম্তিত অযুতের অভিমান। 
অন্ধকারের রাজ্যে আলোকের স্ফুরণচেষ্টা আর সঙ্ঞানে হোক বা অজ্ঞানে হোক 
আকাশ-ইচ্ছুক অবিশ্রান্ত সংগ্রাম। মানুষেরই এই নিয়তি। জোড়াসাকোর 
বাড়িতে অন্তঃপুরের তিনতলায় নিঃস্পন্দ নির্বাক গগনেন্্রনাথকে নির্লক্ষ্য দৃষ্টিতে 
বসে থাকতে দেখে কে তা বুঝেছিল ! সকল প্রকাশক্ষমতা হারাবার আগে তবুঃ 
গগনেন্দ্রনাথের আস্তম চিত্ররীতিতে এই বেদনা, এই পথসন্ধান এবং এই আলো! 
আধারের অন্তহীন সংগ্রামই বহু স্থলে স্পষ্টরূপে ফুটে উঠেছে বলে আমাদের 
বিশ্বাস। 

একটি কৌটে। খুলতেই তার ভিতর থেকে আর-একটি বেরিয়ে পড়ে, কত 
উপাদানের কত গড়নের কৌটে।__ শেষ ক্ষুদ্রতম কৌটোটিতে পাওয়া যেতেও পারে 
এক ফোঁটা অশ্রু সুখের বা ছুঃখের, এক কণ! সি'ছুর কে জানে কার সীমস্ত থেকে, 
নয়তো শত শত যুগ ধ'রে মৃছ্গহত শাপভরষ্ট যে দেবী বা অগ্পসরী তারই অদৃশ্য 
প্রাণটুকু। সমান ছুর্জ্ধেয় নয় কি শিল্পরূপ ? তারও একটি অর্থ নিয়ে সন্তুষ্ট থাকা 
যায় না। অন্ত কথায় বলা চলে, আর্টের মায়ামুকুরে জীবনের যে প্রকাশ-_ 
প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষ, মুখ্য এবং গৌণ, জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত, ভূতভবিষ্যৎ এবং 
বর্তমান, এ-সবের অনেক দূরাম্বয় করেই তার কতকটা তাৎপর্যবোধ হতে 
পারে। 

সুতরাং গগনেন্্রনাথের এজাতীয় অপরূপ বূপকল্পনায় তার নাগরিক জীবনের 
রূপস্মতি রয়েছে, ভিটেবাড়ি-জড়ানে! নিবিড় ও গভীর গ্রীতি রয়েছে, অনতিসংহত 
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অসুস্থ অক্ষম ছিলেন । | 


১৬ ১৭৯ 


চিত্রদর্শন 


চিত্ররীতিকে সংহত এবং নির্মিত করে তোলবার প্রয়াস ও প্রয়োজন আছে, আরও 
আছে__ বন্দিনী আলোর বেদনা, কখনো! মৃছণ. কখনো৷ আত্মস্থ্তি, কখনে। 
স্বপ্নবিহ্বলতা, কখনো জাগরণের জন্যই দিশাহারা আকুলি-ব্যাকুলি, আর সব নিয়েই 
আর-এক আকাশে আর-এক অনস্ত মুক্তির কামন! ও প্রকাশের ইচ্ছ।। 

আকাশবিধৃত আলোকপ্লাবিত বিপুলপ্রসারিত ভূপ্রকৃতির মনোহারী চিত্রপর্যায়ে 
যাকে জীবনের পুজা ও প্রাণের গ্রীতি নিবেদন করেছেন, শিল্পী-জীবনের প্রথম 
যাত্রাকালে, তাকেই আর-এক ভাবে খুঁজেছেন ও বুঝেছেন গগনেন্দ্রনাথ জীবন- 
শেষের সব সাধনায় । যে আলো দেখেছেন আকাশে আকাশে তাকেই দেখতে 
চেয়েছেন পাতালেও । 


গগনেন্দ্রনাথের একটি মাত্র বাংলা রচন। সাময়িক পত্রে প্রকাশ পেয়েছিল, 
সম্প্রতি পুস্তকাকারে প্রচারিত হয়েছে-_ “ভেদড় বাহাছুর'। এ লেখা যেন 
স্বকুমার রায়ই লিখতে পারতেন। ছেলে-চোর ছুমুখো রাক্ষসে বুড়ো ভেদড়ের 
স্নেহের নিচুয়াকে ধরে নিয়ে আকাশে পাতালে কোথায় পালালো! সেই হুষ্ট- 
দমনের ও হারাধন-উদ্ধারের অতিদীর্ঘ অভিযানের পরিণামে, বহু ছূর্ঘটনা ও 
হুখপাথার উত্তীর্ণ হয়ে, অবশেষে এক মণিমানিক্যপীঠে জোটেবুড়িমা*র দেখ! পাওয়া 
গেল-_ তার পরনে একখানি জুইফুলের শাড়ি, তাতে চন্দ্রমল্লিকার পাড় বসানো, 
গলায় শিউলি ফুলের সাত লহর, মাথায় নবদুর্বাদলের চমতকার একটি মুকুট, তাতে 
ফোটা ফৌটা শিশির পড়ে হীরের মতো চিক চিক করছে, তার দুই কানে 
সদাসোহাগিনী কানবালা, আর কপালে ্বল্‌ স্বল্‌ করছিল সন্ধাতারার একটি 
টিপ'__ তিনি বললেন, ভেদড়-কুমার নিচুয়া ভালোই আছে, সাত দিন সাত 
রাতের সংগ্রামে রাক্ষদকে বধ করেছে, তার সাহস দেখে চুটুপালু বনের একচ্ছত্র 
রাজ! কর! হয়েছে তাকে, সোনার সিংহাসনে বসে রাজত্ব করছে। 

আজগুবি এবং অদ্ভুত গল্প । রাত ছুপুরের ছুংস্বপ্প । হায়, পুত্রহারা শোকাতুর 
পিতাকে জাগ্রতে এ সাম্ত্বনা কেউ দিতে পারে না। 


গগনেন্দ্রনাথের অপরূপ চিত্রমালার অনেকগুলিতে দেখা যাবে একটি বালক বা 
শিশু। সে স্বপ্পখেয়ার মাঝি বা পক্ষীরাজ ঘোড়ার সওয়ার হতে পারে, অথবা 
অপরূপ রাজ্যে বিহ্বল হয়ে একা বসে আছে আলাদীন। কখনো ছায়াময়ী রমণীরা 
ওকে ঘিরে বা আড়াল করে রয়েছে, কখনো বা ঈষৎ আলোয় ধরে দেখছে-_ এত 
ছোটো যেন হাটতে শেখে নি বা কথাও ফোটে নি। একটি ছবিতে তার 


৯২২ 


গগনেন্দ্রনাথ 
কালীয়দমন দিগম্বর বেশ, কাল-সা'প যদিও অদৃষ্টগোচর | 

অবশ্য, কাহিনীতে ব। চিত্রে এ-সমস্ত রূপ-কল্পনার কিছুই হয়তো সচেতনভাবে 
প্রয়োগ করেন নি শিল্পী-_- আর, সেজন্যই এমন আশ্চর্যজনক হয়েছে। আলো! 
আধারের মায়াজালে কেন ঘে এমন মুগ্ধতা, কী রহস্যনিবিড় তাৎপর্, সে প্রশ্থের 
জবাব হয়তো তার কাছে সুস্পষ্ট বাক্যে জানা যেত না। ছিন্নবিচ্ছিন্ন তথ্য থেকে 
এবং সামশ্রিক চিত্রম্থতি থেকে তবু যা! অনুভূত এবং অনুমিত হল, আশ করি, 
বূপরসিক নুধীজন ভেবে দেখবেন । 


কলিকাতা 
১৬ জানয়ারি, ১৯৫৮ 


১২৩ 


অবনীন্দ্রনাথ 


অবনীন্দ্র-প্রতিভার বিচার ও ব্যাখ্য! নান দিক থেকে নানা জনে করেছেন। 
এই ক্ষণজন্ম। শিল্পীর বিচিত্র ও বিশিষ্ট রূপস্থষ্টির আছ্ন্ত বিশ্ময়করতা৷ রসঙ্ঞ 
ধীমান ব্যক্তির অজ্ঞাত বা অপরিচিত নয়। তবু হয়তো সব কথা বল! হয় 
নি, অথব। মুখ্য কথাটি নানাবিধ গৌণ, এমন-কি অবান্তর অপ্রাসঙ্গিক আলোচনার 
ডাল-পালায়, ফুলে-পল্পবে _হোক-না কেন ভক্তিগ্রীতির অর্থ্য-_- আবৃত হয়েছে। 
এই উচিত ব। অনুচিত ঘটনার অনিবার্ষ হেতু অনেক আছে স্বীকার করি। 
এক তো, প্রাচীনের ভাষায় বলতে গেলে, ম্বে মহিষ্মি, আপনার মহিমায়, 
আপনাকে গোপন করে বিশাল প্রতিভা । সমকালীন সুধীজন অদূরে ছাড়িয়ে, 
আল্‌্গোছে, একটি সঙ্গত ধারণায় পৌছুতে পারেন না-_- তার কাঁরণ তার অ-পূর্বতা। 
পুর্বপরিচিত কোন্‌ স্থষ্টির সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে প্রত্যাশিত রসান্বাদে তৃপ্ত হবেন 
রসিক? তিনি তো শ্র্ী নন। নিত্যনবীন রূপকে বরণ করবার উপযোগী নব- 
নবোন্সেষশীল দৃষ্টির অধিকারী নন। কাছাকাছি এলেও অন্য এক অসুবিধা । 
বিশেষতঃ অবশীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে । ব্যক্তিত্ব তার এমন প্রবল প্রচুর, এত বিচিত্র যে, 
অভিভূত ন৷ হয়ে উপায় ছিল না। সেই প্রাচুর্য আর বৈচিত্র্যের মধ্যে বনু 
স্ববিরোধী আচরণের, বিশেষতঃ উক্তির, স্বচ্ছন্দ অবকাশ ছিল। যা! বৃহৎ য। 
প্রাণবান্‌, তার মধ্যে স্ববিরোধ থাকেই-_ সেট! কিছু একান্ত নয়। সমস্ত বিরুদ্ধ 
মতি প্রবৃত্তি ও শক্তির ঘাতপ্রতিঘাতে স্থষ্টিকারধ এগিয়ে চলে, ক্ষণে ক্ষণে এক- 
একটি স্ুরসমন্বয়ের বা রূপসমন্বয়ের উদ্ভব হয়-_ সেই হল এক-একটি ছবি বা 
কবিতা বা গান। আবার, কোনো অসামান্ত প্রতিভার সমুদয় জীবনের কৃতকার্ষকে 
যদি মনোনেত্রে একত্র দেখি, সেও দেখতে পাই ছন্দোময় অখণ্ড অপূর্ব একটি 
সংগতি, নির্দিষ্ট স্থলে নিরূপিত একটি শমে এসে শেষ হয়েছে আর, আসলে 
কোনোদিন শেষ হবেও না। 

অবনীন্দ্র-প্রতিভার দিগ্ভরষ্ঠ ভ্রান্ত বিচারের বিশেষ কারণ হল এঁতিহাসিক। 
তার জম্ম এবং কর্ম যে ইতিহাসবিধাতার অলক্ষ্য ইঙ্গিতে, তারই প্রবর্তনায়-_ 
তারই নির্দেশে-_ সেদিন এই ভারতভূমিতে, বিশেষতঃ বাংলায়, দেশীয় এবং 
বিদেশীয়, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য, ব্যবহার বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির প্রচণ্ড সংঘর্ষে 
বীতনিদ্র দেশান্ুরাগ ও জাতিগ্রীতির আবেগ উত্তাল হয়ে উঠেছিল। আঘাত 
মাত্রই আনে বেদনা । আবেগ একান্ত অন্ধ না হলেও তার দৃষ্টি হয় না স্বচ্ছ, 
নিরঞন। দীর্ঘকাল সেই দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে বলেই, পুরাতত্ববিদু পণ্ডিত 


১২৪ 


অবনীন্দ্রনাথ 


দেখেছেন অবনীক্-চিত্রকৃতিতে শিল্পসাহ্কর্ষ, বিজাতীয় প্রভাব, ভারতীয় রূপরুচিতে 
অভারতীয়ের প্রাহর্ভাব। এ দিকে স্বদেশভক্ত রূপরসিক উল্লসিত হয়েছেন এই 
ব'লে যে, অবনীন্দ্রনাথের তথ! অবনীন্দ্র-গোষ্ঠীর এ স্থষ্টি জাতীয়, ভারতীয়__ অজস্তা- 
বাগে, রাজস্থানে কাংড়ায়, দিল্লি-আগ্রায় যে রূপন্থপ্টি হয়ে গেছে পূর্ব পূর্ব 
শতাবীতে তারই অন্ুকারী না হোক, ধারাবাহী তো! বটেই, অতএব সার্থক ও 
আদরণীয়। আদর-অনাদরের এই বহু বিরুদ্ধ ভাষণের মধ্যে, তাদের কথাও 
অবশ্য ভুললে চলবে না! যারা একমাত্র “সহজ বুদ্ধিতে বুঝে নিয়েছিলেন, ছবির 
আবার দেশী বিদেশী কী-_ প্রাচীন, অপটু, অপরিণত এক দিকে-_- আর, অন্ত 
দিকে আধুনিক১ পাশ্চাত্য চিত্রকল।, যা প্রৌডপরিণত, য! ইন্দ্রিয়গোচর ও প্রাণের 
উদ্‌বোধক৯ ভাবভঙ্গী ও রূপের বিন্ময়কর অন্ুকৃতি। শেষোক্ত অভিমতের 
আজকের বাজারে কোনোই মূল্য নেই সত্য; সেদিন ওরই সঙ্গে সঙ্গে ছিল 
স্বভাববিজ্ঞের অন্ধ অভিমান আর দ্বিধাহীন উচ্চ কণ্ঠ। 


আশ। হয়, অবনীন্দ্রনাথের স্ষ্ট চিত্রকলা আজ এমন এক সংগত পরিপ্রেক্ষিতে 
স্থান পেয়েছে যে, স্বভাবে ও স্বধর্মেই গোচর হতে পারে আর মনোহরণ করতে 
পারে রসিকের। যেমন দৃূরেও নয় তেমনি খুব কাছেও নয়। পাশ্চাত্য বপকলার 
সাম্প্রতিক প্রমত্ততা ও লক্ষ্যহীন ঘূর্ণাবর্তগতি-_ তারই প্রবল টানে তাবৎ রসিক- 
সমাজ আত্মহারা চেতনাহারা হন নি। তবু অসুবিধা এই যে, সুক্সর-বর্ণ- 
সুষমাময় ব্যঞ্জনাময় চিত্রালি চোখে যে না দেখেছে, মন দিয়ে বারম্বার না দেখেছে, 
প্রতিচিত্র দেখে সে তার স্বভাবের ও সৌন্দর্যের বিশেষ ধারণ। করতে পারবে না। 
অবনীন্দ্রনাথের অধিকাংশ ছবির প্রতিচ্ছবি হয় না_ অথবা, সে একই কথা। 
আমাদের দেশে এ পর্ষস্ত হতে পারে নি। 

অবনীজ্দনাথ ক্ষণজন্ম। শিল্পী, অ-পুর্ব চিত্ররূপের অ্টা, অলৌকিক প্রতিভার 
অধিকারী, জগতে শ্রেষ্ঠ রূপকার কালে কালে ধার! জন্মেছেন তাদেরই একজন। 
অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এই হল সার কথা । অবনীন্দ্রনাথের সময়ে বাহাতঃ পরাধীন 
ছিল দেশ। পরাধীনতার নাগপাশ আজও হয়তো সম্পূর্ণ ঘোচে নি দেশের 
মন থেকে । বাহা পরাধীনতার চেয়ে আস্তরিক সেই 'পরশ্রীতি' পরানুবৃত্তি, 
আরও ভয়ংকর । আর, সেই কারণেই ঘরের ঠাকুর ফেলে বিদেশের মাটির ঢেলাকে 
বদি বা বেশি সম্মান দিই, অস্বাভাবিক অবস্থাতে সেটাই শ্বাভাবিক' জানি । 


' ৯ আঙ্গকের 'আধুনিক' নয়। এই অশিক্ষিতপটু সমালোচকেরা চোখ দিয়েই দেখেছিলেন 
বিলাতি চিত্রকলা; প্রাণের উদ্‌্বোধক কোনো গুণের কোনো আভাস পেয়েছিলেন কফি না' 
নিশ্চিত বল' যায় না। | 


৯২৫ 


চিআদশন 


সে ক্ষেত্রে রূপস্রষ্ট হিসাবে অবনীন্দ্রনাথের যে শ্রেষ্ঠত। আমাদের বিচারে, আমাদের 
বোধে, স্বতঃই প্রতিভাত হয়েছে, সেটি দ্ধ্যর্থহীন ভাষায় ব্যক্ত করাই আমাদের মুখ্য 
কর্তব্য বলে মনে করি। 

অবনীন্দ্রনাথের চিত্রকৃতির একটি এঁতিহাসিক মূল্য ও মর্যাদা আছে সত্য । 
কিন্ত, সেটিও পঃড়ে-পাওয়া সামান্য জিনিস নয় বা আকম্মিক নয়। নিতাস্ত ঘটনা- 
ক্রমে দেশকালের বিশেষ এক সন্ধিস্থলে এসে পড়েছে বলেই নয়। ভারতীয় 
চিজকলার একটি অনিবার্ধ পরিণাম তারই কাজের ভিতরে সার্থক হয়েছে; পুর্ণ 
হুয়েছে। সংক্ষেপে বল! যেতে পারে, যুগ-যুগ-প্রবাহিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ছুটি 
ধার। এসে তার বিশাল প্রতিভায়, মৌলিক রূপরুচিতে মিলে মিশে এক হয়ে 
গিয়েছে। বাংল! সাহিত্যের বেলায় যেটি হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ । 
(এ বিষয়ে বাংল! সাহিত্য নিখিল ভারতীয় সাহিত্যেরই প্রতিনিধিত্ব করেছে, 
পথিকৃৎ হয়েছে ।) এটি তে সামান্য ঘটন। নয়। সভা আহ্বান ক'রে, সংকল্প 
গ্রহণ ক'রে, প্রাণাস্ত পরিশ্রমে বা চেষ্টায়, সম্ভব ছিল না এটিকে ঘটিয়ে তোলা বা 
রোধ করা । এ এক আশ্চর্য রহন্য ৷ 

প্রসঙ্গস্তরে আলোচিত হয়েছে অজস্তার গ্রবরীতির সঙ্গে উৎকৃষ্ট মোগল- 
চিত্ররীতির সজাতীয়তা। আশ্চর্য এই যে, আকবর-জহাঙ্গীরের শাহী দরবারে 
কে জানত অজন্তাবাগের গুহাহিত এশ্বর্ধ! তবুও যোগস্ুত্র নষ্ট হয় নি। এই 
মোগল-চিত্ররীতি কিভাবে নষ্ট হল আমাদের জানা আছে। মুখ্যতঃ এজন্য 
নয় যে, মোগল-সাম্রাজ্য রইল না, নিশার স্বপন-সম” মিলিয়ে গেল তার 
রাজৈশ্বর্য ও প্রতাপ। স্বভাবের ছন্দোময় অনুবৃত্তি অজস্তা-চিত্ররীতিতে ছিল না! 
এমন নয়, মোগল-চিত্ররীতিতেও অবশ্যই ছিল। এই অবস্থায় দিলি-আগ্রার 
দরবারে এল যখন নবজাগ্রত যুরোপের নূতন চিত্রকলা, তার প্রবল প্রচুর অলজ্জ 
বাস্তবতা, সে যে অপ্রত্যাশিত চমক লাগালে! ন। অধিকাংশের চক্ষে তাও নয় 
এবং দিনে দিনে অতিপ্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার অবসাদ যতই বেড়ে চলল, ধূলিত্তর 
সঞ্চিত হতে থাকল বোধে এবং বুদ্ধিতে, প্রথমে যা চোখ ভূলিয়েছিল ক্রমে তা 
মন ভূলিয়ে নিল, নবাব-বাদশ! আমীর-ওমরাহের আদেশ হল আর অল্পমতি 
শিল্পীদেরও আগ্রহ হল-_ বাস্তবান্ুকারী যুরোপীয় চিত্রকলার অনুকরণে । ভিতর 
থেকেই মৃত্যু হল। যে রসের উৎস ছিল প্রাণের ভিতর ক্রমে তা শুকিয়ে 
গেল। একান্তভাবে পরধর্ম আশ্রয় করেই বাঁচবে যে, সে সুযোগ আর সম্ভাবনাও 
থাকল না মোগল-চিত্রকলায়। একটা দিকে আক্ম্মিক ছেদ পড়ল ভারতীয় 
চিত্রকলায়। এ ধারে, ও ধারে, কিছুকাল টিকে রইল সত্য পাট এবং পট; 
রাজস্থান ও কাংড়। কলমের ছবি, বিশেষতঃ ব্যবহারিক কারুকল।। মে আর কত 


১২ 


অবনীক্নাথ 


দিন? মনে হল, ভীমরতি-ধর! প্রাচীন প্রাচীকে নবীন মুরোপের পাদপ্রান্তে বসে 
প্রথম থেকেই শিখতে হবে চিত্রকল/ মৃত্তিকলা__ আসবাবপত্রে বসনে-ভূৃষণে 
শষ্যাসনে দেশীয় কারুকর্ম অর্থাৎ অলংকরণ ও বর্ণরুচি, নিন্দনীয় যে তা নয়, তবে 
বৈচিত্র্যের ও নৃতনত্বের খাতিরে সেখানেও অনেক-কিছু আমাদের নেবার আছে 
নৃতন গুরুকুল থেকে । অবনীন্দ্রনাথের আবির্ভাব, তার জন্ম ও কর্ম, এদেশীয় শিল্প 
ও সংস্কৃতির এই নিদারুণ ক্রাস্তিকালে। ভারত-শিল্পসাধনার বে স্তর ছিন্ন হয়ে 
গিয়েছিল তাতেই আবার জোড়া লাগাতে হবে, পুরাতন অক্ষগুটিগুলি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
মুখস্থ বীজমন্ত্র উচ্চারণ করলেই চলবে না, নব নব মণিমানিক্যে হার গেঁথে ললাটে 
পরাতে হবে, কণ্ঠে ছুলিয়ে দিতে হবে ভারত-ভারতীর-_ নূতন বন্দনাগানে ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হবে নিঃশব্দ দেবীমন্দির__ এ নির্দেশ তাকে কে দিয়েছিল! রাষ্ট্র বা 
সমাজ, রাজা ব1 মহারাজা, সামস্ত বা শ্রেন্ঠী, এরা কেউ নয়। 


পাঠশাল।-পলাতক ছেলে নিজেরই খেয়ালে নিঝিষ্টচিত্তে আকেন চিত্র-বিচিত্র । 
পরে বিলাতি আর্ট শিখলেন বিলাতি গুরুর কাছে-_ আর্ট স্কুলের বাঁধাধরা কার্ষ- 
ক্রমের মধ্যে নয় যদিও-_ নিজেরই ইচ্ছাসুখে । সেই শিক্ষার প্রথম গুরু হলেন তার 
কলিকাতা আর্টক্কুলের উপাধ্যক্ষ, ইটালিয়ান শিল্পী ও. গিলাডি। তেলরগের কাজে 
ও প্রতিকৃতি-অঙ্কনে হাত তৈরি হল কিছুদূর । পরে আবার শেখেন ইংরেজ আর্টিস্ট, 
সি. এল. পামারের কাছে। সেই তেল-রঙের কাজ ও প্যাস্টেল ( কিউ্রলেখনী ), 
বিলাতী কায়দায় ভাড়া-কর। মডেল বা আদর্শ সামনে ছীড় করিয়ে রেখে পেশী 
ও অঙ্গ -সংস্থানের তন্ন তন্ন সন্ধান। এই সময়ের একটি ঘটনায় অবনীন্্-চরিত্রের 
বিশেষ সৌকুমার্ধ এবং এই প্রতিভার নিজস্ব প্রকৃতি সুন্দর প্রকাশ পেয়েছে। 

অবনীন্দ্রনাথের নিজের ভাষ। তুলে দেওয়া যাক্‌।__ 

সাহেব বললেন, “আমার য! শেখাবার তা আমি তোমায় শিখিয়ে দিয়েছি। 
এবারে তোমার আ্যানাটমি স্টাডি কর। দরকার । এই বলে একটা মড়ার মাথা 
আঁকতে দিলেন। সেটা দেখেই আমার মনে হল যেন কী একটা রোগের বীজ 
আমার দিকে হাওয়ায় ভেসে আসছে। সাহেবকে বললুম, “আমার যেন কী রকম 
মনে হচ্ছে । সাহেব বললেন ণব০, 500 1008560০911 তোমাকে এট। করতেই 
হবে ? ---কোনোরকমে শেষ করে দিয়ে খন ফিরলুম তখন ১০৬" ডিগ্রি স্বর ।২ 


২ জোড়াসাকোর ধায় । এই প্রসঙ্গে 'জীবনন্বুতি'তে বিত বালক রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতা! 
স্মরণীয়। নিজেদের “ইস্কুল-ঘরে' আন্ত একটি নরকম্কাল গা-সওয়া হয়ে যাওয়ার পরেও, বিচ্ছি 


১৭ 


চিত্রদর্শন 

কী জানি এরই আগে অথব! পরেও আশ্রয় নিলেন অবনীন্দ্রনাথ মা-গঙ্গার 
কোলটিতে, মুঙ্গেরে কষ্টহারিণীর ঘাটে ব৷ বিশ্রাম ঘাটে । ( মনশ্চক্ষে দেখা যায়, 
বিজয়কৃষ্চ গোম্বামী থেকে আরও অনেকে অনেক দিন আপনার ধ্যানের ধনকে 
চেয়েছেন এই কষ্টহারিনীর ভাঙ। গৈঠেয় বসে। সে কথা থাক্‌ ।) শিল্পী তেল-রঙ 
ছেড়ে জল-রঙে আঁকতে লাগলেন মুগ্ধ-চোখ-দিয়ে-দেখা মন-দিয়ে-স্ঠোওয়া বিবিধ 
রূপ । কোলকাতায় ফিরে এসে আরে কিছুদিন শিক্ষা নিলেন জল-রঙের । দিন 
যায়, বৎসর যায়, স্বেচ্ছাবৃত তপস্তায় বিশ্রাম বা বিরতি নেই। কিস্তু কবির ভাষায় 
বলতে গেলে, “বু ভরিল না! চিত্ত । প্রতিভার এই বয়ঃসন্ধিসময়ে, এক দিকে 
বুড়ি মার্টিন্ডেল, ছোট্দাদা-মহাশয়ের বন্ধু, বিলেত থেকে পাঠালেন ব্বহস্তে-চিত্র- 
কর! 'আইরিশ মেলডিজ'এর দশ-বারোখানি পাতা ; অন্ত দিকে ভগ্নীপতি শেষেন্্ 
পাঠালেন দিলি থেকে 'পাগ্রিয়ান ছবির বই"৪, যার কবিত্বময় চমৎকার বর্ণন! 
দিয়েছেন বলেন্দ্রনাথ “দিল্লীর চিত্রশালিকা? প্রবন্ধে । অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-__ 

এক দিকে আমার পুরাতন ইউরোপীয়ান আর্টের নিদর্শন ও আর-এক দিকে 
এ দেশের পুরাতন চিত্রের নিদর্শন। ছুই দিকের ছুই পুরাতন চিত্রকলার গোড়াকার 
কথা একই । সে যে আমার কী আনন্দ ... 

ভারতশিল্পের তো একটা উদ্দিশ পেলুম। এখন শুরু কর! যাবে কী ক'রে 
কাজ ?.*. দেশের শিল্পের রাস্তা তো৷ পেয়ে গেছি, এখন আকব কী ?... রবিকাকা 
আমাকে এই পর্যস্ত বাংলে দ্রিলেন যে চগ্ীদাস বিষ্ভাপতির কবিতাকে ব্ূপ 
দিতে হবে। * 

তখন যে আনন্দে ও উৎসাহে সুরত্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছিলেন বাল্মীকি- 
প্রতিভা ও কালমৃগয়া, ঠিক তেমনি আনন্দে ও উৎসাহে রূপত্্রষ্টা অবনীন্দ্রনাথ 
আকতে লাগলেন কৃষ্ণলীলা” । আশ্চর্য এই যে, একই “আইরিশ মেলডিজ' যেমন 
কবিকে তেমনি শিল্পীকেও প্রভূত প্রেরণা জোগাবার কারণ ঘটেছিল। কৃষ্ণলীলার 


একটি মন্থস্যক্নলী দেখে, তরুণ মাস্টার মশায়ের বহু উদ্ছাস-সত্বেও পুলকিত হতে পারেন নি, আর 
ঘেডিকাল কলেজের শবব্যবচ্ছেদ্ধের ঘরে গিয়েও বালকের হন্দ্রিঘর এবং মন গীড়া বোঁধ করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের চরিত্রে ছিল একই সৌকুমার্য। জ্ঞানপিপাসা হয়তো বেশি ছিল, সেই সঙ্গে 
মনোবল ও জ্সায়বিক সহনশীলতা । তবে গোটা মানুষের তত্ব যে, আংশিক অন্কুপাতেও, তার 
কোনো অগ্জপ্রত্যঙ্গে নেই__ সজীব সৌন্দর্য ও প্রাণ যে সকল রকম ব্যাখ্যা ও বিষ্লেষণের 
অতীত-- প্রতিভাবান বালকের পক্ষে সেটি বুঝতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব হয় নি। 

৩ গু্টায় ১৯** সাল। মুকুল দে: ড15৬৪-1289156 0916015, 215-066, 1942. 
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'ধমুনা। 


হ।এণনান্দনাথ সণ 


এই বর্ণাঢ্য দৃশ্ঠকবিতাগুলির সাক্ষাৎ পরিচয়ে পামার বললেন, “নিজের রাস্তা ভূমি 
পেয়ে গেছে। আর টুড়ে বেড়াতে হবে ন! বাইরে 1৬ 

পরে এই 'কিষ্ণলীলা'র পরিচয়েই ভারত-প্রেমিক ই. বি. হাযাভে নিমেধে চিনে 
নিয়েছিলেন অবশীন্দ্রনাথকে অলক্ষ্য ভাবীকালের আসনে কলালক্মীর নিজের হাতে 
বরণ করা শিল্পী বলে, সযত্বে মোগল-চিত্রকলার শুক্র সুকুমার শৈলীর সঙ্গে ভার 
পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছিলেন, এবং ভ্িয়মাণ মুমূর্ষু পরম্পরায় নবজীবনসঞ্চারের হুরূছ 
ব্রতে তাকে চেয়েছিলেন সমর্থ সহযোগীরূপে | 

ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা-বিকাশের আমুপৃধিক বিবরণ দেওয়। যাবে 
না, আর তার প্রয়োজনও নেই । সে দায় যোগ্যতর ব্যক্তি হাতে তুলে নেবেন। 
(কবে, সে অবশ্য জানি নে।) অবনীন্দ্রনাথের স্মৃতিকথা-রূপ রূপকথায় নির্ভেজাল 
তথ্য না থাক, শিল্পীর জীবনের ও মনের সত্য ছবি একটি সুন্দর ফুটে উঠেছে সন্দেহ 
নেই-_ সেই সঙ্গে পাওয়া যায় সমকালীন নান। জনের নানা খণ্ডবিখগ্ড আলোচনা । 
যেটুকু বিবরণ এখানে সংকলন কর! গেল তার বিশেষ তাৎপর্য এই যে_ 

শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ নিজের রাস্ত। নিজেই এক রকম খুঁজে বার করেছেন, 
অন্তরের আবেগে আর অনুকুল ঘটনা-সমাবেশে | 

ত৷ ছাড়া, পাঠশাল[-পালানো! জেদী মনোবৃত্তি যতই থাক্‌ ( মৌলিক প্রতিভার 
সঙ্গে এ যেন না থেকেই পারে ন।) ততকালপগ্রচলিত বিলাতি করণকৌশল তিনি 
অতিযত্বেই আয়ত্ত করেছিলেন । অবশ্য, “দ্বাদশবর্ষাণি' ব্যাকরণ পড়তে হয় শতকর। 
নিরানব্বই জনকে, এতটা সময় তার লাগে নি, যেহেতু তিনি ছিলেন এক শো'র 
মধ্যে একজন-_- হয়তো! লক্ষের মধ্যেও অদ্ধিতীয়। 

মনে পড়ে চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসরের ও পারে বিস্বৃতপ্রা় একটি শীতের 
সকালে, পাচ-নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুর গলির অধুনাবিলুপ্ত দক্ষিণের বারান্দায়, স্মিত- 
কৌতুকে কী বলেছিলেন শিল্পীগুরু তরুণ এক শিল্পশিক্ষার্থীকে _- এ পথ জেনো, হয় 
বাদশার নয়তে। ফকিরের ।' শুনতে পাই তরুণ নন্দলালকেও তিনি এই কথাই 
বলেছিলেন । আজ ধারণ। হয়েছে, এ পথ বিশেষ ক'রে তারই যে একাধারে বাদশ। 
আর ফকির; জ্ঞানগন্ভীর আর শিশু। এই ছূর্লভ ছ্বৈতৈর অপুধ সমাবেশ দেখেছি 
অবনীন্দ্রনাথ সে কথা ভোল। যায় না, আর তুলি ষদি তা হলে এই রূপত্রষ্টাকে ও 
তার স্যষ্টিকে বুঝব কী উপায়ে। বাদশ। আর ফকির উভয়েই স্বতন্ত্র, স্বাধীন। 
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চিত্রদর্শন 


কারও মন রাখার কোনো দায় নেই তাদের । এ কথা তারাই বলতে পারেন : 
তদ্রমাং যত্র লগ্নং হি যস্ত হৃৎ। আর, একাধারে ষে বাদশ। ও ফকির, এক সঙ্গে 
তারই তো! ত্যাগ এবং ভোগ । কেননা, অতুল এঁশ্বর্য থাক বাইরে__ 
অন্তরে তার বৈরাগী গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন।। 


আবার এর বিপরীতও দেখো, যখন রিক্ততাতেই তার আসন তখনও অন্তরের এশ্বধ 
তার কল্পনা করতে পারে ন! লক্ষপতি কোটিপতি ধনী-- রূপের এশ্বর্য, রসের অফুরস্ত 
ফোয়ারা, চেতনা, বেদনা, আনন্দ । নিক্ষাম নিরভিমান সে শিশু । জীবন যদি 
সত্যই রঙ্গমঞ্চ হয়, স্বভাবতঃই সে নট __-আয়াস বা! অভ্যাসের প্রয়োজন নেই, তাই 
কৃত্রিমতাও নেই। রূপরসিক পরমহংস বলতে পারো । মহান্‌ শিল্পীর এই-যে 
রূপ কল্পনা করা গেল বস্তত; এটি কল্পনা নয়। এ আমাদের প্রত্যক্ষ। এইটিই 
আসল অবনীন্দ্রনাথ । চোখে যে দেখেছে, হৃদয় দিয়ে বুঝেছে, সেই ধন্য হয়েছে 
এবং জেনেছে যে, এই অতুলনীয় বাক্তিসত্তারই কী-একটা বিশ্লেষণীতীত স্পর্শ 
রয়েছে অবনীন্দ্রনাথের সকল রূপস্থষ্টিতে । বিশ্লেষণ হয় না এমন রসাতআ্মার কথা না 
হয় থাক্‌, এই অভিনব স্থষ্টির দেহগঠন ও প্রাণধর্মের কিছু পরিচয় যদি পাই তা 
হলেও বিশেষ সৌভাগ্য বলতে হবে । 

আর্ট” কী নিঃশেষে বলা যায় না, কিন্তু আর্টিস্টের আকা ছবিকে নানা দিক 
থেকেই বিচার কর! ষায়। বিভিন্ন আর্টিস্ট ও সে কাজ করেছেন । শিল্পকথ গ্রন্থে 
“শিল্পপরিচয়” প্রবন্ধে শিল্পী নন্দলাল বিচার করেছেন ছন্দের দিক থেকে, গতির দিক 
থেকে, অর্থাৎ আপাতস্থির রূপের রেখায়-রেখায়-গতিশীল ভঙ্গীর দিক থেকে। 
বলেছেন, স্বগত, শ্রেণীগত, সার্বজনীন, ত্রিবিধ ছন্দের আশ্রয়ে তিন ধরণের ছবি 
দেখা যায়-- অন্ুকারক, ব্যঞ্জক, ছান্দসিক। একদ! অবনীন্দ্রনাথ ব্যাখ্য। করেছিলেন 
রূপের দিক থেকে । ঘূর্ণমান ছায়াতপপুঞ্জের ভিতর থেকে রঙের নীহারিকালোকে 
থেকে থেকে এক একটি রূপ কিভাবে জেগে উঠছে, শিল্পীর-_- তেমনি রসিকের-_- 
মুখের দিকে চেয়ে থাকছে সুশ্মিত স্থিরলাবণ্যে। মুখে বলেছিলেন আর প্রবন্ধেও 
লিখেছেন, ছবিতে থাকে রূপসাদৃশ্ঠ, কল্পনাসাদৃশ্ঠ, ভাবসাদৃশ্টয । একটি থাকলেই 
অন্ত ছুটি থাকবে না এমন নয়। তিনটিই থাকবে, তবে মুখ্য লক্ষণটি দেখেই 
চিত্রের ঠিকুজি-কোন্ঠী রচন। কর! সম্ভব হবে। 

রূপের সদৃশ রূপ-_ কল্পনার প্রেরণে ও ভাবের আবেশে তার মধ্যেও থাকতে 
পারে বহুবিধ স্বগত ভেদ। কতখানি চোখের দেখা আর কতটা মনের রচনা । মন 
যখন সঙ্ানেই স্বষ্টিকর্তা হয়ে বসে, কোনো রূপের সঙ্গে কোনো রূপ মেলাবার বায়না 
সে নেয় না, ইচ্ছাস্থখে কল্পবৃক্ষতলে কল্পিত বা স্বপ্রে-দেখ। দেবদেবী অগ্দরকিন্নরের 


১৩০ 


অবনীন্দ্রনাথ 


আনন্দ-উৎসবও উন্মোচিত ক'রে বসে-_- দেখে দেখে রসিকের মুগ্ধ দৃষ্টি বলতে পারে 
না চেন! বা অচেনা । ভাবসাদৃশ্টে শিল্পী রচনা করে ভাবেরই 'রূপ, নিবিড় ও গভীর 
উপলব্ধির আধার, সুখছঃখ রাগবিরাগ বিষাদ শোক ও শাস্তির অপুর্ব প্রত্যক্ষতা । 
কত খতুর কত ভাব, প্রভাতসন্ধ্যার, দিবসরাত্রির। অরণ্য পৰত সরিৎ সিদ্ধুর, 
হয়তো বা গানের, গন্ধের । কেননা, ভাব থেকে রূপে, তেমনি রূপ থেকে ভাবে 
“অবিরাম যাওয়া-আসা"। আবার তো! অবনীন্দ্রনাথের মুখের কথাই সংকলন করতে 
হয়। শিল্পী মুসৌরি পাহাড়ে খন ছিলেন__ 

সে যেন কিন্নরের গান, শুনে এসেছি রোজ ছুবেলা। গান তো নয়, যেন চক্দ্র- 
সূর্থধকে বন্দনা করত তার! । -.* বহুদিন পরে কোলকাতায় তারাই সব এক এক 
করে ফুটে বের হল আমার একরাশ পাখির ছবিতে । দেখে নিয়ো, তার ভিতরে 
সুর আছে কিছু কিছু **. সে কত পাখি, সব চোখেও দেখি নি, কানে শুনেছি 
ভাদের গান ।* 

আবার বলছেন-__ 

সন্ধ্যে হচ্ছে, বসে আছি বারান্দায়, বাংল। দেশে সেদিন বিজয়া । হঠাৎ দেখি 
চেয়ে লাল আলে পর পর পাহাঁড়গুলির উপর দিয়ে চলে গেল। সেই আলোয় 
পাহাড়গুলির উপরে ঘাস পাতা ঝিল্মিল্‌ করে উঠল । মনে হল যেন ভগবতী 
আজ ফিরে গেলেন কৈলাসে, আচল থেকে খসা সোনার কুচি সব দিকে দিকে 
ছড়াতে ছড়াতে । রড, আলোর ঝিল্মিল্‌, তার সঙ্গে একটু ভাব__ উমা ফিরে 
আসছেন কৈলাসে'। তখনি ধরে রাখল মন। কোলকাতায় এসে এই ছৰি 
আকতে বসলুম । ঠিকঠাক সেই ভাবেই কি বের হল ছবি? তা তে নয়, মনের 
কোণ থেকে বেরিয়ে এল সোনালিরুপালি রঙ নিয়ে সুন্দরী একটি সন্ধ্যার পাখি-__ 
সে বাসায় ফিরছে । মনের এ কারখান! বুঝতে পারি মে।.- অনেক ছবিই আমার 
তাই-_- মনের তলা থেকে উঠে-আস। বস্তু | 

এই-যে বহুরূপী পাখিগুলি, কখনে। গানের, কখনে। ধৃপছায়ার, কখনে! “বিজয়া”র 
করুণ বিষাদের বিচিত্র প্রতীক বা প্রতিমা, এগুলি সবই শিহরিত শিল্পীহৃদয়ের 
বিভিন্ন ভাবেরই সদৃশ । বূপসাদৃশ্য এখানে থেকেও নেই, খুবই গৌণ বলা যেতে 
পারে। করামলকবৎ রূপসাদুশ্য, শিল্পীর আরও অজত্র ছবিতে এমনি অপ্রধান 
ভূমিকাতেই বর্তে আছে, প্রধান হয়ে উঠেছে কল্পনাসাদৃশ্য, অথবা ভাবসাদৃশ্য-_- 


৭ জোড়াসাকোর ধারে । শ্রুতিধরী” গ্রীমতী রানী চন্দের নিকটে আমাদের রুতজ্ঞতার সীমা 
নেই। তাঁর এই শ্রতিলিখন বা শ্বৃতিলিখন বিহনে অবনীল্দ্রনাথের কথাতেই অবনীন্দ্রনাথকে 
বোঁঝবার প্রযত্ব অনেকাংশেই অসম্ভব হয়ে পড়ত । 


১৩১ 


চিত্তদর্শন 


অবনীশ্্রনাথের নিখিল চিত্রকৃতি পর্যালোচন! করলে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 
“ফাল্ধনী'র চিত্রপর্যায়, কাজরী-উৎসব, যাত্রাশেষ, বসস্তসেনা, শিবসদাগর, শিব- 
সীমস্তিনী, সমুদ্রসৈকতের সক্কীর্তনে স্ত্রীচৈতন্, শ্বেতময়ুর, উতলা নীলকণ্ঠ ময়ূর, 
সাজাদপুরের প্রায় সবগুলি দৃশ্যপট-__ কোথাও রূপ পরিস্ফুট, কোথাও রঙ-কুয়াশায় 
ঈষৎ-গুষ্টিত-__- সর্বত্রই যেন অবনীন্দ্-প্রতিভার এ বিশেষ স্বভাব, বিশেষ দৃষ্টি 
সহজেই ধরা পড়েছে । অথচ বাস্তব ূপকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখা, তার প্রত্যেক 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গটি সাক্ষাৎপরিচয়ে ভালে ভাবে জানা-_ সে বিষয়ে কোনো ক্রটি বা 
শৈথিল্য নেই সেও আমর। জানি । বিলাতি গুরুকুলে শিক্ষাগ্রহণ মিথা। হয় নি। 
বন্তরূপ জান! নেই বলেই অন্তুমানে বা কল্পনায় আত্মগোপন, প্রথাসিন্ধ প্রাচীন 
রূপকল্পে দাগ! বুলিয়ে কাজ সারা, কোনোরূপে কিছু এড়িয়ে যাওয়। বা গৌজামিল 
চালানে'__ অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এসবই কল্পনাতীত । 

বন্ততঃ বাস্তবের সুদৃঢ় এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ জ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তির উপরেই চিত্রকর 
অবনীন্দ্রনাথের ভাব ও কল্পনার অপরূপ মায়াপুরী বিরচিত। অবাস্তব আবেগে 
এবং অলৌকিক মন্ত্রবলে নয়। পাশ্চাতা বস্তজ্ঞান তিনি সংগ্রহ করেছেন সন্দেহ 
নেই, প্রাচোর ধ্যানমগ্নতাও কিছুমাত্র বর্জন করেন নি, উভয়কেই যে ভাবে ব্যবহার 
করেছেন তাতেই তার বিশিষ্ট প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় এবং প্রা ও পাশ্চাত্য চিত্র- 
রীতির সংগত একটি সমন্বয় ঘটিয়ে তোলার আশ্চধ সিদ্ধি। ূ 

শিক্ষানবিশির পাল! শেষ করার পর, বস্তরূপের সাধ্যসাধনায় আর তিনি 
অধিক কালক্ষেপ করেন নি সত্য, করার বিশেষ প্রয়োজনও হয় নি, তা ব'লে চোখ 
বন্ধ রাখেন নি একমুনুর্ত, সন্ধানী স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে যা-কিছু চোখে দেখা 
যায়। তার উপরেই কাজ করেছে হৃদয় এবং মন ভাবনা ও কল্পনা -যোগে। যে 
অগোচর প্রক্রিয়ার বর্ণনায় বলা হয়েছে শাস্ত্রের আদানে ক্ষিপ্রকারিতা চৈব 
প্রদানে চিরায়ূত। । গ্রহণ করবে নিমেষেই, প্রতিদানে য৷ দেবে সে হবে চিরস্থায়ী । 
ফলত: অবনীন্দ্রনাথের আঁকা অধিকাংশ চিত্ররূপের বিশ্লেষণেই ধর! পড়ে তার 
বনস্তরূপ সম্পর্কে আশ্চর্য দখল । ভাবব্যঞ্জনা অবশ্য বিশ্লেষণ করা যায় না, অন্ুভব 
করা যায় মাত্র । শিল্পীর সংকলিত উক্তি থেকে অনুমান করতে পারি, ধ্যানতম্ময় 
চিত্তে কিভাবে অনুভব করেছেন শিল্পী বিশ্বসংসার। সেই মুহুর্তে আর সেই 
স্থানেই নয়__ কিভাবে দূরগত স্মৃতি আর তলিয়ে-যাওয়া অনুভূতি ধীরে ধারে 
জেগে উঠেছে আর-এক দিন শাস্ত সমাহিত চিত্তে, ছবি হয়েছে, আর তিনি যদি 
গীতকবি হতেন গানও হত। দেখতে পাচ্ছি অবনীন্দ্রনাথের এই কর্ম কৌশলে প্রাচ্য 
আর পাশ্চাত্য উভয়প্রকার জ্ঞান ও অনুভূতির, উভয়বিধ প্রক্রিয়া-পদ্ধতির, সুন্দর 
একটি সমন্বয় হয়েছে। ছবিতেই তার সকল লক্ষণ ফুটে ওঠে নি কি? দেখা ষাক্‌ 


১৩২ 


অবনীন্দ্রনাথ 


অবনীন্দ্র-স্থষ্ট উৎকৃষ্ট চিত্রবূপে কী কী গুণ বর্তমান ।-_ 

প্রথমেই দেখি পাশ্চাত্যরীতির স্বভাবসংগত পরিপ্রেক্ষিত । 

অন্কারী ন1 হলেও, রূপের স্বাভাবিক সাদৃশ্য ও প্রমাণ। 

প্রাচ্যচিত্রবীতি-সংগত রেখাও আছে, কিন্তু প্রায়শই তা গড়নের রেখা,” 
বাস্তব-ধেবা মোগল-চিজ্রে যার যথেষ্ট ব্যবহার দেখা যায় । আলংকারিক রেখা ব! 
লেখাঙ্কনের রেখা নয়। এই রেখ। মুছে দিলেও যেন রূপ হারিয়ে যেত না। 
বন্ততঃ বিচিত্র বর্ণের ছন্দে ও উজ্জ্রল-অনুজ্জলের বিবিধ পর্দায় বপসমুদয় ফুটে উঠেছে, 
চোখের দেখার সঙ্গে মিল রেখে যে ভাবে ফুটে ওঠে বনেদী পাশ্চাত্য চিত্রকলায়। 

কৃষ্ণলীলা এবং বিরল কতকগুলি ছবি বাদে, সচরাচর বর্ণবিলেপনে এই 
বিশেষত্ব দেখ! যায় যে, রঙগুলি উজ্জল অমিশ্র অথবা পর পর পুথগ্ভাবে বিশ্যাস্ত 
নয়। এদেশীয় লিপ্প বা টেম্পার! ছবিতে বর্ণসংগীতি-স্তজনের যে কৌশল দেখ যায় 
তাতে সম্পুর্ণ তৃপ্তি পান নি বলেই দেশী বিদেশী নান! রীতির মিশ্রণে শিল্পী 
উদ্ভাবন করেছেন ধোওয়াট রঙ ধরানোর নিজস্ব পদ্ধতি,৯ যেটিতে ন্ুন্দরভাবে 
সমহ্থিত হয়েছে তার প্রাচা রুচি এবং পাশ্চাত্য চিত্রবিজ্ঞান__ তারই ফলে 
মোলায়েম রঙের মীড়ে মৃছ'নায় এট জাতের চিত্রে রচিত হয়েছে সবদাই বিশেষ 
দেশকালের বিশেষ একটি আমেজ ও আবহাওয়া । এ দেশে এ জিনিস তো 
একেবারেই নূতন । অভিজাত পাশ্চাতা রীতির সঙ্গেই এর মিল খুঁজে পাওয়া 
যাবে। 

আমাদের জানা ছিল, প্রাচ্য চিত্রের বাহাতঃস্থির প্রসন্ন রূপকল্পনায় রেখাই 
স্থজন করে ছন্দ এবং সঞ্চার করে গতি। সচরাচর নন্দলালের চিত্রকৃতিতেও 
তা দেখ! যায় ; সেইখানেই তার প্রাণবান্‌ নৈপুণ্য ও বিশেষ শক্তি । এ রেখা দেখ। 
যায় না গুরু অবনীন্দ্রনাথের রচনায়, সে কথা আমরা পূর্বেই বলেছি। রেখানির্ভর 
বেগ ও ব্যঞ্জনার দায়িত্ব নিয়েছে এখানে রহস্যস্মিতমুখী বর্ণমায়া। অবর্ণনীয়ের 
আতাস ব। আভ! ফুটে উঠবে বর্ণে বর্ণে সে তে৷ আশ্চধ নয়। কেননা, আনন্দবিষাদ 
রাগঘ্ধেষের ছুই-কুল-ছোওয়া মনের সকল ভাব অনুভূতি আলো-অন্ধকারের অসংখ্য 
পর্দার সমতানে বাঁধা; নিঃসাড় অচেতনায় চেতনার জাগরণ আর অন্ধকারে 
আলোকের ক্রমিক ফুটে ওঠা, একটি আর-একটির তুলন। শুধু নয়, একই, ভিতরে 


৮ শ্রীনন্দলাল বসুর “শিল্পচর্চা, গ্রন্থে দ্রষ্টব্য প্রবন্ধ : রেখা । 

৯ দ্রষ্টব্য শিল্পচর্চ। গ্রন্থে: “ওয়াশ বা ধোওয়াট রণ্ডের ছবি। অবনীন্দ্রনাথ ওয়াশের 
বিশেষ একটি ধরণে লিগ্প ছবিরও ভাব ফুটিয়ে তুলেছেন কয়েকবার-- প্রথম দিকে 'ওমার খৈয়াম' 
কাব্যের ছবিগুলিতে, আর বিশেষভাবে শেষ দিকের “আরব্য উপাখ্যান” চিআ্পধায়ে | 
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চিত্তদর্শন 


'আর বাইরে । তাই, যে ভাব ভাষায় ব্যক্ত কর! যায় না আলো”আধারের মীড়ে 
মৃছনায় স্বতঃই আভাসিত, প্রতিবিন্বিত। আলোক বিশ্লিষ্ট হয়েই অনস্ত বর্ণালি; 
মূলতঃ আলোকের যে শক্তি, যে গুণ, বর্পণেরও তাই । অন্ুুভবী শিল্পীর তুলিকাপাতে 
একতান বর্ণের সমাবেশে তাই চিত্রের অপূর্ব ব্যপ্তীনাী। কিন্তু বেগ বা গতি? বলা 
ভালে॥ বেগ এ ক্ষেত্রে রূপে তেমন সঞ্চারিত হচ্ছে না যেমন বূপরসিকের চিত্তে । 
আনন্দে চঞ্চল হয়ে উঠেছে বর্ণমায়ামুগ্ধ দ্রষ্টা। শিল্পী অবনীন্দ্রনাথকে রঙের জাতুকর 
বললে কিছুমাত্র বেশি বল। হয় না। সেই রসনিষিক্ত রঞ্জনকে, নিঃশব্দ পটে, 
নেত্রপ্রীতিকর এবং মর্মস্পর্শী নান! বর্ণের আশ্চর্য তানালাপ বললেও চলে । 


অবনীন্দ্রনাথ তার দীর্ঘ জীবনে কখনো বা অলংকরণ-খেঁষ। প্রাচীন রীতিতে ছবি 
আকেন নি তা নয়, যখন রেখা ফুটে উঠেছে আর গড়ন লীন হয়ে গিয়েছে, বর্ণ 
সমাবেশ হয়েছে অপেক্ষাকৃত উজ্জল এবং পরিচ্ছিন্ন। কিন্তু যখন দেশকালের 
বিশেষ আবহাওয়ার মণ্ডলে, গড়ন নিয়ে, আপন চরিত্র নিয়ে, ফুটে উঠেছে বিশেষ 
একটি বস্তরূপ, সেই সঙ্গে স্পর্শগম্য (আসলে চোখে দেখার অনুমান -গম্য ) ত্বকের 
বিশেষত্বটিও ফুটে উঠেছে তার-_ টেকৃশ চার ব'লে যার অশেষ সমাদর যুরোগীয় 
চিত্রকলায়, আর মোগল-চিত্রেও যার তেমন অসভ্ভাব নেই৷ মনুষ্যত্বকের স্পর্শ স্বাদ 
শিহরণ যদি চোখে দেখেও অনুভবের বিষয় হয়, টেকৃশ চার নামে নিদিষ্ট হয়, তবে 
অজস্তাগুহার কোনে। কোনে! ছবিতেও এর দর্শন পেয়েছি মনে পড়ে। রাজস্থানী 
এবং কাংড়। কলমের ছবিতে, পটে এবং পাটায়, এর কোনে সম্ভাবন। মাত্র নেই । 

পশ্চিমদেশীয় শিল্পীদের মতো! অবনীন্দ্রনাথ যেমন আগ্রহশীল ও কুশলী ছিলেন 
বিশেষ দেশকাল এবং আবহাওয়। -স্থজনে, বিশেষ চরিত্র-চিত্রণেও তার কর্মকৌশল 
ছিল অতুলনীয় । যুগে যুগে তাবৎ ভারতশিল্পীরা, মুতিকার এবং চিত্রকার, প্রধানত; 
বিচিত্র টাইপ স্থষ্টি করেই সন্তুষ্ট ছিলেন ; যুগের প্রেরণায় অবনীন্দ্রনাথ এসে প্রথম 
রচনা করলেন সার্থক প্রতিকৃতি । তাতে ভারতশিল্পের জাতিপাত হল না, 
অথচ যুরোণীয় শিল্পের অভিনব গুণাবলি আয়ত্ত এবং অঙ্গীকৃত হল। ফলত 
অবনীন্দ্রনাথের অনেক ছবিতে অনেক মন্ুব্যমুখই জানা-চেনা নরনারীর মুখাকৃতি 
বৈ নয়_- রোমের প্রতিদ্বন্্বী৯০ যীশুখস্টও শুনেছি ছিন্ন মলিন বসনে ফিরতেন 
কর্পোরেশন স্ট্রীট অঞ্চলে দৃপ্ত ধীর পদক্ষেপে ; “কথকঠাকুর, তো৷ উৎকলদেশীয় 
ভাস্কর প্রৌঢ় গিরিধারী ; আর উমা অথব। বসস্তসেনা, নুরজহান কিম্বা! জেবুন্লিষা, 


১০ ছবিখানির ইংরেজিতে নামকরণ হয়েছিল : ২1৮৪] 01 [২9206 
অবশ্থ, মাইকেল এঞ্জেলো “রোজ কিয়ামৎ'এর ছবিতে থুস্টের যে রূপ একেছেন, কেন 
জানি নে, সেটিও আমাদের মনে পড়ে। 


১৩৪ 


অবনীজ্রনাথ 


এর! ছিলেন ন৷ শিল্পীর কন্া ভগিনী অথবা! বিশেষ কোনে কুটুম্বিনী এ কথাও 
নিঃসন্দেহে বলা চলে না। কিটলেখনী -যোগে এবং জল-রঙের, কদাচিৎ তেল- 
রঙেরও তৃলিতে, অপূর্ব প্রতিকৃতি এঁকেছেন শিল্পী অনেকগুলি। প্রতিকৃতি 
বালে ঘোষণা নেই যে-সকল স্থলে, সেখানেও বন বালবৃদ্ধ নরনারীর যুখাবয়বে 
নাম-মুছে-ফেল! প্রতিকৃতির অভাব নেই। সহম্রীধিক আরব্যরজনীর আখ্যান 
-কথনেও গগন অবন সমরেন্দ্র তিন ভাই ধর]! দিয়েছেন কে ন! জানে__ শিল্পীর 
বড়ে। মেহের “বাদশা' বা! 'টোটো'কেও খুঁজে পাওয়া যাবে না কি? মুখ ফিরিয়ে 
চল! বিশেষ থেকে অবিশেষের দিকে, ব্যক্তি থেকে 'জাতি'র দিকে, স্থূল থেকে 
সুক্ষ্বে- ভারতীয় মনোবৃত্তির ও ভারতের রূপরীতির এই হল সহজ প্রবণতা । 
এত দিনে তার একটি সার্থক ও সুন্দর ব্যতিক্রম দেখা গেল। এটিও যুগোপযোগী 
বিশেষ ঘটনাই বলতে হবে ? 

শিল্পী খেয়ালে-খুশির বশে মুখ থেকে মুখোষের কল্পনা করেছিলেন অনেক- 
গুলি-_ অবনীন্দ্রনাথ যে কত বড়ে। প্রতিকৃতি-চিত্রকর এ মুখোষগুলিও তার 
অভ্রান্ত প্রমাণ । আসলকে খুব ভালোভাবে না জানলে তার এমন আশ্চর্য “নকল' 
কর! যায় না, অতিকৃতি উনকৃতি অথব৷ বিকৃতি সম্ভবপর হয় না। 

জরায় এবং শোকে জড়োসড়ে। বুড়ি, কদমকেশরের মতে! এক-মাথা। চুল, 
উদ্দেশ-হারানো চোখ ছুটি যেন চোখের জলের সায়রে ভাসছে, হারা নাতির 
খেলনা কটি সামনে করে বসে আছে-_ এই ছবির অতিসাধারণ প্রতিচিত্র দেখেই 
একজন প্রবীণ জাপানি আর্টিস্ট বলেছিলেন, “নাম শুনি নি বটে। মনে হয়, 
ইনিই এশিয়া মহাদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিকৃতিশিল্পী 1৯৯ 

প্রতিকৃতিরচনার বিশেষ প্রতিভ। হল প্রতীচা জাতির । 

হয়তো মিথ্যা নয়, “কৃষ্চলীলা”র ছবিগুলি একে শিল্পী পরিহার করলেন 
প্রীচ্যদেশীয় টিশিয়ান হওয়ার সযত্ুপোষিত আশা ।৯২ তবু আশ্চর্য এই যে, 
স্বাধীনভাবে পুষ্ট ও পরিণত হওয়ার পর, অবনীন্দ্র-প্রতিভার সুন্দর স্থা্তিতে কখনে। 
কখনে! টিশিয়ানের কথাও মনে পড়ে। অর্থাৎ, সুক্স্রধূপছায়াময় গড়ন, রঙের মীড় 
ও মুর্ছনা, স্থানকালের ঘনীভূত আবহাওয়া, বস্ত্রগাত্রের কোমল-কঠিন রুক্ষ-মস্যণ 
নানারূপ স্পর্শ_ এই গুণগুলির পরিস্ফুটনে সকল প্রকারেই নিগৃঢ় মিল আছে 
উদ্ভয়ের মধ্যে । পার্থক্য আছে সন্দেহ নেই । মিডিয়াম বা উপকরণের পার্থক্য- 
হেডৃও একটির থেকে আর-একটি বিশেষ হয়েছে । 


১১ শিল্পী শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কাছে শোন। গল্প, তারই অভিজ্ঞতার বিবরণ। 
৯২ বিশ্বভারতী কোঁয়ার্টালির অবনীন্দ্রসংখ্যায়, শ্রীমুকুল দে'র প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


৯৩৫ 


চিজদর্শন 


পূর্ব পশ্চিমের মধ্যে দেওয়া! নেওয়ার সকল প্রসঙ্গের পরে অবনীজ্ঞ-স্থষ্টির 
এই গুণটিও স্মরণ করতে চাই যে, সেই রূপ স্বভাবত;ই সহজ, আর সহজ 
ব'লেই স্থুন্দর । প্রত্যেক সহজ স্মুন্দর সম্পূর্ণ তার পিছনে রয়েছে কত তপন্া না 
জানি, কিন্তু তার ভাবে ভঙ্গীতে ও প্রসাধনে আয়াসের বা ক্লিষ্টতার চিহুমাত্র 
নেই, মনে হয় না আর্টিস্ট এ ছৰি চেষ্টা করে একেছেন-__ মনে হয়, ও যেন 
আপনি ফুটে উঠেছে কাগজে, কাপড়ে । একটি পাখির ওড়ার ব্যাপারে জটিল কত 
কল-কজ্ার কত বিধিবিহিত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া থাকে ;ঃ অথচ সে-সব কিছুই 
চোখে পড়ে না, মনেও ওঠে না, আকাশে বাতাসে অপূর্ব ছন্দে ঢেউ খেলিয়ে 
যায় শুধু সহজ সুষম! _-এই দৃষ্টান্তে অবনীন্দ্রনাথ নিজে বুঝিয়েছেন উৎকৃষ্ট শিল্প- 
স্যষ্টির সহজতা, স্বাভাবিকতা । অবনীন্দ্রনাথের নিজের রূপস্থষ্টি সম্পর্কেও এ 
কথা সত্য । পরিপুণণ কলসের মতো! যে মন, এতটুকু নাড়া পেলেই তার অক্ষয় 
রসানুভূতি ও রূপগ্রীতি ছল্‌কে পড়ে হয় __ ন্বত্য, গীত, কবিতা, মৃতি, ছবি 1৯৩ 

অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে সুঙ্ধ্মত। ও অলক্ষচারিত। যেমন আঙ্গিকে বা করণকৌশলে, 
তেমনি ভাববাক্তিতে বা রসের দিকে । ভাবব্ক্তির এই শ্বঙ্ম্মতা, চারুতা, এই 
বাঞ্ধীনা-_ একেই বলা হয় তার চিত্রের নিহিত কবিত্ব। নিঃশব্দে চোরের মতো 
রসিকের হৃদয়ে প্রবেশ করে, পরে কখন দেখা যায় মহিমান্বিত সআটের মতো। 
লিংহাসনে বসে আছে, অথব! অনুভব তয় শিশিরন্সিগ্ধ পেলব সুগন্ধি মালাগাছির 
মতো বুকে হুলছে। 

মোটের উপর বল! চলে, এইগুলি অবনীন্দ্র-চিত্রকলার সবসামান্ত গুণাবলি । 
যেখানে যতটা ব্যতিক্রম দেখি তাতেও তার সাধারণ চরিত্র চাপা পড়ে না 1১৪ 

কখনে। বা! ভাসা-ভাস। জ্ভানে কেউ বলেছেন, সাহিত্যের প্রভাবে তার শিল্পের 
স্যপ্টি হয়েছে। অর্থাৎ, অন্যের-হাত-ফের্ত। ( সেকেগু-হ্যাণ্ড ) জগৎসংসার নিয়েই 
শিল্পী বুঝি কাজ করেছেন ।১* চিত্রাঙ্গদ। স্বপ্নপ্রয়াণ এবং বিম্ববতীর চিত্র-রচনাকালে 


১৩ শিল্পকথায় শ্রীনন্দলাল বস্তুর উক্তি। 

১৪ একটি দৃষ্টান্ত দিলেই হবে। “বঙ্গমাতা (পরে নাম দেওয়! হয় “ভারতমাতা' ) 
এরূপ একটি বাতিক্রম । এই ছবিতে গড়ন বিশেষ প্রাধান্য পায় নি, প্রত্যেকটি বর্ণ সমুজ্জল 
স্বাতস্ত্রে ফুটে ' উঠেছে । রেখারও যথেষ্ট প্রাধান্ত আছে । অথচ কাপড়ে, কেশে, পদতললীন 
ভূমগ্ুলে, দৃরত্বস্থচক পশ্চাৎপটে ব| আকাশে, অবনীন্দ্র-চিত্রের অন্থান্য গুণেরও অনেক আভাস 
ইশার! দেখা যায় না এমন নয়। 

১৫ ব্যাপার বরং তার বিপরীত। এ সম্পর্কে পূজনীয় শ্রীনন্দলাল বস্থ একটি গল্প 
ব্ললেন। তারা বাগগ্হার ছবি নকল করতে গিয়েছেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ ও তাদের মধ্যে 
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শিক্ষানবিশ পথসন্ধানী শিল্পী সেই অবস্থায় ছিলেন বৈকি। পরে আয় নয়। 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পীর খেলাচ্ছলে যদি কোনে ব্যতিক্রম হয়ে থাকে কখনো, সে 
হল স্বতন্ত্র কথা। 

যুক্তিশান্ত্রে শুনতে পাই কার্ধকারণের নানারূপ সন্বন্ধবিচার আছে। “কলের 
গান” শুনব বলে আওয়াজবন্দী ঘৃণ্যমান চাকৃতিতে পিন ছ্ৌওয়ানো৷ হুল, 
মনোজ্ঞ স্থরে তালে লয়ে যে সঙ্গীত জেগে উঠল গ্রামোফোন পিন তার অঙ্ঠা 
নয়। তুব্‌ড়ির মুখে ভ্বলস্ত দেশলাই-কাঠি ঠেকাতেই তড়বড়িয়ে অজত্র আগুনের 
ফুল-কাটা৷ ফোয়ারা উঠে পড়ল আকাশে, সেও বুঝি আর-একরকম হেতু-পরিণাম। 
নির্দিষ্ট প্রক্রিয়ায় ও প্রমাণে হাইড্রোজেন অক্সিজেন মিলিয়ে জলবিন্দুর স্থজন 
হল, সে ক্ষেত্রেও বায়বে আর জলে গুণ এবং কর্ম-গত তেমন কোনো মিল রইল না । 
কেনা কাপড় কেটে জামা তৈরি, পুরোনো বুটজুতো ছেটে চলনসই চটিজুতো-_ 
সেখানেই একের কাছে অন্যের খণ, এ যাকে সাহেবী বাংলায় বলে, অনস্বীকাধ ৷ 
রবীন্দ্রনাথ পুরোনো কর্ণাটি বা হিন্দী গানের অন্থুরণনে গান বেঁধেছেন জানি, 
সর্বদাই তাতে রবীন্দ্র-প্রতিভার তুলনাতীত বিশিষ্টতার ছাপ আছে। অনেক 
সময় সুচনামাত্র পূর্ববর্তী গানের প্রভাবে, নইলে শেষ পর্যস্ত কোনে। সাদৃশ্যই খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্য “ভেঙে” ছবি রচনাও১৬ এ প্রকারই, 
অথবা ওর চেয়ে বিচিত্র । প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নৃতন স্থষ্টি। তার প্রক্রিয়া 
শিল্পীর নিজের কাছেই রহস্যময় রসিকের চোখে না হবে কেন? সেই স্বতংস্হপ্রির 
সীমান্তে আছে এ সোনালি-রুপালি সন্ধ্যার পাখিটি যে হল বিজয়ার দিনে মায়ের 
কৈলাসে ফিরে যাওয়ার রূপ । মৌলিক প্রতিভার ক্ষেত্রে দেখতে পাই অজ্ঞেয় 
আশ্চর্য প্রক্রিয়ায় কেবলই এক স্যষ্টির জিনিস অন্য স্য্টিতে উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে__ 
একেই বলতে পারি রূপান্তর । কদাচিৎ এ কথা বলবারও কারণ ঘটতে পারে : 
বিশ্বপ্রকৃতি যার পরিণাম, কবিতা! মুতি চিত্রও তারই পরিণাম, তারই রূপ। 


সপ্তাহে কয়েকবার চিঠি-চলাচল হচ্ছে। একবার উল্লসিত হয়ে শিষ্য লিখলেন: রোজই 
নতুন নতুন রূপ ও কল্পনার আবিষ্ষারে বিস্মিত হচ্ছি। তৎক্ষণাৎ গুরুর কাছ থেকে জবাব 
এল এই মর্মে: স্থথের কথা! তোমার পিছনে যিনি পাড়িয়ে রয়েছেন তাকেও দেখতে ভুলো 
না। পুজনীয় নন্দলাল বলেন: আমার চেতনা হল। জীবধাত্রী প্ররুতির অনস্তরূপের কিছুটা 
পূর্বশিল্পীরা অঙ্কিত করেছেন, আমরাও কিছু করব । এই বিশ্বক্ূপ না দেখলে, কিছু দেখাই 
হল না। 

১৬ রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই "গান ভেঙে, গান রচন! করেন নি । ০০০০০০৮৪ 
“সাহিত্য ভেঙে” ছবি করেছেন তাও নয় । 
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কখন কী এসে কবি বা শিল্পীর প্রতিভাকে সচেতন সক্রিয় করে তুলল কিছুই 
রঙ্গ চলে না। উদ্রেককারী বস্তই যে কার্ধভূত পরিণাম, অবনীন্দ্রনাথের ছবির 
বিচারে অস্তত সে কথা প্রায়ই সত্য নয়। 

চোখের দেখা আর চিত্তের নিবিষ্ট উপলব্ধির স্থান নিতে পারে না মুখের কথা বা 
মুদ্রিত বাক্যাবলি। এ কথাও বলা হয়েছে, অবশীন্দ্রনাথের মূল চিত্র না দেখে 
অবনীন্দ্র-প্রতিভার ধারণ! হতে পারে না। সে যাই হোক, আর-একটি বিষয়ের 
উল্লেখেই আমাদের এই আংশিক অপটু আলোচন। এবং অসাধ্যসাধনের চেষ্টা 
শেষ করা বাবে। 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । 

তরুণ বয়সে এ কথা যখন উচ্চারণ করেছিলেন কবি, তিনি নিজেও জানতেন না, 
নৃতন যুগের কী মহতী বাণী এই অতিপ্রাচীন ভারতভূমিতে আদরে বরণ করে 
আনলেন । এ বাণী পাশ্চাত্যের । এ বাণীর সংগতি ও সংস্থিতি আছে ওপনিষদিক 
বাণীতে, খষি যখন বলছেন : জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ। যে স্বর শাঙ্করভাষ্যে অশ্রু 
ছিল বহুশতাব্দকাল। অবশ্ঠু, অবনীন্দ্রনাথের মন নয় শ্রুতি-স্মৃতির-আচল-ধর! । 
স্বভাবের শিশু অনায়াসে অন্তরে পেয়েছেন সংসার সম্পর্কে, বিশ্বপ্রকৃতি সম্পর্কে, 
সহজ সচ্ছন্দ অনুরাগ । যেখানে তিনি আর্টিস্ট, যেখানে কবি, সেখানে এটিই হয়ে 
উঠেছে অনাসক্ত অনুরাগ । 

অবনীন্দ্রনাথের চিত্রস্ষ্টিতে তাই স্বভাবের স্থান, মানুষের স্থান, সব থেকে 
বেশি। তিনি জীনতেন, আমরাও জানি, হিন্দু দেবদেবী, বুদ্ধ বা শিব, তেমন করে 
তার মন ভোলাতে পারেন নি বা তুলিতে ধরা দেন নি। গঙ্গাবতরণের দৃশ্যে 
দেবদেবী, আনন্দে আত্মহারা শিব ও গণপতি, সকলেই আছেন সত্য-_ তারা কিন্ত 
মানুষেরই বূপ। তুলনারহিত রূপে ও লাবণ্যে উদ্ভাসিত িবসীমস্তিনী”ও 
শেষ স্পর্শ টুকু মুছে ফেলেন নি মানবতার, তাই এত সুন্দর-- চন্দ্রের শেষ কলাটি 
আছে যেমন ধ্যাননিমগ্ন শিবের জটাজালে, সে আর কিছুতেই পুরণ হয় না। 
রাজস্থানী অথবা কাংড়া1 কলমেও দেখ! যায় এ একই ব্যাপার । শাস্ত অস্তঃসমাহিত 
দেবদেবীর মৃততি আছে এ দেশের ধাতৃতে, প্রস্তরে, কখনে। বা! মৃগ্ধয়ী প্রতিমায়। 
অজস্তা-ভিত্তিচিত্রেও মানব বুদ্ধ বিরাজমান অতিমানব মহিমায় । ভারতশিল্পের 
এই স্ুুস্থির এঁতিহাকেই এ কালে ধারণ করেছেন এবং নানাভাবে রূপান্তরিত 
করেছেন অবনীন্দ্র-শিষ্য নন্দলাল। অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল আপন আপন প্রকৃতি 
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ও প্রতিতার বশে বিভিন্ন পথে এগিয়ে গিয়ে পরস্পরের পরিপূরক হয়েছেন এবং 
এ কালের শিল্পসংস্কৃতিকে অপরূপ-এশবর্-শালী করেছেন-_- সে হল স্বতন্ত্র 
আলোচনার বিষয় । 

পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে যাই। অবনীন্দ্র-স্থষ্টিতে মানুষেরই প্রাধান্, তাই অতীতে 
ও বর্তমানে, কল্পনায় ও প্রত্যক্ষে সচ্ছন্দ মেশামিশি। সহত্র রজনীর আরব্য 
উপাখ্যান, আজগুবি কথা, সেও অঘটন-ঘটানো। কৌতুকী প্রতিভার হাতে পড়ে হল 
একাস্তই মানবীয় বূপ-কথা। ব্যাপার এমনি যে, তাড়াতাড়ি গাছে চড়তে গিয়ে ষে 
ছেলেটার পাজামার পিছন ছি'ড়েছে তুলি তাকে অচ্ছুৎ বলল না, তা ছাড়া 
আল্গোছে সম্ভব-অসস্ভবের বেড়া ডিঙিয়ে ঢুকে পড়ল কোলকাতা শহরের সাহেকী 
হোটেল, হিঙ্কসের লণ্ঠন আর কার-ঠাকুর-কোং__ কেউ বারণ করল না, কোথাও 
ছন্দোভঙ্গ হল না। 

যেমন মধুস্দন বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে তেমনি অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে 
(নন্দলালের শেষের দিকের বনু ছবিতে ও অজশ্্র স্কেচে ) এই মানুষের রূপ, 
মানবিক স্পর্শ, মানবতার আস্মীদ-_ এটি হল এ যুগেরই জিনিস, এবং অভিনব। 
মোগল-চিত্রের প্রাণমূলেও এই প্রেরণাই ছিল । কিন্তু দেখা গেল, অন্তত অবসাদসুখী 
সমাজে ও সভ্যতায়, রাজা-বাদশার আদেশে বা আবদারে, বাহিরের থেকে 
আম্ুকুল্য যতই হোক, ভিতরের দিকে নিগড়ে বাধে । সাম্না-সাম্নি অথবা মনে 
মনে মনিবকে সেলাম ঠুকতে ঠকতে আট. হয় না, কবিতা হয় না_ অন্তরে রসের 
উৎস শুকিয়ে যায় ছুদিনে। এও দেখা গেছে, বহির্জগতের অন্থুকরণে অথবা অন্ঠ 
জাতির রূপকৃতির অনুকরণ করেও আর্ট. হয় না। কাজেই যুগের অভিপ্রায়কে 
সংসিদ্ধ করতে, জাতির শিল্পসংস্কৃতিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
সার্থক মিলন ঘটাতেও বটে, সেই প্রতিভাধর মানুষেরই পথ চেয়ে এসেছিল 
ইতিহাস যিনি হবেন একাধারে বাদশ। এবং ফকির । সেই মানুষ অবনীন্দ্রনাথ । 
কখনো কখনে৷ তাকে মোগল-রীতির শেষ শক্তিমান চিত্রকরও বলা হয়েছে। 
বর্তমান লেখকের জ্ঞান ও বুদ্ধি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, তবু না বলে উপায় নেই-__ শেষ 
নয়, অবনীন্দ্রনাথেই নৃতন সুচনা । তার আশ্চধ সম্ভাবনা দূর সুদূর শতাব্দকে 
অতিক্রম করে যাবে। কোলের কাছের সময়টুকৃতে যদ্িব৷ বিভ্রান্তির ঝড় ওঠে 
অথবা রূপ-রঙ-যুছে-ফেলা নিবিড় কুয়াশ! ঘনায়, তবু স্থায়ী হবে না কিছুই, আকাশ 
পরিষ্কার হয়ে যাবে যথাকালে-_ এই বিশ্বাসই থাক্‌। 

চীনা-জাঁপানীদের ধারণা এই যে, পাচ শত বৎসরে একটি প্রতিভার বিকাশ 
হওয়াই যথেষ্ট । এ কথায় হয়তো অত্যুক্তি রয়েছে, হয়তো৷ এক প্রতিভার ধারা 
অন্য শত জন শত দিকে প্রবাহিত করে দিত ওঁদের দেশে আর ওদের কালে-- সে 


১৩৯ 


চিজ্রদর্শন 


সম্ভাবনা আজ নেই। তবু, এদেশীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে-ষে যুগপৎ ছুটি বিস্ময়কর 
প্রতিভার বিকাশ হয়েছে এই বিংশ শতকে, এতেও কি আশার কথা৷ নেই 1? এমন 
অহেতু পরাজয়েচ্ছু চিত্তদৌর্বল্যকে কোনোক্রমেই প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। 


শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আর কিছু বলতে চাই নে। সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও অন্তে আলোচনা করুন্। ব্যক্তি অবনীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচয় 
সম্পর্কেও একটু ছু'য়ে গেছি মাত্র। অধিক আলোচন। করি তার শক্তি বা! 
সুযোগ কোথায়? অথচ শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ একটি অনন্য স্টাইলের অক্টা-_- আর, 
স্টাইল বলতেই সেই জিনিস ঘা অ্রষ্টার ব্যক্তিসত্তার দ্বারা ওতপ্রোত। অবনীন্দ্রনাথ 
স্বভাবতঃই শিশু, নট এবং কবি; তেমনি আর-একটি পরিচয় তার এই ষে, 
নিজের স্থষ্টিকে তিনি প্রতি পদেই অতিক্রম করতে চেয়েছেন। তাই এত বৈচিত্র্য 
যা রূপরসিকমাত্রেরই চোখে ধরা পড়বে, তাই এক দৈবী অতৃপ্তি যা তিনি 
আলাপে ও বাগেশ্বরী বক্তৃতায় বার বার ব্যক্ত করেছেন। সেই চিরসন্ধানের চির- 
অসস্তোষ স্মরণ ক'রেই আধুনিক কোনে। কবি তার মুখ দিয়ে বলিয়েছেন__ 
প্রাণের বাহিরে এই অনিন্দ্য আলোকে 
মৃত্তিস্ত করিলাম যত প্রাণনিধি, 
[ আবেগগদগদ হায় হৃদি ] 
বাগর্থমগ্ডিত করি গীতিমূছণনায় 
স্বপ্ন সাধ অনুরাগ ষত কেন সাধিলাম হায়, 
রয়ে গেল চিরস্তন রূপের আকুৃতি__ 
মর্মে মর্মরিত চির বোবা-অনুভূতি-_ 
প্রাণ ভরে নিয়ে যাব এই । 
অথব।+- 
যে ভাষ। দিয়েছি, আজও, কিছু হয় নাই। 
কী রূপ রচিন্তু, ছাই, 
প্রাণ-অন্ুরাগে 1১? 
এই চির-অসস্তোষ (গোপন ক'রে লাভ কী) এটিও চিরচলিষুণ, প্রাণবান, 
বেগবান পাশ্চাত্য সভ্যতারই বিশেষ লক্ষণ । কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথেও দেখ যায়। 


১৯৭ “উধসী' কাব্যগ্রন্থে : শিল্পীর সন্ধ্যা । 


১৪৩ 


অবনীষ্রনাথ 


বেদে “চরৈবেতি' চরৈবেতি' মন্ত্র-আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে সত্য ? অর্থ একই, সুরের 
একটু পার্থক্য তবু কানে লাগে। জানি না অশ্ীতিবর্ষের দেউড়ির কাছে এসে 
চিরচঞ্চল প্রাণের চিরস্তন আবেগ শান্ত হয়েছিল কিন! । 

শিল্পী নিজের পরিণত প্রতিভার নান গুণ একত্র সংহত করে আরব্য 
উপাখ্যানের ছবি এঁকেছিলেন জানি। তার পর চণ্ডীমঙ্গল এবং কৃষ্ণমঙ্গল 
আলেখ্যমাল-_ আরও কিছু কিছু ছবি যা অল্প লোকেই দেখেছেন। এগুলি সবই 
খেলাচ্ছলে আকা । অথবা এসব ক্ষেত্রে ছবি আকা” না ব'লে ছবি লেখা” বলাই 
হয়তো ঠিক। বেজেছে সরল বাঁশির সুর, শততার যন্ত্রে সমৃদ্ধ রাগ-রাগিণীর 
আলাপন নয়। কিন্তু সারা জীবনের সাধনা ও সিদ্ধি আছে পিছনে, তাই সহজেই 
সুন্দর হয়েছে এবং এতটুকু ইঙ্গিতেও অনেক কথাই বল! চলেছে । 

চিত্ররচনার পাল। শেষ ক'রে, ফেলা-ছড়। কাঠ-কুটো ্টাকড়া-চট নুড়ি-পেরেক 
খুঁজে-পেতে একমনে কাটুম-কুটুম বানিয়ে একা-একা। খেলায় মেতেছিলেন শিল্পী 
শেষ বয়সে । ( আসলে, রসোত্তীর্ণ শিল্প মাত্রই একার সঙ্গে একাকীর খেলা, পরে 
প্রসাদ পায় অথব। ভোগ করে অন্ত দশজন । ) আরাম-কেদারাটিতে বসে, রঙতৃলি- 
যোগে ও একাগ্র মনোযোগে বিশ্বভৃুবন নিয়ে দেখা-দেখা খেলা দুরে থাক্‌, 
বরানগরের বাগানে ঘুরে ফিরে একটু দেখবেন, এটা-ওট। কুড়বেন, অবশেষে 
সে ক্ষমতাও ছিল না। সেইটেই বড়ে। ছুঃখ দিয়েছিল চিরশিশুর প্রাণে, এ কথা৷ মনে 
পড়ে। 

মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথের দেহত্যাগের পরে, আচারধব্ূপে অবনীক্নাথ এসে- 
ছিলেন শাস্তিনিকেতন-আশ্রমে । ভিড় জমে যেত তাকে নিয়ে আম্রকুজে, 
ঘণ্টাতলায়, উত্তরায়ণে আর কলাভবনের প্রাঙ্গণে ও ঘরে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ'রে 
ঝরে চলেছে অশ্রাম্ত রসনির্ব'র। কত তত্ব, কত কবিত্ব, কত কাহিনী । অনেক 
কথার মধ্যে আভাসে মনে রয়েছে শিল্পী বলেছিলেন, তার স্েহময়ী জননীর তিন- 
মহলা বাড়ি। বার-বাডিতে কেবল দাস-দাসী লোক-লস্কর গাড়ি-জুড়ি লেন-দেন 
কাজ-কর্ম হিসাব-বেহিসাব তাড়াহুড়া নিয়ে রাতদিন হৈহৈ রৈরৈ কাণ্ড কারখানা । 
তলে তলে শৃঙ্খল! অবশ্য আছে। আর্টের যাঁকিছু উপায়-উপকরণ রীতি-পদ্ধতি 
নিয়ে ঝাড়াই-বাছাই চলছে অবিরত। জীবন-ভোর এখানকারই চাকরি ব 
কুলিগিরি ক'রে কেউ কেউ কাল কাটালো৷। এর পরে হল বৈঠকখানা। সেখানে 
সাজানো-গোছানো৷ রাজৈশ্বর্ধ, রাজ-মছলন্দ, ঝাড়-লঠঠনে নানা রঙের আলোর 
বল্মলানি, জ্ঞানী গুণী রসিক ও শৌখিন সজ্জনের আনাগোনা, নাচ-গান, আনন্দ- 
উৎসব -_ কারও ইচ্ছ। হয় ন। “এখান থেকে উঠি”, কারও মনে হয় ন। এ-সব ছেড়ে 
আরও কিছু চাওয়া যায় বা পাওয়া যাবে । ভিতর-মহল একটি কিন্তু আছে, মায়ের 


৯৪১ 


চিত্রদর্শন 


অন্দর-মহল । সেখানে লোক-দেখানে এইখবর্য কিছু নেই, ভিড় নেই। গড়ের বাগ্ 
তো। নেই-ই, পিয়ানোর টুংটাং পর্ধস্ত শোন! যায় না-_ অলক্ষ্য পাখির কাকলি শুধু, 
ঝিল্লির অতি মিহিন সুর । মুঠো মুঠো আলোর ফুল ছড়িয়ে কে যে কৌতুক করে 
সন্ধ্যারাত্রে, তাই দ্বলে নেভে জোনাকির পাঁতি। মা, আর মায়ের হুলাল, শুধু 
ছুজনের খেলার জায়গা সেই । হঠাৎ দেখি সেখানে-_- 
হেসে হেসে চাদ জেগেছে, 
ছহুলতে ছুলতে বান এসেছে। 
জলে কত চাদ ভেসেছে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ঠাঁদ হেসেছে। 
সোনার বরন সোনার চাদ, 
আ- হা" কুডিয়ে পেলে কে ? 
না, 
অনেক ভাগ্য যার |: 


দীর্ঘজীবনব্যাপী শিল্পসাধনার শেষে, মায়ের এই অন্দরমহলে, মা ও মাতৃ- 
ছলালের মিলিত এই খেলাঘরে, অবনীন্দ্রনাথ পৌছুতে চেয়েছিলেন জানি, হয় তো 
পৌছেও ছিলেন। সেখানে আমাদের প্রবেশ নেই । 


শ্লীনিকেতন 
৬ অক্টোবর ১৯৫ ৭ 


১৪৭ 


অল্দলাত 


নারিকেলবনের উচ্ছিত শিহরিত সবুজ পল্লবে রবিরশ্মির অস্থির ঝিকিমিকি। 
অস্তরসঞ্চিত রূপের স্মরণে তেমনি সুখ, তেমনি শিহরণ | মুগ্ধ চোখ তেমনি চেয়ে 
থাকতে চায় অনিমেষে । দেখে দেখে দেখা শেষ হয় না। সব যেন ধারণাতেও 
আসে না। এমনি শিল্পী নন্দলালের অজস্র রূপকৃতি। দেশ কাল উভয়তঃই এত 
কাছে থেকে সে সম্পর্কে কিছু বলতে যাওয়া ছুঃসাহস বলা চলে । অথচ, কী 
দেখেছি, কী পেয়েছি আমরা, আমাদেরই তা বলতে হবে। 

একটির পর আরেকটি ছবি চোখের সামনে আঁক! হতে দেখেছি। রূপপুজারির 
আচার আচরণ পুজাপদ্ধতি, পূজার আসনে আর পথে প্রান্তরে, সজনে নির্জনে, 
দিনের পর দিন লক্ষ্য করেছি। প্রাচীনের৷ সত্যই বলেছেন মানবসংসারে আর 
মানসভূবনে যিনি কবি, যিনি শিল্পী, তিনিই প্রজাপতি । আদিকবি আদিশিল্লীর 
দোহাকি'তে কবি বা সিদ্ধশিল্পীর এই-ষে দৈনন্দিন সাধনা, তার নিত্যনৃতন চমৎকার 
হয়তো চিত্তের অসাঁড়তা-বশতঃই ক্রমশ ম্লান হয়ে এসেছে। মুখস্থ কথার মতো! 
যেমন বলেছি রবীন্দ্রনাথ বড়ো কবি, তেমনি ভাবেই ধরে রেখেছি-_ নন্দলাল বড়ো 
শিল্পী। 

কত বড়ো শিল্পী তিনি, কী অনিঃশেষ সাধনা, কী বিপুল বিশাল বিচিত্র বূপকৃতি, 
তারই কথঞ্চিৎ আভাস এক মুহুর্তে এক নজরে ঝলকিত হয়ে উঠে বিন্ময়ে অভিভূত 
করেছিল, মনে পড়ে, হঠাৎ একদিন। বাংল! ১৩৬৩ সনের পৌষে, কলিকাতা শিল্প- 
মহাবিদ্যালয়ে নন্দলালের চিত্রপ্রদর্শনী। সার! জীবন ধরে যে রূপস্থষ্টি করে 
এসেছেন তার এক-চতুর্থাংশও হবে কিনা বলতে পারি নে। অনেক বছুখ্যাত 
বিস্ময়কর স্থষ্টি সংগ্রহ হয় নি। আর প্রদর্শনভূমি যতই প্রশস্ত হোক, স্থানও ছিল 
না। নাই থাক্‌। মনে হল, এ কোথায় এলাম ! শুনেছি নর ও নারায়ণ মিলে 
একদ। খাগুবদহন ঘটিয়েছিলেন। রাতের আকাশ দিনের দীপ্তি পেয়েছিল। 
অভ্রংলিহ অনলমণ্ডলে তাদের ভাস্বর রূপ ও বিহ্যাচ্চকিত সঞ্চরণ দেখে, অস্তরীক্ষপথে 
আবির্ভূত দেবগণ দেবধিগণ বিন্মিত হয়েছিলেন। তবুং সে হল বিনাশের শত- 
সহস্র শিখা । এযে চারি দিকে জ্বলছে জীবনব্যাপী স্থজনযজ্ঞের আগুন, রূপের 
অসংখ্য শিখা__ সৌম্যাঁতিসৌম্য, সুস্থির, স্রিপ্ধ। মর্তমানবকেই অমরতার আশ্বাস 
দিচ্ছে । 

রবীন্ত্রনাথ একটি রচনায় বলেছেন, বর্ষ বর্ষ ধরে খতুর পর খতুতে অরণ্যে 
অরণ্যে যে রৌদ্রপায়ী জীবন অজভ্র ফুলে পল্লবে নিঃশবে বিকশিত হচ্ছে, কচি 


১৪৩ 


চিন্তরদর্শন 


পাতার উদ্‌গমে পাকা পাতা ঝরে যাচ্ছে, আরণ্য জীবনের সেই নিরস্তর উদ্গতি 
যদি কোনে যাছকর এক কালে এক পলকের চকিত ক্রতিতেই দেখিয়ে দিতেন, 
দেখা যেত অকুল আকুল এক সবুজের বর্ণা, চর্ণ-ুর্ণ-জ্যোতির্-বিচ্ছুরিত, 
বিহ্যদ্গতিশীল। অনুরূপ আমাদের এই অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞত।। 
অঙলক্ষ্য সৌন্দর্যলঙ্্মীর বরে, রসরূপের আবিষ্কারে, যেমন কবি বা শিল্পী তেমনি 

রসিকও এক দিব্য আবেশে আত্মহারা হন-- এক অলৌকিক আনন্দময় ছন্দোময় 
ভুবনে প্রবেশ করেন। তাই ইংরাজ কবি কাট্স্‌ অখ্যাত একটি কলাকৃতি লক্ষ্য 
করে বলেন-_ 
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যে হ্ূর্ধ প্রতিদিন ওঠে একদিন তারই অরুণরশ্মিপাতে তরুণ রবীন্দ্রনাথের হাদয়ের 
স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল” তা নিমেষে বিদূরিত হয়ে “একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন” মনে হয়, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই 
তরঙ্গিত'-__ রবীন্দ্-প্রতিভানির্বঝরের যথার্থ স্বপ্নভঙ্গ হয়। আর, কামারপুকুর পল্লীর 
মাঠে দিগম্তজোডা কাজল-কালো মেঘের বুকে হঠাৎ চকিত বলাকাপংস্তির প্রয়াণে 
বালক গদাধরের কৌচড়ের মুড়ি ছড়িয়ে যায়, সে মৃছিত হয়ে পড়ে। অপূর্ব রূপের 
আকম্মিক উদ্ভাসে একই দিব্য উপলব্ধির বিচিত্র বিস্ময়, বিবিধ প্রেরণা । 

রূপরাগের কবি নন্দলালের জীবনেও অনুরূপ ঘটন| ঘটেছিল, তারই বিবরণ 
পুর্প্রকাশিত একটি রচনা! থেকে এখানে সংকলন করে দিই__ 

১৩২১ সালের পুণ্য বৈশাখে শ্রীনন্দলাল বসু প্রথম এসেছেন সেই আশ্রমপদে 
যেখানে একদিন মহষি দেবেন্দ্রনাথ এসেছিলেন, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এলেন, এসেছে 
বছ মানবের ধারা বহু সাধনার, আসবে কালে কালে । ..* শ্রীষ্মাবকাশের পূর্বে গুরু- 
শিষ্য মিলে অভিনয়-অনুষ্ঠান ছিল অচলায়তন নাটকের । কাক্ক্ষিত অতিথি 
নন্দলালকে পেয়ে অর্থ্য দিয়ে বরণ করলেন কবি, আশিস্‌ বর্ষণ করলেন তার প্রণত 
শিরে। রবিকরপ্রোজ্জবল সকালবেলায় সেই অনুষ্ঠানটির শেষে-_ এখন যেখানে 
শিশুবিভাগ তার সম্মুখীন কালাাদ বাবুর বাড়িতে নিদিষ্ট হয়েছিল নন্দলালের 
বাসন্থান-_ শিল্পী এসে টাড়ালেন কুটীরদ্বারে, আশ্রমের গ্রীতি-অর্থ্য তখনও রয়েছে 
তার বদ্ধাঞ্জলিতে। হঠাৎ মনে হল, দেহ থেকেও তো! নেই। জড়বাধা কোথায় 
অপস্থত হল, আলো হাওয়া চলে যাচ্ছে শরীর ভেদ করে। অননুভূত আনন্দে 
আধুত হল চেতনা । আচার্য বলেন, আজও তার রেশ বাজছে জীবনে ।১ 
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বনন। মোন ভঙ্গাতে 


আনন্দলাল বা জানুয়ারি ০৮ 
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গপনশনা 


পানন্দলাল ব% । ফেকযারি ১৯৯৭ 


লন্গলাল 


আমর! জানি শ্রেষ্ঠ শিল্পীর জীবনেও এমন দিব্যমুহূর্ত অবিরল নয়। গদাধর 
যদি ঠাকুর রামকৃষ্ণ না হতেন, মু্তি তৈরি করতেন, ছবি আকতেন, তার জীবনেও 
হয়তো বার বার আসত না। কবি বা শিল্পীর স্থষ্টি খন অপরূপ হয়ে উঠেছে, 
রসরূপ হয়েছে, সেই পরমাশ্চর্য ঘটনার পিছনে, স্থজনতৎপর জাগ্রত মানসের নেপথ্য- 
ভূমিতে, কী অজ্ঞাত অভূতপূর্ব আয়োজন চলেছিল, কী আনন্দ কী চেতন! কী 
অঘটন-ঘটানে। মায়! বা শক্তি সক্রিয় ছিল, নিত্যই আছে, তারই আভাস বা অভিজ্ঞ 
-ূপেও এরূপ ঘটনার অশেষ মূল্য, বিশেষ তাৎপর্য __এটুকু মনে রাখা ভালো। 
রঙ তুলি আনন্দ বেদন! ভাব ভাষা নিয়ে আমাদের চোখের সামনে স্থজন করছেন 
একজন শিল্পী ; চকিতে দেখা! গেল, সঙ্গে সঙ্গে আর-একজন শিল্পী গোপনে কাজ 
করছেন অতিন্ক্ষম মনোষবনিকার ওধারে-_ তার নাম নেই, কোনে। পরিচয়ই জানা 
যায় না। শিল্পীর রপস্থষ্টি তাই এত সুন্দর, এমন অলৌকিক, অনির্বচনীয় আনন্দ- 
বেদনায় নিত্য তাই আকর্ষণ করে । থাক্‌ সে কথ!। 

স্বভাবসিদ্ধ যোগী বা! ভক্ত না হলেও বালক গদাধরের সঙ্গে বালক নন্দলালের 
চমৎকার মিল দেখা যায়, যেখানে উভয়েই তার! স্বভাবসিদ্ধ শিল্পী। সমবয়সী 
শিশুদের সর্দার হয়ে মাঠে ঘাটে বনে বাদাড়ে যথেচ্ছ ক্রীড়াকৌতুকে একই- 
প্রকার পল্লীপ্রকৃতির পরিবেশে উভয়ে মানুষ হয়েছেন। স্থানীয় প্রতিমাকার 
কুমোরের ঘরে প্রহরের পর বিষুপ্ধ প্রহর কেটেছে। প্রবীণ কারিগরের 
দেখাদেখি প্রস্তত কাঁদা-মাটি নিয়ে টিপেটুপে, গণড়েপিটে, যখন খেলতে খেলতেই 
মাটি হয়ে উঠেছে মৃতি, বালক নন্দলালের বিস্ময়ের ও সুখের অবধি থাকে নি। 
এইভাবে একাকারে আকার-স্থজনের যে শিক্ষা পেয়েছেন__ অন্তরে থেকে দীক্ষা 
দিয়েছেন আনন্দময় অস্তধামী-_ তাইতেই সমস্ত জীবনের গতিপথ নিদিষ্ট হয়ে 
গিয়েছে । 

মুক্তপ্রকৃতির পরিবেশে লালিত নন্দলালের এই স্থখের শৈশব, আর নন্দলালের 
প্রাথমিক রূপকল!-অন্ুশীলনের বিশেষ প্রকৃতি, উভয়ই আমাদের মনে রাখতে 
হবে। প্রধানতঃ রঙ তুলি নিয়ে কাজ করলেও স্বভাবতঃই তিনি মৃতিকার। 
মৃততিকৃতিতেই এ দেশের পরম বৈশিষ্ট্য । অজস্তা-বাগ-বাদামী গুহার অজ্ঞাতনাম। 
সিদ্ধশিল্পী-সমাজ, তেমনি কালীঘাটের প্রাচীন পটুয়ারা, পুরাতন পুঁথি ও পাটার 
বংশান্গামী চিত্রীগণ-- অনেকেই এ রা-ষে আসলে মৃন্তিকার ছিলেন না৷ এ কথাও 
নিশ্চিতভাবে বল। যায় না। হয়তো চিত্রকর ও মৃত্িনির্মাতা উভয়ই তার! ছিলেন । 
কালধর্মে আজ এক-একটি শিল্পের অন্ুশীলনই বিহিত হয়েছে । আত্তরিক প্রবৃত্তি 
থাকলেও একই ব্যক্তির একাধিক বৃত্তি-গ্রহণের সময় সুযোগ বা প্রয়োজন অল্প। 
নন্দলাল তাই বিশেষভাবে ভিত্রত্রষ্টা। কিন্তু চৈনিক বা পাশ্চাত্য বহুসম্মত 


১৯ ১৪৫ 


চিন্রদর্শন 


চিত্ররীতির কথ! বাদ দিলেও, সন্গিহিত দেশে কালে গুরু অবনীন্দ্রনাথ যে 
পথের পথিক, যে অর্থে চিত্রকর, নন্দলালের শিল্পসাধন! শুরু হয় নি সেই পথে 
আর সেই মতে। প্রকারাস্তরে পূর্বেই বলেছি, এ বিষয়ে তিনি জ্বন্ত/বত£ই ভারতীয় 
প্ুবচিত্ররীতির অনুগামী । 

কিন্ত নন্দলাল তার একনিষ্ঠ সাধনার সরণীতে কোথাও এসে থামেন নি 
কোনোদিন, একটি কোনে। প্রকৃষ্ট শিল্পসিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হয়ে বলেন নি “বেশ 
হয়েছে, আর কেন” তাই স্থজনপ্রতিভার মূলপ্রকৃতি প্রায় অপরিবর্তনীয় হলেও-_ 
অবনীন্দ্রনাথের অজভ্র চিত্রকৃতিতে যেমন বৈচিত্র্যের শেষ নেই, তেমনি অজশ্রতা 
আর তেমনি বৈচিত্র্য লক্ষ্য করি নন্দলালের শিল্পস্ষ্টিতে । জীবনের ঘটনা॥ 
বিশেষতঃ মহত্প্রতিভার বিকাশব্যাঁপার, অতি জটিল হলেও সহজ সরল স্থৃত্রে 
যদি বলি-- বেচারা বাকৃপটু লেখকের পক্ষে আর কী উপায় আছে-_ বলা 
যায়: 

অবনীন্দ্রনাথ পুর্বপ্রচলিত পাশ্চাত্য চিত্ররীতির থেকে প্রাচ্যরীতির সন্ধানে যাত্র! 
করেছেন, তারই বিপরীত মুখে নন্দলাল ভারতীয় প্রুবচিত্ররীতির সহজ অধিকার 
থেকে পা' বাড়িয়ে, চীনা জাপানী বিলাতী চিত্ররীতির বিশেষ বিশেষ গুণ অঙ্গীভূত 
ক'রে, স্বকীয় রূপস্থষ্টিকে কেবলই এম্বরশালী ও বিচিত্র করে তুলেছেন ।__ 

একজন রূপের বিমূর্ত ব্যঞ্জনা ও লাবণ্য থেকে যাত্রা! ক'রে রূপের পরিস্ফুট 
গোচরতার দিকে চলেছেন, অন্যজন মৃতিসগোত্র রূপায়ণ ত্যাগ না করেও রূপের 
অরূপ ভাবলাবণ্য, বিমূর্ততা ও বর্ণব্যঞ্জনা উত্তরোত্তর সেধে চলেছেন আপন 
শিল্পসাধনায় ।__ 

অবনীন্দ্রনাথের পদক্ষেপ রঙ থেকে রূপে আর নন্দলালের অভিসার বুঝি রূপ 
থেকে রঙের অভিমুখে, যে রঙ বিশ্লিষ্ট আলোকের অরূপ হাতছানি মাত্র আকাশ- 
পৃথিবীর দিগৃবিদিকে ।__ 

বল। বাহুল্য, সহজ সরল স্থৃত্র -নির্দেশ হলেও, এই উভয় গুণীর মধ্যে কারও 
যাত্রাপথই খজুরেখায় অগ্রসর হয় নি এবং বিপরীত মুখে প্রস্যত হয়েও বারে 
বারেই পরস্পরকে ছুঁয়ে গেছে, পরিণামে হয়তে। ছুটি কম্বুরেখায়িত উত্তরণসরণী 
জেগে উঠেছে-_ তার এক দিকে দেখি মৃতিসগোত্র রূপ, আর অন্ত দিকে মুখ ফেরালে 
দেখ! যায় পাশ্চাত্য বিছ্জ্জন যাকে বলেছেন 09176291015 1911)0188, স্বভাব- 
স্বধর্ম-নিষ্ঠ চিত্র । 

প্রতিভার প্রৌটি পরিণতিতে অবনীন্দ্রনাথ রূপের মায়াপুরী উদ্ঘাটন করে 
দেখতে দিয়েছেন আরব্য যামিনীর সাকার স্বপ্রমালা, আর নন্দলালও আমাদের 
নয়নগোচর করেছেন একটি দোলন-াপা ফুলের একটু পেলব স্পর্শ ও সৌরভ, 


১৪৬ 


ননলাল 


শিশিরিত-দূর্বাদল-ছ্োয়-নি বাতাসে-ভাসা সেই শিউলি ফুলের মতো পোয়ে- 
নাচের ্বপ্নচল রূপ, কালে কালীতে কিনব! বিচিত্র বর্ণক্ষর তৃলির ছাপে ছোপে 
সমুত্র পৰত আকাশ আলোক মেঘ, ছিজেন্দ্রসেবিত “নিচুবাংলা'র ধুপছায়া-চমকিত 
শ্টাম-সোনা-কাজলে-রচিত অপুর্ব এক মায়া, গোয়ালপাড়া যেতে ধূলিধূসর পথের 
উপর মুছ্িতশ্ত্রী প্রথম ফাল্নের একটি রৌদ্রদীপ্ত অপরাহ্নবেল পাঠনিবিষ্টা এ 
কালের পত্রলেখা__ উটজদ্বারপথে দিনাস্তের-প্রদীপ-ধারিণী-- ধূ-ধু ভাঙীয় কুল- 
পিয়ালের জঙ্গলে লোলগাত্রী অসিতাঙ্গী অশীতিপরা শবরী-_ দেখা না-দেখায় 
মেশা অপূর্ববূপে স্ুখজনক একটি চির-অতৃপ্তি রেখে দিয়ে যাল্প যারা চমতকৃত 
অন্তরে । 

একদ। রূপ এবং রেখার অব্যর্থ ব্যঞ্জনা ছিল যে নন্দলালের চিত্রকৃতিতে, বর্ণের 
স্ুবিহিত বিশ্যাস ও সমন্বয়, তাঁরই পরিণত প্রতিভার স্থজনে রসতায় উত্তীর্ণ হয়েছে 
রঙ, বিশেষভাবেই ধ্বনিত" হয়ে উঠেছে__ থেকে থেকে হারিয়ে গিয়েছে রূপের 
রেখাবদ্ধভাব। (স্বভাবেও রূপের গোচরতা নয় রেখাশ্রিত। ) বল। চলে, রূপ- 
স্প্টির নূতন এই শৈলীতে চিত্র হয়ে উঠেছে সংগীতের মতো । 


বর্ণসংগীতের আলাপে অবনীন্দ্রনাথের ছিল জন্মাস্তরীণ অধিকার, তিনি ছিলেন 
স্বভাবসিদ্ধ। 


মৃতিপ্রতিম রূপলেখন আর স্বধর্মনিষ্ঠ চিত্র এই উভয়ের অস্তর্বর্তী আর-এক 
প্রকার রচনার নামকরণ হতে পারে__ পট। ছুই আয়তনের ক্ষেত্রে হই 
আয়তনেরই ছৰি। চিত্রভূমির অথবা রূপের রেখাবদ্ধ বর্ণরঞ্জিত সমতলতায় 
নতোন্নতভাবের বিন্যাস ব৷ বিভ্রান্তি নেই। এই পটেরই একান্ত উৎকধ রাজস্থান 
অথবা কাংড়ার চিত্ররূপে আপনার শেষ সীমায় পৌছে কী যেন জাত্যস্তর পেয়েছে, 
অথচ এ দেশের বা বিদেশের প্রবচিত্ররীতির সগোত্র হয় নি। আপাতত “পট, 
নামে ঘে ছবির প্রচলিত পরিচয় তারই সম্পর্কে কথঞ্চিং আলোচনার দ্বারা শিল্পী 
নন্দলালের বিশেষ এক শ্রেণীর বূপকৃতির তাৎপর্য বুঝে নিতে চাই। কীজানি এই 
“পট'কে চিত্রাভাস বলাও অসংগত হয় কি না। কারণ, মৃতিতে এবং পুতুলে যে 
তফাত-_ বিলাত্ী ডল বা নকল-মৃত্তির কথা বলছি না-__ চিত্রে এবং পটে সেই 


২ বড়ো ছবি। শিউলি ফুলের সার্থক উপম। দিয়েছেন স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ | মূল চিজ্ 
ন! দেখে কিছুই বোবা যাবে না। উপযুক্ত কোনে! প্রতিচিত্র আজও মুদ্রিত হয় নি। মূল চিত্র 
খ্বগীয় গ্রফুললনাথ ঠাকুরের চিঅশালায় সংগৃহীত । সংরক্ষিত কি না কে জানে। 


১৪৭ 


চিত্রদর্শন 


পার্থক্যই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । প্রধানতঃ আলংকারিক ছন্দে পরম্পরাগতঙ অথবা মন- 
গড়া গড়ন ও মুদ্রা (10616) সাজিয়ে একটি কল্পরূপ ব! কন্তেন্শন -গত রূপায়ণ 
প্রকটিত করাই পটের বিশেষ চরিত্র । অর্থাৎ রূপ রেখা রঙের সমাবেশে মণ্ডন বা 
শোভাসম্পাদনই এই পটের বিশেষ গুণ বল! যেতে পারে। অভ্যস্ত পুনরাবৃত্তি 
মাত্র ন৷ হলে, রসধ্বনি না জাগালেও, 'শব্দধ্বনি” বা “অলংকারধ্বনি অবশ্যই জাগাতে 
পারে। 

নন্দলাল-প্রতিভার ভারতীয়ত। যেখানে,৪ বিশিষ্ট গুণ যেগুলি, তারই মধ্যে 
মণ্ডননৈপুণ্যের বিশেষ স্থান আছে। শিল্পসাধনার নান! পর্বে, নানাবিধ প্রেরণায়, 
শিল্পী তাই অনেকগুলি বিশুদ্ধ পটও এঁকেছেন। সেই পটগুলিকে ভার “মৃতি' 
এবং চিত্র” -সাধনার অস্তর্বর্তী-রূপে স্থাপন করে পরিক্ষার একটি ধারণায় পৌছানে। 
যেতে পারে। তৎপুর্বে আমর! যাকে “পট” বলছি তার স্বরূপ ও সং্ঞার্থ নির্ণয়ে 
আর-কয়েকটি বিবেচ্য বিষয়ও আছে। স্বীকার করতে বাধা নেই, এ ক্ষেত্রে পূর্ব- 
প্রস্তুত মত বা বিশ্বাস আমাদের জানা নেই, মহাজনপদাঙ্কিত পথও অপরিচিত, 
কতকটা-_ পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার? 

চিত্র এবং চিত্রাভাস (পট ) পাশাপাশি রেখে দেখতে পাই-_- চিত্রের যেমন 


৩ 'পরম্পরাগত' শব্দের বিভিন্ন অর্থ। ট্র্যাডিশন বা পরম্পরা থেকে আগত ব৷ প্রস্থত 
যে রূপ, অথচ বর্তমানে স্থিত, ভবিষ্যতের অভিমুখী, তাকেও যেমন লক্ষ্য কর! চলে, তেমনি 
অভিহিত করা হয়ে থাকে সেই চিন্ররূপকে যা পরম্পরা+গত, বিগত বা মৃত ট্র্যাডিশনের 
অভিমুখী, সমকালীন জীবনে বা! অভিজ্ঞতায় যার মূল নেই। আপাতিক ফ্যাশনের বিভ্রমে 
এমন অমৃল প্রস্থনেরও যথেষ্ট বাজার-দর থাকতে পারে, কিন্ত তদন্ুপাতে যাথার্থয বা সত্যতা 
থাকে কি না সন্দেহ। 

নন্দলালের পট অতীত ট্র্যাডিশন থেকে এসে বর্তমানের অভিজ্ঞতায় সজীব ও প্রাণচঞ্চল, 
ভবিস্ততের দিকে তার মুখ ফেরানো-_ বর্তমান কালে অনন্থকৃত বা অশ্থকরণাতীত যদি বা 
হয়, ভাবীকালেও নূতনতার চমৎকারে শিল্পী ও রসিকদের নৃতন প্রেরণা যোগাতে সক্ষম হবে। 
নন্দলালের প্রত্যেকটি পট নৃতন । আপন পুরাতনের পুনরাবৃতিও সেখানে নেই, যেমন সাধারণ 
পটে থাকবার কথা। নিত্য নৃতন সৃষ্টি -শীল সিদ্ধশিল্পী তিনি। 

স্থনয়নী দেবীর সহজন্ুন্দর পট সেও অতীতমুখী নয়__ তার পক্ষে যা সজীব বর্তমান, 
তার যা নিজন্ব ভাব ভক্তি বিশ্বাস ও অভিজ্ঞতা তারই সঙ্গে সমম্থিত। নিছক প্রকরণ- 
কৌশলে তো শিল্পস্থষ্টি হয় না, তাই পরিদৃশ্মান বস্ত ও ঘটনা শুধু নয়, শিল্পী-অস্তরের ভাবনা 
ও বিশ্বাস এগুলিরও প্রাণ আছে, মূল্য আছে__ এগুলির ন্যুনতায় বা অভাবে, শতনৈপুণ্য 
সত্বেও বূপরচন! অসার্থক না হয়ে পারে না, প্রাণহীন কাঠামো হয়ে ঈলাড়ায়। 

৪ অজস্তাগুহাবলীতে নিছক মগুনেরও প্রাচুর্য দেখ! যায়, আর চিত্রাবলীতেও সততই 
মণ্ডনগুণ বর্তমান । 


১৪৮ 


নিবঙিলা আবাধ। 


এ নন্দলাল নন্চ 
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নন্দলাল 

আছে কায়৷ তেমনি আছে আশ্চর্য একটি মায়া। কায়ার উপাদানভূত হয়ে আছে 
যেষন রেখ। রঙ রূপ বা প্রতিরূপ বা বূপাভাস, মায়ার রহস্থগৃঢ় রচন। হয়ে 
থাকে ভাব চরিত্র অনুষঙ্গ ও বাঞ্জন। দিয়ে। কায়ার আশ্রয়দ্ূপে আছে যখন পাটা 
কাগজ কাপড় বা ভিত্তিতল, মায়া আশ্রয় লাভ করে দেশে কালে ঘটনায় ব৷ 
কাহিনীতে । ম্ুরচিত কায়ার আছে রূপস্ররী, আর যথাষথব্যঞ্রিত মায়ার পরিণামে 
জেগে ওঠে অনিবচনীয় রস বা অ-লৌকিক আনন্দ। দেশ কাল ঘটন! কোনে। 
একটি বা ছটি বা সব ক'টি না থাকলেও সুন্দর পট হতে পারে। দেশ নেই, 
আছে রঞ্জিত বা নীরঞ্জন কাগজ পাট! বা ভিত্তিতল-_ বিভিন্ন রূপের অবকাশে । দিন 
বা রাত্রি, আলো বা অন্ধকার, বাদল ব! কুয়াশা, সকাল-সন্ধ্যার বিশেষ কোনে। 
ক্ষণের বিশেষ একটি আবহ ব৷ ব্যঞ্জনা না থাকতে পারে পটে । আর, ক্রিয়া ব৷ 
ঘটনা রইল না, অথবা স্ুুস্থির ভঙ্গীমাত্র রইল, কাহিনী বাদ দিয়ে রইল জানা- 
শোন৷ কাহিনীর কয়েকটি লক্ষণ বা প্রতীক, তাতেও সুস্ুষিত পট হওয়ার বাধা 
নেই। অপর পক্ষে চিত্রে রসিক আশ। করেন বিশেষ দেশ, বিশেষ কাল এবং 
বিশেষ ঘটনার স্পষ্ট রূপায়ণ না হলেও অন্তত একটু আভাস, একটু ইশারা__ এবং 
তারই ফলে জীবনের সঞ্চিত নানা সম্মতি ও অনুষঙ্গ জেগে উঠে মনকে প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করে রসের অভিমুখে । 

বল। চলে, এক প্রকার রূপকল্পন। নান। দেশ কাল ঘটন! আশ্রয় করলেও মোটের 
উপর নিবিশেষ চরিত্রের হয়ে থাকে, অন্ত প্রকার রূপকল্পন। বিশেষের স্বয়ংবর। 
হয়ে, বিশ্বের মধ্যে বিশেষভাবে তাকেই সামনে ধ'রে সার্থক হয় এবং শিল্পী ব৷ 
শিল্পরসিককে সার্থকতা দান করে ।৫ 

এই সংজ্ঞার্থ -অনুযায়ী শিল্পী নন্দলালের পরিণত বয়সের আকা হরিপুরা- 
পটগুলিকে সহজেই পট বলে চেন! যায়, কিন্তু তারই যৌবনকালের স্ষ্টি শ্রীরাম- 
সীতা-আখ্যানের রূপরাজিকে কী বলব? সেখানে তো বন-উপবন সিম্ধু-সরিৎ 
 প্রভাত-গোধুজি তারকিত-নিশ! এসবই চিত্রিত হয়েছে, আর অপূর্বভাবে মুখর হয়ে 
উঠেছে রাম-সীতার মিলন বিরহ বিচ্ছেদের করুণমধুর কাহিনী । সে কথ! সত্য। 
এগুলিকে পট বলতে চাই এজন্যই যে, এই-সব আলেখ্যে প্রতি পদে বিচিত্র 
দেশ কাল ঘটনার প্রতীক রচিত হয়েছে সত্য, ভঙ্গী স্থজিত হয়েছে, নেই তবু বিশেষ 
বাস্তবতা বা রিয়েলিজম্‌। সীমাবদ্ধ পটভূমির মণ্ডন বা অলংকরণই যেন যা-কিছু 
আকার এবং আয়োজনের বিশেষ সার্থকত। । 

অন্যভাবে বলা যায়-_ পট আঁকতে হলে রূপরচনায় যেমন, প্রয়োজনমত দেশ 
কাল ঘটনার বিশ্যাসেও তেমনি, পরম্পরাগত কৌশল ও মন-গড়৷ ভঙ্গীই ব্যবহার 
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চিত্রদর্শন 


করা হয়ে থাকে । কেবল এ দেশের প্রাচীন বা আধুনিক পটে নয়, অন্য দেশেও ! 
এমন না হলেই বিস্ময়ের বিষয় হত । দেশ কাল ঘটনার এমন প্রতীকরচনাচাতুধে 
বিশেষ খ্যাতি ও পরিচিতি অর্জন করেছে নূরপ্রাচ্যের বনুশতাব্বব্যাপী পটচিত্রের 
ধারাঁ_ হঠাৎ একদিন আবিষ্কৃত হয়ে প্রতীচ্যকেও মুগ্ধ করেছে এবং সে দেশের 
পূর্বপ্রচঙগিত চিত্ররীতিতে নৃতন প্রাণ ও নৃতন প্রেরণা -সঞ্চারের, হয়তো বা ন্ৃতন দেহ 
-গঠনেরও, অশ্যতম হেতু হয়ে দাড়িয়েছে । 

শুনেছি পূর্বোক্ত রামচরিত লিখনগুলির কাছাকাছি কোনে সময়ে, বাণীপুর 
গ্রামে ষসে, নন্দলাল কালীঘাট পটের রীতিতে কতকগুলি পট একে হু-চার 
আনায় স্থানীয় মুদির দোকানে বিক্রয় করিয়েছিলেন, অবশেষে অনেকগুলি স্থান 
পেয়েছিল গুরু অবনীন্নাথের তৎকালীন চিত্রসংগ্রহে__ এগুলির কোনে! নিদর্শন 
আমাদের দেখবার সৌভাগ্য হয় নি। 

আধুনিক কালে আর-একজন সার্থক সাবলীল পট এঁকেছেন প্রতিভার 
আস্তরিক প্রেরণায়, তিনি অবনীন্দ্রভগিনী শ্রীমতী সুনয়নীদেবী । অগ্যের 
তুলনায়, সুচির-অনুশীলন-সাধ্য আঙ্গিকের নৈপুণ্য সেই পটে অল্প হলেও, প্রেরণার 
সত্যতা ও সজীবতা প্রচুর পরিমাণেই আছে। ন্মপরচনার ভাষ৷ তার অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুত্র সীমায় বদ্ধ হলেও, বূপরসিক বাক্তির তবু আক্ষেপের কারণ নেই। 

পট একেছেন অবনীন্দ্রনাথ, কৃষ্ণমঙ্গল এবং চণ্তীমঙ্গল আলেখ্যমালায়। জাত- 
পট বলতে একটু বাধে । কেননা, অবনীন্দ্রনাথের অন্থান্ শ্রেষ্ঠ স্থষ্টিতে যে উন্নত 
স্বভাবসংগতি ও বাস্তবতা দেখা যায় সে তিনি এ ক্েত্রেও সম্পূর্ণ গোপন করতে 
পারেন নি, অন্তত বূপনির্মাণে মণ্ডনগুণ রয়েছে অল্পই । 

উৎকৃষ্ট পট এঁকেছেন নন্দলালের কলাকৃতি -অন্ুগামী শ্রীবিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়__- ভিত্তিগাত্রে, কাপড়ে, কাগজে ও পাটায়। বিশিষ্ট তার রূপায়ণ, 
প্রত্যক্ষভাবে ছন্দের দ্বার প্রেরিত ও প্রকটিত তেমন নয়, যতট। পুঙ্থানুপুজ্খ গঠন 
স্নান ও নিবিষ্ট ভাবনার দ্বারা নিমিত। কল্পরূপ তিনিও বাবহার করেছেন, না হলে 
পট” হত না, কিন্তু সেগুলি যেন তার নিজেরই মন-গড়া এবং বিশেষভাবেই নৃতন। 
অর্থাৎ, বিভিন্ন দেশ কালের পরম্পর। থেকে ঘা নিয়েছেন সেও নিজের করেই 
নিয়েছেন এবং এ দেশের সাম্প্রতিক চিত্রকলায় ফুটিয়ে তুলেছেন অপ্রত্যাশিত 
বৃতনতার চমক ।৬ 


৬ প্লট" বল! চলত বিষুর্ততার অভিসারী, এমপ-কি অবচেতনার প্রেরণ! -বাহী, ব। তারই 
অন্ধ অন্থকারী, নান! গুরীর নান! চিত্ররূপ'কে__ মগ্ডনগুণের অভাব না থাকলে অথবা রূপস্থজন, 
রূপ রেখ! রঙের ধ্বনি -সজন ও মণ্ডন, এগুলিকে পরাভূত ক'রে অন্য গুণ বা অবগ্ণ একাস্ত 
গ্রাধান্ত না পেলে। 

১৫০ 


নন্মাল 


'বূপের রাজ্যে, রসের সীমানায়, জ।তি-পাতির বিচার কাটা-্াটা, ভাবে করা 
যায় না। বিশেষ সাবধানে কতকগুলি বিশিষ্ট প্রবণত! মাত্র নির্দেশ কর! চলে-_ 
সময়ে সময়ে সেও ভূল হতে পারে । নিদিষ্ট কোনো জাতি-বিচারের সীমানায় ধরা 
দেবে না এমন স্যপ্িও অবশ্যই ুর্লভ বা অসম্ভব নয়। 

পট-গত দেশ কালের অভাব বা স্বভাব সম্পর্কে পূধে আলোচন। করা, হল। 
পূর্বস্থরীদের অনুসরণে অন্যত্র বল! হয়েছে__ সজীব সচল অজস্তা-বাগ-চিত্রাবলীর 
দেশকাল বাহ্যিক দেশকাল নয়; সীমাহীন অভ্তর্লোকের একটি যেন চিরকাল 
মাত্র। ধ্যানজ্ঞানের কোন্‌ শক্তিতে, কী আশ্চর্য জাতিগত প্রতিভায় এটি সম্ভবপর 
হয়েছিল, বিচার বিশ্লেষণ করে নিঃশেষে বলা যাবে না। 


অবনীন্দ্রনাথের রচনায় রঙের মিড়ে মুছনায় সংগীতের সজাতীয়তা ফুটে উঠেছে । 
মূর্ততার অনুরাগে নন্দলালের চিত্রকৃতির প্রধান একটি অংশে, শুধু বে ভারতীয় 
ধরবচিত্ররীতির তথা ভাস্কর্য এবং ধাতুমূতির প্রভাব অনুস্য,ত তাই নয়, ছন্দোবেগবান্‌ 
নৃত্যের অথবা! নাট্যেরও সাজাত্য পরিলক্ষিত হয়। মানবরূপ, মানবাকার 
দেবতার রূপ, তার চিত্রের অন্যতম প্রধান বিষয় ছিল। দেশ-বিদেশের একাল- 
সেকালের নান! শিল্পরীতির নান। গুণ আহরণ ক'রে, আত্মসাড ক'রে, ক্রমশই 
এ সংস্কার তিনি পার হয়ে গিয়েছেন। তার চিত্রের বিষয়বন্ত, প্রকরণ এবং রস- 
ব্যগ্না বহু এবং বিচিত্র হয়েছে । কালীতুলিতে আকা পঞ্চপাগুবের মহাপ্রস্থানের 
বিশাল ছবি, ভারতের একাল-সেকালের কোনে ছবির সগোত্র ছিল না, চৈনিক 
রীতির সঙ্গেও হুবহু মেলানো যায় না__- রূপকল্প এখানে দ্রড়িষ্ঠবিশাল অথচ সহজ, 
সরল, সাবলীল । উৎকৃষ্ট চীনাছবির মতোই লেখাঙ্কনের গুণোপেত অখণ্ড ছবিটি, 
অথচ তার খুঁটিনাটি অবয়বের পরিস্ষুটনে অপেক্ষাকৃত বাস্তবের ব্যঞ্জনা লক্ষ্য কর! 
যায়। সীমাহীন প্রকৃতির দেখা না-দেখা রূপকে প্রাধান্য দেবার জন্য মন্তুত্য- 
রূপকে কিছুমাত্র অপ্রধান কর! হয় নি-_- নিসর্গ ও নর (প্রকৃতি ও পুরুষ) 
এই দ্বৈতৈর সমাবেশে অ-পুর্ব এক রূপসংগীতি -স্জনের গৌরব এবং সার্থকতা এক! 
নন্দলালের |" 

বরোদা কীতিমন্দিরে 'নটীর পুজা”র ভিন্তিচিত্র একেছেন নন্দলাল এ দেশের 
ধারাবাহী রীতিতে, তৎপূর্বে এ চিত্রই এঁকেছেন শানস্তিনিকেতনের চীনাভবনে__ 


৭ বর্তমানে এই ছবি গ্রীঅস্বালাল সারাভাইয়ের চিন্তরসংগ্রছে রয়েছে । এই মহৎস্ঠির কপ- 
রস-পধালোচনায়, হুহ্ৃৎ শিল্পী শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কয়েকটি মন্তব্য থেকে লেখক 
বিশেষ লাহাধ্য পেয়েছেন । | 


১৪১ 


চিন্রদর্শন 


বথার্থ ফেস্কে পদ্ধতিতে । কুগুলীকৃত আখ্যানলিখন যেন প্রশস্ত ভিত্তিতলে ধীরে 
ধীরে খুলে ধরা হয়েছে। ' এজন্য কোনোরপ পূর্বলেখ বা “কার্টুন” তৈরি করেন নি। 
কিন্তু শিল্পী "কিছুদিন ধ'রে মনের ভিতরে সমুদয় চিত্রটি ধারণা করেছেন। ইচ্ছা 
ছিল, কালী তৃলির কাজ যেমন স্বতঃ এবং দ্রুত প্রস্থত হয়ে থাকে, কেবল রস এবং 
ছন্দের প্রেরণে বা আকর্ষণে ক্ষিপ্র "তুলির টানটোনে এবং ছাপছোপে এও তেমনি 
হবে তিন বেলার বেশি সময় লাগবে না। সংকল্প-অনুযায়ী কাজ হয়েছিল, 
অলক্ষ্য রূপচ্ছন্দের অনুসরণে ছুটেছিল শিল্পীর একাগ্র মনোযোগ আর মনোবশীকৃত 
তৃলিচালন!। তিন বেলার বদলে তিন দিন লেগেছিল সে শুধু এজন্যই যে, বেকার 
বর্ণভাগুবাহিনী “কী করি' “কী করি' ব'লে সবুজ একটু রঙ দিয়ে বসেছিল চিত্রভূমির 
পাড়ে। পূর্বে যাকে 08177065 291008 আখ্যা দেওয়! হয়েছে এই অপূর্ব 
চিত্রধার! তারই এক আশ্চর্য নিদর্শন । রেখা ও রঙ, রূপ ও ছন্দ, দৃশ্য এবং অনৃশ্ট 
মিলে মিশে আশ্চধ এক রসের ঝবলক। কোনে কোনো অংশের প্রতিচিত্ত 
মুদ্রিত হয়েছে এখানে সেখানে__ সে দেখে কিছুই বোঝা। যাবে নাঃ চীনাভবনে 


পৌছে স্বচক্ষে দেখে নেওয়াই ভালে! । 


এক কালে অবনীন্দ্রগোষ্টীর শিল্পীদের সম্পর্কে নালিশ ছিল, তার! পুরাণ- 
ইতিহাস-কাব্যের কাহিনী ঢু'ড়ে ঢু'ড়ে কল্পিত দেবদেবী মানবমানবীর ছবি করেন, 
প্রত্যক্ষের তার! সম্মান দেন না, এবং চিত্রণপদ্ধতিতে বা প্রকরণেও অজজ্তা রাজস্থান 
অথবা মোগল-দরবারের রীতিপদ্ধতির আচল-ধরা। এত বড়ো বিশাল বিচিত্র 
প্রকৃতি, সুখে ছুঃখে দ্বন্ছে সংঘাতে আন্দোলিত উম্মথিত মানবসংসার__ সে তাদের 
কাছে থেকেও নেই। এ অভিযোগ কিছুকালের মতো অনেক শিল্পীর ক্ষেত্রে 
মিথ্যা না হলেও, অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলালের ক্ষেত্রে কবে সম্পুর্ণ সত্য ছিল ঠিক 
জানি নে__ আর, নন্দলালের ছাত্রদশা-উত্তীর্ণ শিল্পসাধনায় তথা তারও ছাত্রগণের 
কাজে কেবলই অপ্রমাণিত হয়। 

রবীন্দ্রতীর্থ শান্তিনিকেতনে এসে শিল্পসাধনার নৃতন একটি দীক্ষা পেলেন 
নন্বলাল আপনারই ভিতর থেকে। অথবা বল! যেতে পারে, দৃশ্ঠপ্রকৃতির 
অস্তরনিবাসিনী অন্ ষে প্রকৃতি আনন্দময়ী, চৈতন্ময়ী, তারই জ্যোতির্বিভাসিত 
প্রসাদে। 

বৈরাগ্যের পথে একাধিক দীক্ষা আছে শুনি, অনুরাগের সাধনাতেই ব1 থাকবে 
ন। কেন? প্রথম গুরু পরমগুরুকেই দেখিয়ে দেন, একটি দীক্ষাকে সার্থক 
সম্পুর্ণ করে নিগৃঢ়সঞ্চারী আরেকটি দীক্ষা এসে । ঠিক এই ভাবেই যুক্তত্বার মানব- 


৮ সহজলভ্য এই তুলির বিবরণ শিল্পচর্চ গ্রন্থে সম্পাদকের নিবেদনে পাওয়া! যাবে । 
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১ 
নঃ 


নঙ্ালাল 


সংসায়ে ও নিখিল প্রকৃতিতে নন্দলালের প্রবেশ অবারিত হল। সব ছুয়োরের 
অনন্য একটি কুঞ্চিকা হাতে ভার দিয়ে দেওয়া হল বটে, তা ব'লে সাধনার 
প্রয়োজন শেষ হল না হলেও তো কোনে স্থুখ বা সার্থকতা ছিল না-_ 
নৃতনতর বিশালতর সাধনের ্চনা হল মাত্র। এত বিচিত্রপথাভিসারিণী সেই 
সাধনা, এমন নিত্য নৃতন যে, এখানে তার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া চলে না, 
আর সে সাধ্যও আমাদের নেই। 
কেবল এইটুকু স্মরণ করি ষে, নন্দলালের সেই ছন্দ রূপ এবং রসের সাধন৷ 
যেমন তার পূর্ণীঙ্গ চিত্রধারায় নিরন্তর বয়ে চলেছিল তেমনি চলত প্রস্তর ব৷ ধাতু 
ফলকে, কাঠে, লিনোলিয়ামে, কার্ডে এবং খসড়া-খাতায়। বিশেষতঃ কার্ডে । 
অল্পককালের অভ্যাস এবং অনুশীলনের ফলেই নন্দলাল এই স্কেছের কাজকে এমন 
এক পর্যায়ে উন্নীত করে নিয়েছেন যা অভিনব একটি চিত্ররীতি এবং এ দেশে 
অন্তত একেবারেই নৃতন। মানবপ্রকৃতির ও বিশ্বপ্রকৃতির চলচ্চিত্রমালাকে চলতে 
চলতে ছ'কে নেওয়ার মতো! । প্রতীচোও স্কেচ করার রীতি আছে-_ খসভা 
প্রায়শঃই খসড়া থেকে যায়, হাত এবং হাতিয়ারের দক্ষতা অজিত হয়। তা ছাড়! 
পরবর্তী পূর্ণীঙ্গ চিত্ররচনার কালে স্মৃতি উদ্দীপিত ক'রে ঘা উপাদান-রূপে ব্যবস্থাত 
হতে পারে । প্রধানতঃ বিষয়টি দেখে দেখে আকা, রেখায় বা রঙে। 
নন্দলালের কার্ডক্ষেচের প্রকৃতি একটু ভিন্ন। সেগুলি সম্ভবপর পূর্ণীঙ্গ চিত্রের 
আভাস এবং অভ্যাস হোক বা ন। হোক, নিজেরাও এক-একটি নিখুঁত ছবি। 
অবশ্য, কখনো রঙ, কখনো রেখা, কখনো ছাপছোপ, কখনো! গভন, বিচিত্র উপায়- 
উপকরণে তাদের নিসিতি__ কাজেই বিচিত্র তাদের রপ। যত রূপ শিল্পীর 
ছবিতে তত তার স্কেচে, তবে আরও ক্ষণ-উদ্ভাসিত অপ্রন্তত বেশে। সাধকেরা 
বলে থাকেন, যেমন নিতাকার মাজাঘযায় ধাতুপাত্র ঝক্‌ু ঝকৃ করে তেমনি 
নিত্যনিয়মিত ধ্যানের অভ্যাসে চিত্ত থাকে অকলঙ্ক উজ্জ্ল। এই ক্ষেচের ছলে 
শিল্পীর চোখ-চাওয়া সেই ধ্যানের অভ্যাস । ধ্যানের ষা বৈশিষ্ট্য সেও এখানে 
অনুপস্থিত নয়। স্কেচ করার সাধারণ প্রতীচ্যরীতি থেকে তাতেও তার পার্থক্য 
আছে। বছ স্কেচ করেন নন্দলাল স্মৃতি থেকে । ভোর রাত্রির নিষুপ্ত নির্জনতায় 
বাইরে' যখন অন্ধকার, একটি আলে! ম্বালেন মনের গহনে, আরেকটি জ্বালেন 
লগ্ঠন কোলের কাছটিতে, পরে একটির পর একটি কার্ড এঁকে চলেন-_: কত্ত, 
চকিত মুহুর্তের কতকিছু দেখা । এ তার বছদিনের অভ্যাস। (হাতে দেন বা 
ডাকে পাঠিয়ে দেন স্বজন বন্ধু এবং ছাত্রছাত্রীদের । ) অবশ্থ, সকাল সন্ধ্য৷ হপুরেও 
আকেন, আর বিষয় সামনে রেখে কখনো! আকেন না তাও বলতে পারি নে-_ 
তবে, হুবহু নকল করা তার পক্ষে পরধর্ম। যেটি বিশেষভাবে অনুধাবনের যোগ্য 


হও ১১, 


চিআদর্শন 


নেটি ছল এই যে, শিল্পী নন্দলালের মনের আগারে চলতে ফিরতে, ঘরে রাইরে, 
দিনে ব্রাত্রে, একটির পর একটি এমনি অসংখ্য রূপরাজি বা! দৃশ্ুশৃঙ্খলা! কেবলই 
সঞ্চিত হয়ে চলে, পরে স্মতিতে স্বতঃই জেগে উঠে অথবা অন্ুধ্যানে উদ্বোধিত 
হয়ে এক-একটি ছবি হয় __কার্ভক্ষেচেও এই তার প্রকৃষ্ট রীতি। একবার নিগৃঢউ 
মানসে অবগাহন করানো চাই। ইংরেজ কবির প্রসিদ্ধ উক্তি একটু পরিবতিত 
ক'রে বল যেতে পারে : 396272 &72,7156167)7 79001190694 27 077%014% । 
শাস্তির অন্তরে সঞ্চিত, থিতিয়ে যাওয়া মানস হতে উদ্বোধিত, রূপের স্মৃতি ও 
স্থখের শিহরণ ।। 

অতুলনীয় ওয়ার্ড সওয়ার্থের কাব্যলক্ষণ হলেও, নিঃসন্দেহ এটি পাশ্চাত্য চিত্র-- 
প্রকৃতি নয়। চীন! বা জাপানী রীতি হলেও হতে পারে। 


নন্দলালের জীবনব্যাপী শিল্পসাধনার আভাসম্কচিত এই রেখাচিত্র ৷ 
_ পক্লোগতূর্বল শরীরের শ্রাস্তি ও অবসাদে শরীরনিবাসী শিল্পী আজ নিক্রিয়বৎ, 
স্তব্ধ । দৃষ্টি তার কোন্‌ দূরে কোন্‌ অস্তরগহনে নিবদ্ধ কে বলতে পারে । মাত্র কয়েক 
বৎসর পূর্বের কথা মনে পড়ে। কথাপ্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন, অভ্যস্ত কোনো 
রীতিতে নয়, এখন আঁকতে চাই সম্পূর্ণ নৃতন রীতির নৃতন ছবি। সেই নৃতনকে 
দেখবার ভাগ্য আমাদের হয় নি। শিল্পী আপন অন্তরে অবশ্য দেখেছেন ৷ অনাবিল 
তার দৃষ্টি, পরিচ্ছন্ন তার ধ্যান-ধারণ!। 

মহৎ জীবনের সাধন! বাহাতঃ শেষ হলেও, সেখানেই তার অবধি নয়। তাই তো 
জীবন-জীবনাস্তরে আস্থ। রাখার প্রয়োজন হয়। সে জীবন অন্য কালে যেমন, অন্ত 
দেশেও হতে পারে, অন্ত আধারে । যে রসরূপের স্থষ্টি হয়েছে তার প্রাণসঞ্চারী 
পরিণাম যেমন নিরন্তর ও বিচিত্র, যে ছবি আকা হয় নি সেও তো অনাগত 
কালের কোথাও না কোথাও বিশেষ একজন শিল্পীকে খুঁজে বেড়ায় । মানবলোকের 
অলক্ষ্য হৃদাকাশ অপূর্ব বৈহ্যতীতে প্রাণময় হয়ে থাকে । কে জানে প্রাণসঞ্চারী 
ক্রিয়। তার বেশি বৈ কম নয়। 

মহান্‌ শিল্পীর মনের কথাই কবির ছন্দোবন্ধ ভাষায় এই ভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে 

“অন্তরের অনির্বাণ অমৃতপ্রদীপ, 
সে শিখায় দীপ্ত করি তুলি 
রূপে রসে অনুরাগে আপনারে ভূলি 
ভোঙষারেই করিম আরতি পথে পথে ভ্রমি-- 
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_ নমি তব পদপ্রাস্তে নমি আজ নমি 
ওগো নরনারায়ণ ! 
এ পুজা কি করিলে গ্রহণ 
. এ আরতি ! 
লোকান্তরে পাঠাবে আবার, যদি 
সেথায় তোমার পুজা হয় 
আনন্দে আবেগে ছন্দে চিরমৃত্িময় 1” 
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শিল্পী ব্রবীন্দ্রনাথ 


রূপ ও অরূপের সীমাস্তপ্রদেশে, স্থজন ও প্রলয়ের অস্তর্বত্তা এক মুহুর্তে, জাগ্রত 
স্বপ্নের মোহময় কোন্‌ আবেশে দেখা গেল-__ নিশ্চেতনা সিস্কুর কুলে কূলে আছাড় 
খেয়ে পড়ছে প্রতিনিয়তই উজ্জলন তমিস্ররাশির অধীর তরঙ্গাভিঘাত। সেই 
চিরপ্রদোষের দিশাহারা লোকে হঠাৎ কুড়িয়ে পেলেন রবীন্দ্রনাথ অপরূপ তার 
চিত্রকলা । রেখায় রেখায় বর্ণে বর্ণে তার চিত্রের পর চিত্রে দেখ! যায় নিরাকারের 
উদগ্র আকারআকৃতি। 

মনে রাখা দরকার, প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে আজ পর্যস্ত সকল দেশের সকল 
শিল্পচেষ্টায় প্রথমে ভাবনা, পরে আঙ্গিক, পরে উভয়ের ক্রিয়াপ্রতিক্তিয়ায় স্ুষ্ু- 
মিলনে সার্থক চিত্রবূপের প্রকাশ। অধুনা এই পারম্পর্ষের বিপর্যয় কোথাও 
কোথাও দেখ! গেলেও, সে শুধু দৃষ্টির বিভ্রম। প্রথমে আঙ্গিকের প্রকাশ, পরে 
ভাবনার সংযোজন-_ এ শুধু আপাতপ্রতীয়মান ঘটনা । আসলে এখানেও ভাবনা 
থাকে প্রচ্ছন্ন, জাগ্রত চেতনার নেপথ্যে-_ রঙ্গমঞ্চের সজন অথচ ছায়াবৃত সেই অংশ 
থেকে শিল্পীকে সুত্র ধরিয়ে দেয় সে, অব্যক্ত স্থরও প্রেরণ করে, অলক্ষ্যে আলো” 
ছায়া-নিয়ন্ত্রণ আর পটের পরিবর্তন ঘটায়। 

রবীন্দ্-চিত্রকলার বিকাশের ইতিহাস অনুসন্ধান করে দেখি, বর্ণরেখাময়ী চিত্র- 
লেখার প্রতি কবির অন্তরের টান বহুদিনের । প্রথম যৌবনের স্মরণে নিজেই তিনি 
বলেছেন, “ছুপুরবেলায় জাজিম-বিছানো৷ কোণের ঘরে একট৷ ছবি আকার খাতা 
লইয়া ছবি আকিতেছি। সে যে চিত্রকলার কঠোর সাধন৷ তাহা নহে-_ সে কেবল 
ছবি আকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন-মনে খেলা করা । যেটুকু মনে থাকিয়া গেল, 
কিছুমাত্র আকা গেল না, সেইটুকুই তাহার প্রধান অংশ। ...কর্মহীন শরৎ- 
মধ্যাহ্নের একটি সোনালি রঙের মাদকতা দেয়াল ভেদ করিয়া. ক্ষুদ্র ঘর পেয়ালার 
মতো আগাগোড়। ভরিয়া তুলিতেছে। 

কিন্ত, চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের আত্ম-আবিষ্কার এখানে নয় । 

সোনার তরীর যাত্রী মানসমুন্দরীর বন্দনা লিখেছেন পুঁথির যে পাতায় তার 
অবসরে দেখা দিয়েছে নিবিশেষ মানুষের রেখাবন্ধ মুখচ্ছবি। এখনো কিস্তু বিশেষ 
কোনে রঙ. ধরে নি কবির মনে । 

আরও পরে দেখি, বঙ্গভঙ্গের কালে অগ্রিদীপ্ত ভাব ও ভাষার যে আখর 
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শিল্পী র্বীজনাথ 
এঁকেছেন বাউল কবি, তারই অনলমগ্ডলের অস্তরে-অস্তরালে বলয়িত রেখাবলীর 
অলৌকিক লতা অম্লান পুষ্প ফুটিয়েছে স্তবকে স্তবকে। রবীন্নাথের বিশিষ্ট 
চিত্রকর্মের এখানেই স্থচনা। পাগুলিপির বর্জনীয় ছিন্স-বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে 
এ নিষেধে অবমানিত না করে লিপিকুশল রবীন্দ্রনাথ তাদের পরস্পর যুক্ত 
রে, ছন্দোবদ্ধ ক'রে, রেখার স্ুষমায় ও রূপের আভাসে উৎস্থক ক'রে, অপ্রত্যাশিত, 
এক সার্থকত। দিয়েছেন। . 
. কবি য। বর্জন করেছেন লিপিকার তাতেই টেলে দিয়েছেন অপরিসীম যন্ব আর 
অকুণ্ঠ সময় ও শক্তি। লিপিশিল্পীর এই খেয়ালেই, রেখার অঙ্থলিত গতিতে, ও 
সূক্ষ্ম কারুকার্ষে, চিস্তাহীন চেষ্টাহীন মগ্নমনের ক্রিয়ায়, রবীন্দ্র-চিত্রকলার গুথম 
আবির্ভাব। রবীন্দ্র-লিপিকুশলতার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ও সমন্বিত রবীন্দ্র- 
চিত্রকল! । 
শাস্ত্রে বলেছে, আত্মাকে ছন্দোময় করে শিল্প। জীবনব্যাপী কাব্য ও সঙ্গীতের 
সাধনায় সহজেই ছন্দোময় স্থষমাময় হয়েছে রবীন্দ্রনাথের সকল সত্তা ও সমুদয় 
ক্রিয়া। তাই, কোনে! গুরুগ্ৃহে না শিখে, কোনো পূর্বপ্রথার অনুশীলন ন৷ ক'রে, 
কোনে। সচেতন চেষ্টায় প্রবৃত্ত না হয়েও, কেবল প্রাণের আবেগে ও আবেশে, 
অচিস্তিতপৃরের আবিষ্কারের নেশায়, যে ছবি আকা হয়েছে তার মুখ্য ও প্রায়- 
সধব্যাপী গুণ হল ওই ছন্দ এবং সেই ছন্দ-অন্ুগামী অব্যর্৫থ-সুন্দর অজন্যাস, 
ভাষাস্তরে যাকে বলা হয় কম্পোজিশন। ছুটি একই সৌন্দর্যন্ুষমার গতি আর 
স্িতির দিক, পরস্পরের সহায় ও পরিপুরক । 
গঙ্গা-বমুনার মতো যুক্তধারা কবিত। ও ছবির, রবীন্দ্রাযুর বৎসরের পর বৎসর 
বয়ে চলেছে একাগ্র গতিতে, পাগুলিপির পর পাঞ্লিপি পার হয়ে । এর প্রায় 
চরম উৎকর্ষ দেখি পুরবীর পৃষ্ঠায় » কবি তখন, কবির ভাষাতেই বলি, চৌষটি বৎসরের 
প্রবীণ যুবা। ইতিপুরেই কবির চিত্রকৃতি কিন্তু স্বাধীন সত্তাও পেয়েছে, এবং তার 
ফলে বিচিত্র হয়েছে, নব নব বূপগুণের বিকাশে হয়েছে বিশিষ্ট। 
চিত্রের প্রায় সর্বসামান্ত একটি গুণ হল সাদৃশ্য । সংসারে বা স্বভাবে যে রূপ 
দেখি চিত্রের রূপ অব্পবিস্তর তারই সদৃশ । প্রাগৈতিহাসিক গুহাবাসীর রচনায় 
আমাদের জানা ও চেনা আলোছায়া উচ্চনীচতা ও পরিপ্রেক্ষিতের সম্পুর্ণ অভাব 
থাকলেও খজু ও বলিষ্ঠ সাদৃশ্যের গুণেই শিল্পী আর শিল্পপ্রাজ্ঞ মানুষের আজও 
তা বিম্ময়ের বস্ত। এই সাদৃশ্যের একাস্তিক অনুসরণ রেনেস। এবং তৎপরবর্তী 
পাশ্চাত্য চিত্রকলায়। এই সাদৃষ্যেকেই অতিক্রম করবার ছুরূহ প্রয়াসে আজ জয্ম 
নিয়েছে সেখানে 'অবচ্ছিন্ন আর অতিবাস্তব নান! চিত্রবীতি-__ কিউবিজ.ম্‌. সুর্রিয়ে- 
লিজ.ম্‌, ডাডাইজ.ম এবং আরও কত-কী। প্রয়াসের প্রাণপণ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই প্রান 


৯৪৫.৭ 


অতিপ্রকট বলা চলে । | | 
রবীন্দ্র-চিত্রকল! সাদৃশ্টহীন ন! হলেও সাদৃশ্টমুক্ত । অর্থাৎ, কোথাও সাদৃশ্য নেই, 

কোথাও যা! আছে তা নামমাত্র, কোথাও ধা! এমনও হয়েছে-_ যতটা সাদৃশ্য দিতে 
চেয়েছেন চিত্রকর ততট। দেওয়। যায় নি। সাদৃশ্য-পরিহারের প্রয়াস নেই, আর 
সাদৃষ্ঠ-আরোপের চেষ্টাতেও রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট চিত্রের উদ্ভব নয়। সাদৃষ্টভাবনা- 
হীন ছন্দের অব্যর্থ গতিতে ও আকারের অনিন্দ্য স্থাপত্যে রবীন্দ্র-চিত্রকলার বিশেষ 
উৎকর্ষ । এই স্থষ্টিতে প্রথম দিকে বিশেষ কয়ে ছিল ছন্দ, পরে বিশেষভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে জঙ্গন্তাস বা নির্মাণ । 1 ছিল গতিশীল তাই হয়েছে সংহত, স্থাণু রূপকলা 
হিদাবে উভয়ই বিস্ময়জনক। সাদৃশ্য এগুলির কোনো স্থলেই বিশেষ গুণ বলা 
যায় ন!। 

'বেণুবনচ্ছায়াঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 

মিলাইবে বাশরির সর্বশেষ সুরে? 


পূরবীর পৃষ্ঠায় এই রচনা বক্ষে ধরে আছে যে ছবি সে কোনো অরণের 
প্রতিচ্ছবি নয়, কিন্তু কালোর গহনে পুপ্জ পুগ্জ আলোককণিকার সচকিত সমাবেশে 
অরণ্যের কল্পরূপ বা স্বরূপ বলে মনে হয় সহজেই। পাগুলিপির ক্রোডবিচ্ছি্ন 
স্বতন্ত্র স্ষ্টিক্ষেত্রে এমন জীবজন্ত, এমন গাছ-পাহাড় বাড়ি-ঘর আছে অগণ্য, ষ। 
বিশ্ববিধাত। বা মানুষ নির্মাতা আজও কোথাও রচনা করে নি। তবু ত৷ সত্য হয়েছে 
ছন্দোবন্ধনে, কারণ ছন্দই রূপরচনার প্রাণ। আমাদের জানা ভাষায় কথ! না 
কইতে পারে, আমাদের চেনাশোন। পরিচয়ে না দিক ধরা, প্রত্যেকটি তবু জেগে 
উঠেছে স্থপ্টির সেই আদিম মন্ত্রে: অয়মহং ভোঃ! এইযে আমি । তাদের 
প্রত্যক্ষতাকে অস্বীকারের কোনো পথ নেই । মানুষের মৃতি ও মুখচ্ছবি তাও রচনা 
করেছেন কবি; সে-সবই যেন ন্বপ্পে দেখা । বিশেষ ব্যক্তি বা বিশেষ মুখ নয়, 
বিশেষ প্রকৃতির বিশেষত্বটাই অতিকৃত ব1 উনকৃত রূপে ভাষাশৃন্ত ভয় বিন্ময় স্থখ__ 
চেতনার প্রথম উম্মে ও আকুতি-- ফিরে ফিরে কত ভাবেই যেন জাগাতে 
চায়। : 
রবীন্দ্র-চিত্রকলার বিশিষ্ট গুণ কল্পরূপের ছন্দ, রেখাজালের -নিবিড় বুন্ুনি, 
কালোয় আলোর অপুর্ব সমাবেশ। বর্ণের ব্যঞ্জন৷ ও বাহার রবীন্দ্র-চিত্রে অল্প নয়-_ 
প্রচুর ও অসাধারণ । সেও কিন্তু সাদৃশ্যমুক্ত, অর্থাৎ প্রাকৃতিক বর্ণবিশ্যাসের কোনো 
অনুকৃতি সেখানে নেই । কালোর বিভিন্ন পর্দায় চঞ্চল চলিষুর আলো! মুন্ছর্মুকস্থ বেজে 
বেজে উঠছে, এই তার যথার্থ তাৎপর্য । অন্ধকারে আলোকের ছট।। সুপ্তির গহনে 
চেতনার জাগরণ। যেমন রূপের তেমনি এই রঙেরও ভাব! অপরিস্ষুট, সীয়া 
অস্পষ্ট আবেগ ও প্রাণশক্তি প্রচুর, ব্যঞ্জন। কী বিস্ময়কর ! 


৯৪৯৮৮ 


শিল্পী রবীন্নাথ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বনু শিল্পপন্ধতির রসিক সমক্জদার হয়েও আপন রচনায় 
কোনো প্রথা কোনে পদ্ধতিই গ্রহণ করেন নি কবি । তেমনি, রবীন্দ্রনাথের চিত্রকর্ম 
থেকেও আজ পর্যস্ত কোনে! পদ্ধতির প্রবর্তন হয় নি। এই স্থষ্টির ক্ষেত্রে তিনি 
আত্মআবিষ্ট ও একা । এই অনন্যতাগ্তণেই অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ নন্দলাল 
এই তিন নামের সঙ্গে তার নামও প্রদীপ্ত অক্ষরে লেখ! রইজ ভারতীয় চিত্রকলার 
নিত্যকালীন ইতিহাসে । 


কলিকাতা 
২৫ বৈশাখ ১৩৫৮ 
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কবি বলেছেন, রাজ্য-লাআ্ীজ্যের উত্থান-পতনের কালে মহাকালের তিমিরপট-সদৃশ 
মহাকাশে তারার অক্ষরে কোনো নৃতন লেখা উদ্ভাসিত হতে দেখা যায় না, প্রকৃতি 
কোনে! কথা কয় না। তা ব'লে আকাশে ব৷ পৃথিবীতে পাঠোদ্ধারযোগ্য কোনো 
লেখাই লেখা নেই, যদি বা থাকে সে যে প্রত্বতাত্বিকদের আলোচ্য বিস্মৃত ভাষার 
বিমূঢ় অক্ষরপংক্তির মতো ধাবমান জীবন্ত বর্তমানে নিরর্৫ঘক-_ এমনও নয়। প্রকৃতি 
কথ। কয়, দিনে রাত্রে সব সময়েই কথা কয়, প্রকৃতির সে বাণী চিরপুরাতন বলেই 
চিরনৃতন এবং প্রধানতঃ রূপময়। অর্থাত প্রকৃতিকে যদি কৰি বলা যায়, 'রূপক' 
কাব্যেই তার বিশেষ বিলাস। সেই তার রূপক কাব্যের ভাষাস্তর-সাধন করেন 
কবি কথ। দিয়ে, ম্থুর দিয়ে। আর, চিত্রকর ব! ভাস্কর যিনি তিনি এ রূপের 
প্রতিবিদ্ব ধরেন আপন হৃদয়দর্পণে-_ ছু-শে। পাচ-শে! অথবা পীচ-হাজার টাকা 
দামের ক্যামেরায় নয়, ত৷ হলে তো কোনে ভাবনাই থাকত না। 

রাজ্য-সাম্রাজ্যের রক্তক্ষয়কর সংগ্রামের মুহুর্তে আকাশ পৃথিবী থাকে নিবিকার, 
নিরুৎস্থক। কিন্তু, আনন্দবেদনায় উদ্‌্বেল হৃদয় নিয়ে, নিরাসক্তিম্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে, 
যথার্থ অনুরাগ নিয়ে, কবি বা আর্টিস্ট যখনই চেয়ে দেখে তখনই সমস্ত চরাচর 
স্পন্দিত, ক্রন্দিত, বাণীময়, ব্যঞ্জনাময় হয়ে ওঠে । তাই কবি আর আর্টিস্টদের 
দেবদূত বল! চলে, দেবভাষানিবদ্ধ বার্তা তিনি মানুষের গোচর করেন। যথার্থ 
রাজদৃতও বল৷ চলে ; কারণ, মানুষের মধো বিভিন্ন রাষ্ট্র, বিভিন্ন সংস্কৃতি, বিভিন্ন 
ভাষা, এ-সবের হর্গম বাধা লঙ্ঘন করে এক সার্বজনীন ভাষায় তারা দূরকে নিকট ও 
পরকে আপন করেন, জাতির সঙ্গে জাতিকে চিরস্তন আত্মীয়তানুত্রে গ্রথিত করেন। 

এই রাজদৌত্যের কাজে আর্টিস্টদের একটি বিশেষ সুবিধা এই যে-_- তাঁদের 
ভাষা সকলেই সহজে বোঝে । অথবা হয়তো! বলা উচিত ছিল, ভূল শিক্ষায় ও ভুল 
সংস্কারে চিত্তের সহজ ভাবটি নষ্ট না হয়ে থাকলে সকলেরই সহজে বোঝা! উচিত। 
সে দিক দিয়ে অনেক সময় শিক্ষিত হওয়ার চেয়ে অশিক্ষিত থাকাটি ভালো-__ 
গ্রামবাসী শ্রমিক চাষীর মতো, শিশুর মতো । 

কিন্ত, সর্বগ্রাসী সভ্যতার সর্বনাশা! আকর্ষণ উপেক্ষা করে সহজ থাকাও বড়ে। 
মুশকিল, কবিতা লেখা বা! ছবি আঁকাও বড়ো বিড়ম্বনা, তেমনি সে লেখা বা! সেই 
আকিবুকি বোঝাঁও অতি ছুরহ যখন চারি চক্ষে মিলনের লগ্ন খুঁজতে হয় 
পাঁজিপু'থিতে, আর খুঁজে তো! পাওয়াই দায়। 


এও 
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তবু কবিত। লেখা হচ্ছে, ছবি আকা হচ্ছে, এবং সে জিনিল বোধে ও বুদ্ধিতে 
টার রানার সাজা রাড অমতে । 
সহজে যদি লাই হয়, সাধনাতেও হওয়া চাই । 

কাজেই ব্যস্ততাতাড়িত কোলকাতা শহরের এক টেরে কেবল মাত্র চারজন 
আর্টিস্ট মিলে যে ক্ষুদ্র একটি শিল্পপ্রদর্শনী সাজিয়েছেন সে ঘটনা তুচ্ছ নয়, বা সে 
প্রসঙ্গে এত কথ বলাও বাহুল্য না হতে পারে। 

এই প্রদর্শনীর বিষয়-- নেপালের অরণ্যপর্বত আর নেপালের জীবনযাত্রা । 
হিমমৌলি গিরিরাজের অঙ্কশায়ী নেপালের সঙ্গে ভারতের, বিশেষ ক'রে বাঙলার, 
সাংস্কৃতিক যোগ দূর ইতিহাসের বিস্যতকাল থেকে । অথচ যোগ যে ছিল সে 
স্মৃতিও আজ এঁতিহাসিক ব' প্রত্বতাত্বিকদের অধ্যয়ন অধ্যাপনার বিষয়। আজও 
মুষ্টিমেয় ভারতবাসী সেখানে চাকরির চেষ্টায় বা ব্যাবসার খাতিরে যাওয়া-আসা 
করেন সত্য, কিন্তু নেপালের মন ও নেপালের মর্ম তাঁদের কাছে ব্রাহ্মীলিপিতে- 
লেখা ব! চিত্রলিপিতে-ক্ষোদিত শিলালেখের মতোই দুর্বোধ এবং নিরর্৫ধক। হয়তো 
কয়েক শতাব্দী পরে এই প্রথম, বাঙলার চারজন আর্টিস্ট সেখানে গেছেন ও 
নেপালের সঙ্গে বাঙলার তথ। ভারতের হার্দ সংযোগের নৃতন স্ত্রপাত করেছেন। 
তাদের চেষ্টা, তাদের সাধন! উত্তরোত্তর অধিকভাবে ফলপ্রস্থ হবে__ নৃতন নৃতন 
আর্টিস্ট, তথা কবি ও সাহিত্যিক, তাদের পদাক্ক অনুসরণ ক'রে নেপালকে আমাদের 
নিকটে ও আমাদের নেপালের নিকট ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত করে তুলবেন --এই 
আমাদের আশা, আর আকাজ্্ষাও বটে। ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির অনেক দিকের 
অনেক রূপ যা এ দেশের শহর থেকে তো। বটেই, হয় তো গ্রামাঞ্চল থেকেও নষ্ট 
হয়ে গেছে ব। অতি দ্রুত বিকার ও বিনাশের মুখেই আছে, তার জীবস্ত পরিচয় 
আজও নেপালে রয়েছে । সাম্যবাদ আস্মুক-_ ধনী-দরিদ্রের, শিক্ষিত'-অশিক্ষিতের, 
নিরতিশয় ভেদ দূর হোক বা সহনের সীমার মধ্যেই আন্মুক__ এ আকাঙ্ক্ষা সহস্র 
সহত্র মানুষের মনে । কিন্তু অনিবার্ধ বিপ্লবের মুখে “কালাতিক্রম'দোষে অতীতের 
যাকিছু মন্দ তারই সঙ্গে যা-কিছু ভালে! তাও যেন নষ্ট না হয়, এ চিন্তাও 
স্বাভাবিক। সেই অতীতকে, ভারতের বা! প্রাচ্যের অতীতকে, অনেকটা জীবস্ত- 
ভাবে নেপালে দেখ। যাবে, চেন! যাবে । 

আলোচ্য প্রদর্শনী যে চারজন শিল্পীর কাজ নিয়ে, তাদের মধ্যে বিনোদবিহারী 
ও রামকিস্কর খ্যাতিমান ও শক্তিমান্। খতেন্দ্র মজুমদার ও লীল! মুখোপাধ্যায় 
নবীন আগন্তক, এখনও তাদের শিক্ষার কাল। কিন্তু যেহেতু আর্টে সাধনা আর 
সিদ্ধি পদে পদে, পথে পথে_ শেষ একটা কোনো তীর্থ নেই, বিরতি নেই-_- এই 
নবীনদের কাজও শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখবার যোগ্য হয়েছে।, এঁর! কেবল ছবিই 


২১ ১৬১ 


চিন্রদর্শন 


আকেন নি, কাঠে পাথরে ও ধাতু ঢালাই ক'রে মৃতি বানিয়েছেন। শুনেছি, এই 
মুত্তিকর্মে তার স্থানীয় প্রাচীন ও দক্ষ শিল্পীর নিকট শিক্ষার ম্যোগ পেয়েছেন। 
সেই শিক্ষানবিশি তাদের একাধিক কারণেই সার্থক । একটি প্রজ্জলস্ত প্রদীপের 
শিখা থেকে অন্য দীপে শিখা সবলে ওঠে । তেমনি আর্টের শিক্ষা। পূর্বাপর- 
প্রচলিত ধারার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। আর্ট. স্বরূপতঃ সার্জনীন হলেও, 
রূপতঃ বিশেষ দেশের, বিশেষ জাতির । ভারতীয় মূত্তিশিল্পেরও অবিস্মরণীয় ও 
অতুলনীয় একটি বৈশিষ্ট্য আছে-__ রোযা বা বুর্দেলো, এপস্টান বা হেন্রি মূর, 
এঁরা ঘত বড়োই শিল্পী হোন এদের অনুকরণ করতে চেষ্টা করে এ দেশের শিল্পীর 
ইতোন্ট স্ততোভ্রষ্ট হবার সম্ভাবনা আছে। ভারতীয় ভাস্কর্ষে যে-একটা৷ অবিচলতা৷ 
সংঘম ও পরিমিতি সর্বত্রই দেখ! যায়, যা তার বিশেষ চারিত্র বলা চলে, তার 
পরিচয় এই নবীন শিল্পীদের প্রথাগত কাজে শুধু নয়, মৌলিক কাজেও লক্ষ্য কর! 
ঘায়। এ দিক দিয়ে ধতেন্দ্ের ঢালাই কর! ছুটি মুক্তি বিশেষ ভালো হয়েছে। 
বিশেষ উপকরণের বিশেষ ষে বাধা, ঘষে অনমনীয়তা, ত৷ শাপ নয়, বর বলতে হবে ; 
আকারের ভাবে ও ভঙ্গীতে উচ্চৃঙ্খলতার অবকাশ ঘটে নি। 

শিল্পী বিনোদবিহারী ও রামকিষ্কর শিল্পী ও সমজ দার -সমাজে পরিচিত বলেই 
মনে করি। অবশ্য, তারা কোনো গোষ্ঠীতে পড়েন কি না সন্দেহ। কোনো 
০০966:1€তে বা কুটুরীতে জানল। দরজা বন্ধ ক'রে দল পাকিয়েছেন বলে শুনি নি। 
যথার্থ আর্টিস্টের কোনে। দল নেই। সাধনা তাদের একা একা। তাদের যে 
শ্রেণীবিভাগ ব! গাঁইগোত্রের মেল-বন্ধন তা৷ হবে দূরকালের পরিপ্রেক্ষিতে । 

বিনোদবিহারী এবং রামকিষ্কর এ'দের ছুজনের দৃষ্টি ছুরকম। কাজেই এদের 
রূপাভিসারও স্বতন্ত্র ব বিশিষ্ট। 

রামকিস্করের অল্প যে-কখানি কাজ এই প্রদর্শনীতে দেখানো হয়েছে তার 
প্রত্যেকটি ষেন জীবনের চলচ্চিত্রের আশ্চর্ধ সুন্দর ছাপ, বিচিত্রবর্ণক্ষর তৃলির ছাপে 
ছোপে অতি দ্রুত বন্দী করে ফেলা হয়েছে। রঙের নেশায় রূপ আবিষ্ট। রঙের 
কুয়াশার মধ্য দিয়ে রূপবিশ্বের দিগ দিগন্ত যেন আভাসে দেখা যাচ্ছে । অস্পষ্টতা 
বিদারী শাণিত ূর্যকরে ছিন্ন হয়ে ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠে পুনবার যেন সুদূর রহস্যের 
মৃতি ধরে মোনালিসার হাসি হাসছে। ধরেও ধরা যাচ্ছে ন!। 

এই প্রদর্শনীতে বিনোদবিহারীর রঙিন এবং কলমের-আচড়ে-আক1 ছবি 
ও কার্ড অনেকগুলি। বিনোদবিহারীর দৃষ্টি ও স্থষ্টির বিষয়-_ রূপের গড়ন। 
এবং সেই গড়ন ফুটিয়ে তোলবার, গড়ে তোলবার, প্রধান উপায় ও অবলম্বন 
হল দৃঢ়, অবার্থষ অথচ সাবলীল রেখা, কালো কালীর রেখা-_ ইস্পাতের 
পাতের কিনারার মতো-- কোথাও তার মর্চে-ধরা নয়-_ কোথাও তার আতর্ুতা 


১৬৭ 


শিল্লিত নেপাল 


নেই, জড়ত৷ নেই, দ্বিধা নেই। তিনি যে-সব রঙিন ছবি এঁকেছেন তাও এই 
রেখার বেষ্টনে সুস্থির, সুসীম। নুস্থির বলে অনড় নয়, প্রতির মুখেই যেন 
মনত্স্তন্ধ, তাই মনে হয় এই বুঝি নড়ে উঠবে । কত অল্প রেখায় ও আরও কত 
অল্প রঙে তিনি নেপালের অরণ্য-পর্বতকে. কথা কইয়েছেন, অপরিচিত কিন্ত 
চিরপরিচিত নেপালের বিচিত্র লোকযাত্রা এবং জীবনযাত্রীকে আমাদের চোখের 
সম্মুধে হাজির করেছেন, সে এক আশ্চর্যের বিষয়। বিনোদবিহারীর চিত্র- 
কর্মে যেমন প্রচুরভাবে আছে প্রকৃতি, অর্থাৎ গাছপালা, পাহাড় আকাশ মেঘ, 
তেমনি প্রচুরত। দেখা যায় মানবজীবনের-_ সেখানে বিষয়ের বাছ-বিচার নেই। 
ভার শিল্প ভাবে নয়, ভঙ্গীতে কথা কয় ; রঙে নয়, রেখায়, রেখাবদ্ধ গড়নে। কিন্তু 
বর্তমান প্রদর্শনীতে দেখে আশ্চর্যান্থিত হচ্ছি ও খুশি হচ্ছি যে, বর্ণবীণাতেও তিনি 
অতিশয় স্থম্স্ম তান লাগিয়ে আলাপ করতে পারেন ; রেখার আশ্রয় ছেড়ে দিয়েও 
রূপ হারিয়ে যায় না, ডুবে যায় না। এ দিক দিয়ে ছু-তিনখানি চিত্র শিল্পীর 
নূতন পরিচয় বহন করছে । আশ। করি এটা ন্চনাই, এই জাতের আরও কাজ 
তাঁর তুলি থেকে প্রস্থত হবে। 


পৌষ ১৩৫৬ 


চিত্র ও মৃত্তি -প্রদর্শনী-উপলক্ষ্যে লিখিত । 


১৬৩ 


ব্রাঙলাব্র পল্লীচিত্র 


কাব্য ও কথা! -সাহিত্যের যতট। আদর বা আলোচনা এ দেশে আছে, চিত্র ও মৃতি 
-কলার তেমন নাই। শেষোক্ত ক্ষেত্রে শ্রষ্টার সংখ্য। বা স্থষ্টির পরিমাণ অল্প, এ 
কথায় আমাদের জাতীয় অসাড়তার যথেষ্ট কৈফিয়ৎ হয় না। অবনীন্দ্রনাথের 
অভ্যদয়কাল হতে উল্লেখযোগ্য স্ষ্টি যে হয় নি বা তার পরিমাণ যে নিতাস্ত 
কম, তা বলা যায় না। কিন্তু বাঙালী যে পরিবেশে শৈশব থেকে বেডে ওঠে, 
যে শিক্ষা পায়, তাতে কলাচর্চার স্থান বড়ে। একটা নাই; তাই জাতি হিসাবে 
নানা চারু ও কারু -কলার সমজদারিতে আমরা আজও কত পিছনে আছি। 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে সমস্ত-সমাজ-ব্যাপী যে সংস্কৃতি, যে 
শিক্ষা, যে রুচি ছিল, তা যেমন নষ্ট হয়ে গিয়েছে (তাকে যথাযথ রাখবার কোনো 
সম্ভাবন। ও সার্থকতা নাই ) অন্ত দিকে নৃতন সংস্কৃতি, নৃতন শিক্ষা ও নূতন রুচি 
সমাজ-জীবনকে অধিকার করে নি। সমাজবাদের বিতর্ক সকালে খবরের কাগজ 
খুললেই চোখে খোঁচা মারে এবং মনটাকে সজাগ করে তোলে সে হয়তো 
ভালোই; কার্ধতঃ দেখি সমাজ কেবলই হাজার টুকরা হতে চলেছে, সকল 
ক্ষেত্রেই মানুষ আপনাকে বা আপনার ছোটে! গোষ্ঠীকে বাচাতেই প্রাণপণ লড়াই 
করছে-_ আর্টের ক্ষেত্রেও ছাড়া-ছাড়া ভাবেই যা-কিছু স্থষ্টি এবং তার উপভোগ । 
সমস্ত সমাজকে নিয়ে-__- সমাজের অধিকাংশকে নিয়ে-__- যেখানে আনন্দের প্রবাহ 
নাই, জীবনের প্রবাহ নাই, অমৃতের অধিকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র প্লে তথা গোস্ঠীতে 
সীমাবন্ধ হতে বসেছে, সেখানে আজও কবি যে কবিতা লেখে, পটুয়া যে ছবি 
আঁকে, রূপকারী যে নীরস কাঠ কুরে কুরে রূপের আলোছায়ার চমকে রসের 
অন্থভূতি জাগাতে ইচ্ছ৷ করে, তার কারণ আর কিছু নয়-_ন্বভাব যায় না মলে? । 

একজন নবীন শিল্পীর কয়েকখানি কাঠখোদাই ছবির উপরে এতটা ভূমিকা ফাদ! 
অনাব্টাক মনে হতে পারে । কবিতা বা গল্প আলোচনা করতে বসে বাগ্‌- 
বিস্তারের এবং তারই ফলে কিছু একটা ভাব বা তত্ব পাঠকের প্রত্যক্ষে আনবার 
যে স্থযোগ হয়তো থাকে, এ ক্ষেত্রে তাও নাই। কথা দিয়ে তো ছবি বুঝানে। 
যাবে না। 

তবে, চিত্রকলার চর্চায় মানস সংস্কৃতির মান-উন্নয়নের যে অপরিসীম সম্ভাবনা 
আছে, সে কথাটা আজ আমাদের দেশে স্থযোগ হলেই বল দরকার । চিত্র 


১৩৪ 


বাঙলার পল্জীচিত 


বলতেই পোস্টার ব। প্রচারচিব্র নয়, সিনেম! বা চলচ্ছবি নয়, এ কথাটা আমাদের 
ভালোভাবেই জান! দরকার । 

ভাবাশিল্পে আমাদের মনটাকে যেমন বিষয় হতে বিষয়াস্তরে, এক ভাব হতে 
আর-এক ভাবে, এক রস হতে অন্ক রসে বা একই রসের নৃতন কোন্‌ ব্যঙঞ্জনায় 
চালনা করে-_- কখনো বা! একেবারে অনস্তে, অনির্দেশ্টে উদাস করে-_ রূপশিল্পে 
তেমন করে ন।। আমাদের ছড়ানে। মনকে, বরং গুটিয়ে আনে ; অশান্ত ভাবনাকে 
শান্ত করে; যা স্বপ্পলোকে আভাসে আবছায়ায় সকল ধরাছে ওয়ার বাইরে ছিল 
তাকেই স্থির-প্রসন্ন মৃতিতে চোখের সমুখে ও মনের সমুখে উপস্থিত করে। শুধু 
যদি চোখের সমুখেই আনত, তাকে ছবি বলতাম না। তেমনি যদি কেবল স্থির 
হয়েই থাকত, তা হলেও প্রাণে সাড়। জাগত না। স্থির রূপের রেখায় রেখায় 
গতির ইঙ্গিত থাকে, আলোছায়ার বিচিত্র সম্মিলনে যেন কোন্‌ গানের তানে তানে 
মীড়-মূছনা বাজতে থাকে। 

উপস্থিত ছবির বইয়ের আটখানি কাঠ-খোদাই দৃশ্যে সে গুণ প্রচুর পরিমাণেই 
আছে। অপরাধী যক্ষের মতো, প্রতু-শাপে-গ্রস্ত-মহিমা, লেখক এই শহরে 
নির্বাসিত। নবমেঘোদয়ে কূটজকুন্ুমে উদ্ধৃত অঞ্জলি রচনা ক'রে, বিচ্ছেদকৃশা 
কষ্ণা-একাদশীর শশিকলাসদৃশী, কোনে! প্রিয়তমার উদ্দেশে বার্তা পাঠাবার কাল 
কিন্ত অতীত, সময়ও থাকে না-_ বেকার বসে থাকার চেয়ে দশটা-পাচটার একটা 
চাকরি জোটানে! গিয়েছে । কিন্তু তবু তো৷ দৈবের দয়া বলতে হবে, সাদা কাগজে 
কালে ছাপের এই-সব ছবি বর্ষণোন্থুখ কালে। মেঘের মতোই সহস। চোখে পড়ল; 
সঙ্গে সঙ্গেই দিক্‌ দিগন্তরের বাধা দূর হয়ে, রসাল-শাল-তাল-খর্জর-শালিনী, 
অজয়-কপোতাক্ষ-ভৈরব-ভাগিরথী-শতনরী-হার-শোভিনী, শস্তশ্তামল! বাঙলার দূর- 
প্রসারিত মাঠ বাট লোকালয়ের মৃত্তি ষেন অস্তরে ছুটে এল । 

এই প্রিয় আর পরিচিত বাঙলার সব দিক দিয়েই আজ কী দুর্দশা সে কথ! 
তুলব না । কারণ, নান! বিপর্যয় বিপ্লব পার হয়েও, এই ছবিতে যেমন দেখছি, 
জেলে মাঝ-নদীতে জাল ফেলবে, শালবনে তালবনে রাখাল গোরু-মোষ চরাবে, 
শিউলী শীতের সকালে খেজুর গাছ থেকে কলসী নামাবে বা গুড় ম্বাল দেবে, 
খেয়া-নৌক। নদীর এ পারের লোককে নদীর ও পারের- পল্লীতে পৌছে দেবে এবং 
পল্লীবালারা কোমল পদাঘাতে কঠিন কাষ্ঠখণ্ডকে তালে তালে তুলে ফেলে ঢেঁকি- 
শালে ধান ভানার রীতি হয়তো একেবারেই ত্যাগ করবে না। কে জানে! অন্তত 
যস্ত্রবাহন পাশ্চাত্য সভ্যতার মন্ত্রণায় একেবারে হতবুদ্ধি হয় নি, মুনাফা-শীকার- 
বৃত্তির মদে একেবারে বেস্থা'শ হয় নি, এরপ ব্যক্কতিমাত্রের মনেই এমন ক্ষীণ আশা; 
সেকালের স্মৃতি ও সংস্কার সম্পর্কে কিছু মমতা! থাকাই স্বাভাবিক। তা ছাড়া, 


৬৫ 


. চিজদর্শন 
এ কথ! বললেও মিথ্যা বল! হবে না, যে, অতিম্ষীত কোলকাতি। শহর হঠাৎ 
একট! ভূমিকম্পে ব! বিপ্লবে বা পরমাণুবোমার বিস্ফোরণে ধ্বংস হয়ে যেতেও 
পারে (গেলে, বাঙালীর জাতীয় সংস্কৃতির আসলে কোনে ক্ষতি হবে, ন/ শেষ পর্যস্ত 
কল্যাণই হবে তা বলতে. পারি না)-_ কিন্তু এই বন প্রান্তর নদ নদী আকাশ 
এগুলি শ্ীন্র লুপ্ত হবে না; গিরিরাজ হিমালয় পায়ে পায়ে এগিয়ে আসতে আসতে 
আরও কয়েক লক্ষ বংসর অনায়াসে কেটে যাবে । 

সেই বাঙলার রূপ'কে আলোছায়ার রসে সিঞ্চিত ও ভালো লাগার মাধুরীতে 
সঞ্জীবিত করে শিল্পী যে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন এজস্তঠ আমর তার কাছে 
চিরকৃতজ্ঞ রইলাম । 

এ দেশে পু'থিচিত্রণের কাজে কাঠ-খোদাইয়ের প্রচলন হয়েছে বহুদিন পূর্বে । 
দাক্ষিণাত্যে ছাপা পুরোনো! বইয়ের পুরোনে। ছবি বা আমাদেরই" ঘরের পাশে 
বটতলা-পু'ঘির পুরাতন ছবি-_- তারই উৎকৃষ্ট নিদর্শনগুলির নিরিখে দেখি, সেগুলি 
ভালে নক্সা আলঙ্কারিক রীতির চমৎকার কাজ, লেখাপড়ায় অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত 
কারিগরের স্যষ্টি। আধুনিক শিক্ষিত আর্টিস্টের কাজে ঠিক সেই রীতির বা সেই- 
গুণের প্রত্যাশা করা উচিত হবে না। (আলঙ্কারিক রীতির কাজও কেউ কেউ 
করেন না এবং উপযুক্ত প্রতিভা থাকলে আজও যে সার্থক রচনা! হতে পারে না, 
এমন অবশ্য বলি ন।। ) রঙ তুলি দিয়ে যে দৃশ্য আকা যেত, শিল্পী তাই সাদার উপর 
কালে মেলে দিয়ে আমাদের গোচর করেছেন। মাধ্যমের ভিন্নতায় আম্বাদের 
ভিন্নতা হয়েছে। এ কথা সকলেই জানেন, চীন! চিত্রকরেরা যে কালো কালীর 
কাজ করেন তা অল্প প্রাতিভায় বা অনায়াসে হবার নয়। নান। বর্ণের সমাবেশে 
ও সমন্বয়ে যে চমৎকারের স্থষ্টি সম্ভব হয়, একই কালো কালীর টানে-টোনে, 
অর্থাৎ স্ুল্মাতিস্ক্ষম তানে, তারই প্রতীতি জাগিয়ে দেওয়। সার্থক চিত্রবিষ্যা কেন, 
জাছুবিষ্ঠাই বলা চলতে পারে। কাঠ-খোদাই কাজে অনুরূপ স্পষ্ট টোনের 
সম্ভাবনা নাই। একই কালো'কে গাঢ় অতিগাঢ, ফিকা আরো-ফিক নান বিচিত্র 
পর্দায় ব্যবহার কর! যায় ন1। স্থৃতরাং সুন্ধ্তার ও সৌকুমার্ধের অবকাশ অনেক কম 
বলতে হবে। তা ছাড়া, তৃলি আর ছেদনী, কাগজ আর কাঠ, অভিন্ন নয় বলেই, 
উভয়ে একই প্রকার সাবলীল সাহস বেগ ব1 বিস্তার আশাতীত। তা হোক, তবু 
একমাত্র সাদা-কালোর বিচিত্র সমাবেশে সব কথা বুঝাতে হয় বলেই এ ছবিতে অন্য 
একপ্রকার বিস্ময় যথেষ্ট আছে এবং দক্ষতাও অল্প হলে চলে না। তিন আয়তনের 
বস্তুকে দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ এই ছুই আয়তনে দেখাতে হয় বলেই অনেক প্রাচ্য চিত্রে 
যেমন কতকগুলি বিশেষ গুণ আছে-- তন্মধ্যে একটা হুল এই যে, অনেকটাই 
ইশারায় কথ। বলতে হয়, আর বলতে পারলে সুস্পষ্ট বাচনের তুলনায় বেশি বৈ 


২৬. 


বাঙলার পঙ্লীচিত্র 


কম সুন্দর হয় না । স্থির চাহনির তুলনায় যেমন চকিত কটাক্ষ সুন্দর । তেমনি 
বলা চলে, বিচিত্রবর্পণের এই বিশ্বদৃষ্ঠকে সাদার বুকে কেবলমাত্র কালো রঙে 
ফুটিয়ে তুলতে হলেও বিশেষ একটি আভাসের ভাষা জানা চাই-- যতটা চোখে 
আসছে তার অনেক বেশি যাতে মনে আসে, শিল্পী ও রসিক উভয়েরই তেমন 
ইঙ্গিতজ্ঞ হওয়া প্রয়োজন । 

সাদা-কালোর এই-জাতীয় বাস্তবচিত্রের আবার ছুই কোটি .আছে-__ এক 
আলোতে কালো ধরে দেখানো, আর-এক কালোর ভিতরে আলোর চমক*- 
আলোর ইশারা-- আলোর উকিঝু'কি। কারও কারও বা ঝোঁক থাকে এই দ্বিতীয় 
প্রকারের কাজে। কোন্‌ প্রকার কাজ ভালো, কোন্‌ কাজই ব৷ চিত্রগুণে ঈষৎ 
ন্যন__ এরূপ বিচার সম্ভবতঃ অর্থহীন। সবটাই রুচির কথা। তবু উল্লেখ করা 
যেতে পারে, দ্বিতীয় প্রকারের কাজেই বর্তমান শিল্পীর অনুরাগ বেশি দেখা যায়, 
বর্তমান লেখকেরও বটে। বিখ্যাত চিত্রত্রষ্টী রেম্ব্রাণ্ট, যদিও রঙ দিয়ে ছবি 
এ'কেছেন, তবু তারও ওই একই আলো-জাধারি মায়া- স্থজনের দিকে ঝোক ছিল, 
আর সেই মায়াতে মুগ্ধ হয়েই তা থেকে চোখ ফেরানো যায় না। ( বলা বাছল্য, 
উক্ত অমরকাতি শিল্পীর কাজ ও অখ্যাতনাম। বাঙালী শিল্পীর কাজের মধ্যে কোনে। 
সর্বাঙ্গীণ তুলন৷ হয় না । ) আমাদের আলবামে চতুর্থ ছবিখানি এই-জাতীয় রচনার 
একটি সুন্দর নিদর্শন। নদী আর আকাশ সব মিলিয়ে একটি নিকষকৃষ্ণ পট; 
কয়েকটি আলোকবিন্তুর চলস্ষুরণে, স্পন্দনে, শিল্পী উধেরে অদৃশ্য চন্দ্রলেখা আর 
নিয়ে অবিচ্ছিন্নগতি বারিরাশি উভয়ই সুন্দর বুঝিয়েছেন। সপ্তম চিত্রে, কাঠের 
বোঝ! মাথায় যে স্াওতাল মেয়েরা চলেছে তাদের পা-ফেলা পা-তোল। যেন 
চোখে দেখা যায় । অল্লক্ষণের মধ্যে তারা সকলেই চলে গেলে, মনে হয়, এই চিত্রের 
এক দিক হতে অন্য দিক পর্যস্ত প্রসারিত ওই শৈলমাল! আর এই শাল-সেগুন 
গাছ ছুটি, এরাই শুধু নিশ্বাস রোধ করে ধূ-ধু-দ্িপ্রহরের সাবিত্রীমন্ত্র জপ 
করতে থাকবে । 

কিস্ত কথ! দিয়ে ছবি ফোটানো! যায় না, তার প্রয়োজনও দেখি না। কাজগুলি 
আমাদের ভালে লেগেছে । এগুলির মধ্যে যথেষ্ট তারুণ্য ও সজীবতা আছে, 
শিল্পীর দূরব্যাপী সার্থকতার প্রচুর সম্ভাবনা! নিহিত রয়েছে। কবিতা নয় যে 
পরিশ্রমপূর্বক পড়ে পড়ে অর্থবোধ করতে হবে-_ প্রবন্ধ নয় যে অকালে নিত্রাকর্ষণ 
ব্যতীত অন্য উপযোগিতা! নেই-_ অসাধারণ মলাটে প্রচ্ছাদিত অতিসাধারণ গল্প 
উপন্যাস নয় যে, হয় রাজনৈতিক প্রচার নয় বাস্তবজীবনের অনুচ্চারিত হাহাকার 
আর নয়তো, বেশির ভাগ ষা আশা করা যায়, বাড়ি আর গাড়ি "মার অবাস্তব 
প্রেমস্বপ্ন এই বাঁধা বিষয়ের একঘেয়ে পুনরাবর্তন বিরক্তিকর হয়ে উঠবে-_ ছবির 
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একটি সুর্বিধা আছে এই যে, তার দিকে শুধু একবার ভালো করে চেগ্লে 
দেখলেই চলবে । অবশ্ট, ভালো ক'রে চাইতেও ঘে সকলেই জানেন ত! নয়। 
তবু, কিছু ' শিক্ষার ছ্বারা, কিছু চর্চার ছারা, আর কিছু বা সহজাত শক্তির 
গুণে, একবার রূপ দেখবার চোখ খুলে গেলে যেমন বাহিরে, তেমনি ঘরে বসেও, 
নয়নের আনন্দ আর মনের আরাম দায়ক কত-কিছুর আত্মীয়তা-লাভেই যে 
জীবন ধন্ত ছবে। এ দিয়ে, এমন-কি, দিনশেষে কর্মক্লাস্ত, শহরবাসী চাকুরিজীবীর 
ক্লাস্তিও দূর হতে পারবে। সমস্ত আকাশ পৃথিবী যে কথ! বলছে, কবি যে কথা 
বলছেন, চিত্রকর যে কথ! বলেন, আমরাও সেই কথাই বলতে চাই : হে মানুষ, 
তুমি দেখো ! চেয়ো দেখো ! 
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মূলতঃ শিল্পী শ্রীহরেন দাসের কাঠ-খোদাই ছবির সমালোচনা গ্রসজে লিখিত। 
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চিত্রসুক্রাবলী 
দেবভাষানিবদ্ধ কাব্যে নাটকে ও দর্শনে ভারতীল্প প্রাচীন চিত্রকলার অভিষ্বের 
ও উংকর্ষের সম্পর্কে অনেক কথাই জানা যায়। কাব্যে নাটকে জানতে পারি, 
চিত্রবিষ্া কেবল যে বিশেষ শিল্পী ব! কারু -গোষ্টীর অধিগত ছিল এমন নয়, নর- 
নারী-নিরবিশেষে অভিজাতকুল, রাজা ও রাজন্যবর্গ, এরাও ওই বিস্তার যথেষ্ট চর! 
করতেন। বাংস্তায়ন-প্রণীত কামস্থত্রে স্পষ্টই বল! হয়েছে, পরিশীলিতরুচি 
নাগরিকের শয়নাসনকক্ষে কেবল যে চিত্র থাকবে এমন নয়, চিত্তররকর্মের উপযোগী 
রঙ তুলি প্রভৃতিও থাকবে-_ কেননা, সঙ্জন নাগরিকের বিশেষ অনুশীলনের যোগ্য 
যে চডুঃষষ্টিকল! তারই শিরোধার্ধ হয়ে রয়েছে চারটি গান্ধবাঁ কলা, আলেখ্য তারই 
অন্থতম। 
কামসূত্রের অন্যতম টীকাকারের কল্যাণেই চিত্রের যড়ঙ্গ সম্পর্কে নুবিখ্যাত 
শ্লোকটি পাওয়! গিয়েছে । বিভিন্ন দর্শনশান্ত্রে বা দার্শনিক আলোচনায় চিত্র সম্পর্কে 
নানা সারগর্ভ এবং গৃঢার্থগোতক উক্তি পাওয়া যাবে তাতে আর আশ্চর্য কী। 
সাংখ্যদর্শন-অনুযায়ী-_ 'আশ্রয়ব্যভীত যেমন চিত্রের অবস্থান হয় নাঃ সাকার- 
উপাসনায় চিত্র একটি প্রধান অঙ্গ' ।১ বেদাস্তপ্রতিপাদক পঞ্চদশী গ্রন্থে একটি 
অধ্যায়ের নাম িত্রদীপ', সে স্থলে এই কলাবিদ্ঠা সম্পর্কে প্রসঙ্গত্রমে ঘা জানা 
যায় সে আমর! পরে উদ্ধৃত করব। 
চিত্রবিষ্ভার করণ উপকরণ প্রকরণ নিয়ে, স্থান কাল পাত্র -অনুসারে বিশেষ 
চিত্রের বিশেষ উপযোগিতা বা অন্ুপযোগিত। নিয়ে যেমন, তেমনি চিত্রশালা- 
লক্ষণের প্রসঙ্গ নিয়ে, সংক্ষেপে বা বিস্তারিতভাবে বহু আলোচনা! আছে বছ শাস্ত্রে 
সংহিতায় পুরাণে । তগ্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল-_ বিষুধর্যোততর পুরাণ বা 
উপপুরাণ, অভিলধিতার্থচিস্তামণি বা মানসোল্লাস -নামক কোষগ্রন্থ, সমরাঙ্গন- 
সুত্রধার, শ্রীকুমার-বিরচিত শিল্পরত্ব ও নারদশিল্প। এই সব শাস্ত্রে বা গ্রন্থে 
সাধারণভাবে শিল্প সম্পর্কে আর বিশেষভাবে আলেখ্যলিখন সম্পর্কে যে-সমস্ত 
তথ্য বা! তত্ব পাওয়া যায় সে-সবের সম্পূর্ণ ও সুসংগত তাংপর্য-উদ্ধার সম্ভব হলে, 
ভারতীয় চিত্রকলার রীতি প্রকৃতি সম্পর্কে এ কালের আমাদের ধ্যান ও জ্ঞান 
প্রত্যয়পূর্ণ ও নির্ভরযোগ্য হবে তাতে আর সন্দেহ কী। অথচ, এ কাজের জন্য 
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সংস্কৃত ভাষায় যেমন সম্পুর্ণ অধিকার থাকা! প্রয়োজন তেমনি শিল্প সম্পর্কে, চিত্র- 
কলা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা ব্যবহারিক জ্ঞান সেও অপরিহার্য । সেই সঙ্গে 
বিভিন্ন শিল্পবিষ্ভার ও চিত্রবিগ্ঠার পরম্পরাধৃত ষে অনুশীলন সুবিশাল তারতভূমির 
প্রদেশে প্রদেশে (তেমনি ভারতের সমগ্র প্রতিবেশে ) বংশানুত্রমে আজও চলে 
আসছে, যতট। তার অবশিষ্ট আছে, তারও তে। বিশেষ জ্ঞান না থাকলে চলবে না। 
এমনতর দুর্লভ জ্ঞান অভিজ্ঞতা রুচি ও উদ্যমের সন্থলে অথব। বলে বলীয়ান হয়ে 
ধিনি এই বিশেষ ত্রতে সারা জীবন উৎসর্গ করবেন একমাত্র তার কাছেই তো 
আমর! এ বিষয়ে সম্যক্‌ জ্ঞান ও আন্ুপুবিক তথ্য, সামপ্জস্থপূর্ণ সামগ্রিক ধারণ! 
প্রত্যাশা করতে পারি । এখনও সে আমাদের সুদূর প্রত্যাশাই বলতে হবে। 

ইতিমধ্যে ধার স্থজনশীল শিল্পী, গ্রতিভাবান্‌, ধীমান, তাদের অভিনিবেশ ও 
অনুসন্ধানের ফলে খণ্ড খণ্ড ভাবে যা জ্ঞাত বা অনুমিত হয়েছে তারই সযত্ব 
সমাহারে সমগ্রের একটি রেখাঙ্কিত আভাস এখনই হয়তো! কল্পনা করা বায়। 
সেই তথ্যে সত্যে ও অন্ুমানে রচিত ধারণায়, প্রত্যক্ষ শিল্পনিদর্শন শাস্ত্রবাক্য ও 
কিংবদন্তী -সঞ্জাত বোধে, নান! ক্ষুদ্র ভ্রাস্তির অবকাশ থাকলেও কাঁলে কালে তার 
নিরসন হয়েছে বা হতে পারবে। 

ক্ষেপে বল। যায়, ভারতের শান্ত্রসম্মত আর চিরাচরিত চিত্ররীতির বিস্তারিত 

আলোচনার অধিকারী আজও কেউ দেখ! দিয়েছেন কি না সন্দেহ, কৃৎস্সবিদ্‌ ন! 
থাকাই সম্ভব, আর বর্তমান লেখকের অভিজ্ঞতা এবং অনুশীলন যে অনুপ্রমাণ 
তাতেও কোনে সন্দেহ অথবা কপট বিনয়ের অবকাশ নেই । অথচ, ঘটনাক্রমে 
বিষুধর্মোত্তরের চিত্রনূত্রাবলীতে চোখ বুলোতে হয়েছে, ছর্লভ সৌভাগ্যে শিল্পীগুরু 
নন্দলালের চিত্ররচনারীতি কাছে থেকে লক্ষ্য করবার স্থুযোগ হয়েছে, আচার্য 
নন্দলালের ও অন্ত বিশেধজ্ঞজনের মুখে বক্ষ্যমাণ বিষয়ে বহু কথাই শোনা গিয়েছে, 
তারই ফলে কতকটা অনধিকারী হয়েও “চিত্রস্থত্র-আলোচনায় আমাদের এই 
আংশিক বা অসামগ্রিক উদ্যম । বিষুধর্মোত্তর পুরাণের চিত্রূত্রাবলীই আমাদের 
বিশেষ আলোচনার বিষয়। 

প্রবন্ধাস্তরে পূর্বেই উল্লিখিত-_ শ্রীমতী স্টেল! ক্রাম্রীশের অনুমান এই যে, 
আলোচ্য চিত্রনূত্রাবলীর সংকলন হয়ে থাকবে খস্টীয় সপ্তম শতকে, ভারতীয় গ্রব- 
চিত্ররীতির প্রৌঢ় পরিণতির ও বিশেষ উৎকর্ষের সমকালে। তা হোক, সংস্কৃত 
কাব্যে নাটকে দর্শনে ও শিল্পশাস্ত্রে যে প্রকৃষ্ট কলাবিগ্ভার নানা উল্লেখ আর ব্যাখ্য। 
বিবরণ বিশ্লেষণ পাওয়া যাচ্ছে আসলে সে বহু সহত্র বর্ষের পরম্পরা বেয়েই এসেছে। 
শিল্পী ও সমজ.দার -মহলে বিধিবদ্ধ ধারণার ও পদ্ধতির ক্রমিক উদ্বে হল রুবে, সেও 
কেউ অসন্দিগ্চভাবে বলতে পারবেন না । কারণ, অজস্তাগুহার প্রথম যুগের চিত্র- 
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কৃতিকেও অনেকেই খু্টপূর্ব বলে থাকেন-- সেও তো৷ আকম্মিক বা অপরিণত নয় । 
আর, সিদ্ধুসভ্যতার উৎখাত কলসের গাত্রে, ঢাক্নায়, চার-ছাজার পাচ-হাজার 
বংসরের অতিদূর সীমায় অজ্ঞাত অখ্যাত রূপরসিকের ভুলির স্বাক্ষর দীপ্যমান 
রয়েছে রঙে ও রেখায়। নগর প্রাকার পরিখা ও স্নানভূমি -নির্মাণ্, নান! উপাদানে 
বিবিধ মৃত্তি খেলনা আধার ও অলংকার -স্থজনে দক্ষতা যাদের চমতকারজনক, বিচিত্র 
জাতি চিত্র-রচনাতেও তাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রয়োগদক্ষতা হয় নি এমন 
কল্পনা কর! যায় না। ফলতঃ অচিরস্থায়ী আধারে বা৷ আশ্রয়ে অঙ্কিত হওয়াতেই, 
মনে হয়, এ মুদূর কাল থেকে প্রবাহিত অচ্ছিম্ন ধারার ধারণার উপযোগী সুপ্রচুর 
আলেখ্যনিদর্শন আমাদের কাল পর্যস্ত এসে পৌছয় নি। অপরিজ্ঞাত মহাদেশের 
বা! মহাকালের মুখের উপর থেকে ভালো ক'রে কুহেলী-আবরণ সরে গেল প্রথম 
বুঝি অজস্তার প্রচ্ছন্ন গুহাবলীতে। 

শাস্ত্রে বা পুরাণে চিত্রবিদ্ভার উৎপত্তি নিয়ে যে কাহিনী আছে, প্রচলিত অর্থে 
ইতিহাসের মর্যাদা না পেলেও, তাৎপর্ষের দিক দিয়ে তারও গুরুত্ব অল্প নয়। বিষু- 
ধর্মোত্তর-অনুষায়ী মহামুনি নারায়ণ এই বিদ্যার প্রবর্তক। তপোনিরত এই মুনির 
মনোহরণে স্বর্গ থেকে দিব্যাঙ্গনারা এসে বিচিত্র হাবভাব বিস্তার করাতে, ভগবান্‌ 
নারায়ণ উরুদেশে (স্থানান্তরে ও মতাস্তরে উর্বীপৃষ্ঠে বা ভূতলে ) সহকাররসে এক 
অলৌকিক রূপলাবণ্যময়ীকে অক্কিত ক'রে জীবন দিলেন, হল উর্বশীর স্যষ্টি । ই্দর- 
দূতীর! অবশ্যই লজ্জা পেলেন। পরে নারায়ণের কাছে এই বিষ্ভা শিখে নিলেন 
বিশ্বকর্মা । 

অন্ত এক কাহিনীতে আছে-_ পুণ্যাত্বা৷ ভয়জিতের রাজ্যে ছিল ন! ছুঃখশোক 
দৈন্। দৈবক্রমে এক ব্রাহ্মণের পুত্র মারা গেল অকালে । ক্ষুব ব্রাহ্মণ স্বভাবতঃই 
রাজাকে এসে অভিযুক্ত করলেন-__ সত্য-ত্রেতায় এই ছিল রীতি-_ নিশ্চয় তারই 
পাপে ব্রাহ্মণের এই নিদারুণ পুত্রশৌক। ভয়জিৎ ব্রাহ্মণের এই অহেতুক অপবাদ 
নতমস্তকে ধারণ ক'রে, প্রেতপতি যমকে আহ্বান ক'রে ঘোরতর যুদ্ধ বাধালেন তার 
সঙ্গে। প্রলয় ঘটে ঘটে এমন সময়ে ব্রহ্মা এসে বললেন, বৎস, মের কী দোষ ! 
যার যা কর্মফল সে তাই ভোগ করে। যা হোক, ব্রাহ্ষণতনয়ের একটি তুমি 
আলেখ্য লেখো দেখি, আমি তাতেই প্রাণসঞ্চার করে দিই। সেইমত কার্য হলে 
ব্রাহ্মণ ফিরে পেলেন ভার আত্মজে আর ব্রহ্ম বললেন, রাজন, আমারই প্রসাদে 
সনুষ্যসমাজে প্রথম চিত্র অঙ্কন করলে তুমি, বিশ্বকর্মার কাছে গিয়ে এ বিদ্যা সম্যক্‌ 
শিখে নিয়ো। 

গল্প তে। ইতিহাস নয় । (গল্প হিসাবেও, অবশ্থা, ছুটির মধ্যে মারাত্মক কোনো! 
বিরোধ নেই।): তাৎপর্য এই যে, হিন্দুজাতির ধ্যানে জ্ঞানে সকল বিচার মতোই 
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চিনত্রকলাও আসলে অপৌরুষেয়। মর্তমানূষই এর উদ্ভাবক নয়। বিশেষ কথ। এই 
ষে, চিত্রকৃতি, এমন-কি 'প্রতিকৃতি'ও, রচিত হয় নি কোনো প্রাকৃত আদর্শ চোখের 
সামনে রেখে তারই নকল ক'রে। আদ্দিতম আলেখ্যলিখনে স্মৃতিরও কার্যকারিতা 
নেই--- কেননা, নারায়ণস্থষ্ট উর্বশীর কথ। ছেড়ে দিলেও, ভয়জিৎ ন্বপতি ব্রাঙ্মণবটুকে 
কখনো চক্ষে দেখেছিলেন এমন মনে হয় না। হা হোক, সাধারণী রূপস্থতি, ক্রমে 
অবশ্য বিশেষ বিশেষ রূপের স্মৃতি, ইচ্ছা! ও কল্পনা, এতেই ভারতীয় চিত্রকলার 
উৎপত্তি। অনাগতের উদ্দীপন ব! উদ্ভাবন, অতীতের উজ্জীবন, এর বিশেষ কার্ষ। 
নিখিল জীবনের সঙ্গেই অঙ্গাঙ্গী যোগ। পৃথগ্ভাবে নন্দনরুচির পরিতৃপ্তিতে বা 
নাগরিকজনেক্স মানস বিলাসে এর সার্থকতা নয়। সব-শেষ কথাটি এই যে, 
আগে শিল্পী, পরে কারিগর-__ আগে স্যপ্রি, পরে প্রকরণ পদ্ধতি-_- আগে ইচ্ছা ও 
কল্পনা, পরে অনুশীলন অনুক্রিয়া ও “অনুকৃতি', ধ্যান ধারণায় মননে যতদূর 
ও যেমনটি হয়। 
গল্পচ্ছলে হলেও এই কয়েকটি শিক্ষা প্রাচীনের যদি দিয়ে থাকেন, আর 
অর্ধাচীন কালের আমরা যদি হৃদয়ঙ্গম করে থাকি-_- সহস্ররের মধ্যে একজন হলেও 
হবে__ কল্যাণকর প্রভাব তার অপরিসীম । 
চিত্র ঘে বিশেষভাবে চিত্তেরই আকারধারণ, এ তত্বটি বুদ্ধঘোষের অট্ঠশালিনী 
টাকার আংশিক সংকলনে সুন্দরভাবে বুঝিয়েছেন আচার্য সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত । 
তা ছাড়। পাতঞ্জলনৃত্রের উল্লেখ ক'রেও বলেছেন__ 
চিত্রী যখন চিত্র আকেন তাহার পূর্বের চিত্রের বস্তকে ধ্যানের দ্বারা হৃদয়ে এমন 
করিয়। গ্রহণ করেন যাহাতে ধ্যাতা ও ধ্যেয় -বিবঞ্জিতভাবে চিত্ত কেবলমাত্র 
চিত্রেয় বস্তর আকারে উদ্ভাসিত হইয়া! থাকে । --* যে চিত্র চিত্রী বাহিরে আকিবেন 
তাহার বিষয়বস্ত কোন দৃষ্ট পুরুষ প্রাণী বা বৃক্ষলতাদি হইতে পারে কিংবা তাহ। 
চিত্রীর মনোগত ব1! চিন্তিত কোনও ভাব হইতে পারে। শিল্পরত্বে লিখিত 
আছে-_- 
দেবান্‌ মন্ুজান্‌ বাপি মৃগান্‌ নাগান্‌ বিহঙগমান্‌। 
লতাবৃক্ষাদিকান্‌ বাথ নাগান্‌ বা সাগরানপি। 
শ্রোত্রাভ্যাং বাথ নেত্রাভ্যাং মনসা বাথ চিস্তিতান্‌। 
আলিখেৎ কিটউ্রলেখিম্তা! সুমুহুর্তে নুলগ্নকে । 
্বস্থচিত্তঃ স্ুখাসীনঃ স্মৃত্ব। স্বত্ব! পুনঃ পু: । 


*** চিত্রী যাহা কিছু দেখিয়াছেন, যাহা কিছু চিত্তা করিয়াছেন, যাহা কিছু 
গুনিয়াছেন বারংবার স্মৃতিদ্ধারা তাহা চিত্তে দৃঢ় করিয়া সেই দুড়ীভুত চিত্তাবস্থাকে 
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চিত্রন্থজাবলী 
বাহিরে জেখনীদ্বারা প্রকাশ করিবেন। পুনঃ পুনঃ শ্মরণেই সমাধির উৎপত্ধি 
হয় !২ 


'মৃতি চিত্র নৃত্য আতোছ্ এবং গীত পরস্পর কী শৃঙ্খলায় সমন্বিত ও সঞ্চালিত, 
অখণ্ড মানবজীবনের চতুর্বর্গ -অনুশীলনের সঙ্ষেই বা তাদের কী সম্পর্ক, তায় 
কথঞ্চিং আভাস পেয়েছি আমর! বজ্ঞ-মার্কগেয়-সংবাদে এবং অগ্থাত্র আলোচনা 
করেছি। বিষুধর্মোত্তরের কতকগুলি (সবও নয় ) চিত্রন্ত্রের অর্থগ্রহই উপস্থিত 
কর্তব্য। তৎপূর্বে পঞ্চদশী গ্রন্থে প্রসঙ্গব্রমে ছবির বিষয় যা বলা হয়েছে সেও 


২ ম্থ্রেন্্রনাথ দাশগুপ্ু : ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকল! (১৯৪২) 

সুলাক্ষর আমাদের ৷ বুদ্ধঘোষের ব্যাখ্যানের আলোচনা ও উদ্ধৃতি, পৃ ৯২-৯৭। পাতঞ্চল- 
স্থত্র এবং শিল্পরত্বের উদ্ধৃতি পৃ ১০১-১০৩। কিট্রলেখনী ০:85072 761)011 -জাতীয় বস্ত । সেই 
লেখনী-যোগে শুভক্ষণে শান্তচিত্তে স্থৃতি বা ধ্যান থেকে সমগ্রভাবে গ্রহণ ক'রে যে রূপ অস্তরে 
আছে তাকেই বাহিরে প্রকাশ করতে বল! হয়েছে । এই বিশেষ প্রক্রিয়ায় দক্ষ লিপিকারের 
লেখনীচালনারই অন্নুরূপ একটি সাবলীল হ্বচ্ছন্দ ভাব থাকবে, না হলে এ শিল্পসাধনার সিদ্ধি 
বা সার্থকতায় পৌছুনে৷ যাবে না, তাতে আর সন্দেহ কী। রেখা €লখার দ্বারা এই হল 
আলেখ্যের সুচনা । অতঃপর শিল্পরত্ব বলেন-_ 

এবং স্বন্বোচিতং স্থানং মনসা নিশ্চিত্য বুদ্ধিমান্‌ 

লিখেচ্ছিন্রগতং ভাবং তথা ব্যাপারমেব চ। 

অথ বর্ণানি বিন্তাস্ত তত্র তত্োচিত ক্রমাৎ 

লেখি্ স্কুলয়। মন্দং নিফলস্কং মহাযতিঃ 

তত্র নিম্োক্তাদীনি বিশেধানি সমাচরেৎ। 
রেখাবিস্তাসের ছার চিত্রিতব্য বূপসমূহের যার যেমন ভঙ্গী ভাব ও ক্রিয়া লিখতে হবে, 
অতঃপর যেখানে যে রউটি প্রয়োজন স্ুলতুলিতে ধীরে ধীরে ও পরিচ্ছন্ন ভাবে ভরে দিতে হবে, 
সবশেষে গড়নের নতোন্নত ভাবের যে বিশেষত্ব সেটিও দেখানে। চাই । এ দেশের ঞুবচিত্ররীতি 
বা বিষুধর্মেত্র-ব্যাখ্যাত প্রক্রিয়া থেকে কোনে ভিন্নতা নাই। 

৩ দ্েশপ্রচলিত ভাষায় বিভিন্ন অধ্যায় -ধৃত সমুদয় চিতরন্ত্রের সার্থক ভাবাস্তর -সাধনের 
মাহেন্দ্রগ্ন কবে আসবে? পাশ্চাত্য বিখৎসমাজে উনবিংশ শতকেই যে গ্রন্থে আবিষ্কার, এ 
দেশের নানা জনপদে পুঁথি আকারে যা ছুলভ নয়, মুদ্রিত আকারেও যা ১৯১২ খুস্টাবেই 
প্রকাশিত হয়েছে, ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে যার ইংরেজি অনুবাদ প্রচার করেছেন শ্রীমতী স্টেলা ক্রাম্রীশ 
--১৯২৮ খৃস্টান্বেই পরিবর্ধিত নৃতন সংস্করণ-- ১৯৫৮ সনেও মৃলান্ধগামী এবং নির্ভরযোগ্য 
তার কি কোনো বাংলা বা হিন্দি ভাষাস্তর রয়েছে? থাকার কোনো প্রয়োজনই নেই? 
অতীতের ইজিতেই বর্তমানকে জানা যায় এবং ভবিষাৎ লক্ষ্য -নির্ণয়েবও,নুবিধা হয়ে থাকে । 


১৭৩ 





চিআদর্শন 

সংকলনযোগ্য । প্রাচীন শিল্পপরিচয়' গ্রন্থ থেকেই উদ্ধৃত করি-_ 

পঞ্চদশীর চিত্রদীপ প্রকরণে চিত্রের চারিটী অবস্থা বর্ধিত হুইয়াছে। তন্মধ্যে 
প্রথমাবস্থা, ধৌত ; দ্বিতীয়, ঘাট্টত; তৃতীয়, লাঞ্ছিত ; এবং চতুর্থ, রঞ্জিত। পট- 
চিত্রের আধার বস্ত্রের স্বাভাবিক শুভ্রাবস্থা, ধৌত। উহাতে অন্নবিলেপন অর্থাৎ 
অন্নমণ্ডের দ্বারা প্রলেপ-দান, ঘট্টিত। তাহাতে মসী, অর্থাৎ কালীর দ্বারা আকার- 
সম্পাদন, অর্থাৎ পরিমাণনূত্রান্ুসারে কালীর রেখাপাতের দ্বারা লেখনীয় বিষয়ের 
আকৃতি-বিস্তাস, লাঞ্ছিত ; এবং স্থানানুসারে উপযুক্ত বর্ণবিষ্তাসের নাম, রঞ্জিত ।৪ 
স্বৃতিশাস্ত্রেও*** পঞ্চদশী-কথিত ক্রমেরই আভাস পাওয়া যায় । 

বিষুধর্মোত্তর পুরাণের তৃতীয় খণ্ডে দ্বিতীয় অধ্যায় থেকেই শুরু হয়েছে চিত্র- 
স্ত্রাবলী। প্রসঙ্গক্রমে অন্যান্ত বিষয় এলেও ত্রিচত্বারিংশ অধ্যায়ে এসে তবে তার 
সমাপ্তি। ১৯১২ খুস্টান্দে 'ভ্রীবেঙ্কটেশ্বর' মুদ্রাযন্ত্র থেকে প্রকাশিত গ্রন্থই আমাদের 
অবলম্বন। লিপিকারপ্রমাদের বা মুদ্রণাশুদ্ধির বিশেষ অসন্তাব নেই। প্রধানতঃ 
শিল্পী বা কারু -সমাজে বংশানুক্রমে যে শান্ত্র মুখে মুখে বা পৌনঃপুনিক প্রতিলেখনে 
প্রচলিত থাকে তাতে এমন ন। হওয়াই আশ্চর্যের বিষয় । অনুমান হয় ঘিনি 
যখনই এরপ গ্রন্থ সম্পাদন বা সংকলন করেন, কিছু না কিছু সংশোধন করে নিতে 
বাধ্য হন-_ বিশেষজ্ঞতার অল্পতায় বা অনবধানে নূতন প্রমাদেরও স্থষ্টি হয়। 
প্রাচীনশিল্পপরিচয়' গ্রন্থে গিরীশচন্দ্র বেদীস্ততীর্ঘও স্থানে স্থানে এমন সংশোধন 
ব। পরিবর্তন করেছেন। কোনো বিশেষ পুঁথি তার হাতে এসেছিল কি? মুদ্রিত 
গ্রন্থের পাঠ আমরাও সর্বত্র যথাযথ গ্রহণ করতে পারি নি; সম্ভবপর পাঠ ও 
প্রসঙ্গান্ুবূপ অর্থ -গ্রহণে যত্ব করেছি । আক্ষরিক অনুবাদ যেমন দিই নি, জ্ঞাতসারে 
শব্দার্থ কোথাও বিকৃত করি নি। পাঠীস্তর ব! লিপ্যস্তর কল্পনা করতে বাধ্য হয়ে 
থাকলে, হেতুপ্রদর্শনে আলম্য করি নি। বিষয়জ্ঞান এবং ভাষাজ্ঞান নির্দোষ নয় 
বলেই নানা ত্রুটি বিচ্যুতি তবুও থাকবে ।৭ 


৪ যথা চিত্রপটে দৃষ্টমবস্থানাং চতুষ্টয়ম্‌ 
পরমাত্মনি বিজেয়ং তথাবস্থাচতুষ্ট়ম্‌ | 
যথা ধৌঁতোত্ঘটিতশ্চ লাঞ্ছিতো রঞ্জিত: পটঃ | 
স্বতঃ শুভ্রোইত্র ধৌত: স্যাৎ ঘটিতোইন্পবিলেপনাৎ। 
মস্যাকারৈর্লাঞ্থিতঃ স্তাৎ রঞ্জিতো বর্ণপূরণাৎ ॥ 


৫ যোগ্যতাসম্পন্ন সুধী বা বিশেষবিৎ শীশ্রই এ বিবয়ে আকৃষ্ট হবেন এই আমাদের 
আশা। বর্তমান নিবদ্ধ-রচনায় আলাপ আলোচনার দ্বার! লেখককে সাহায্য করেছেন অনেকেই, 
তন্মধ্যে বিশেষভাবে স্মরণীয় হলেন--- সতীর্ঘ শ্রীঅরুণাচল পেরুমল, শ্রীকালিদিজিমোহন বর্ঘা, 


১৭৪ 


চিত্র প্রবন্ধে ইতিপূর্বেই আলোচিত হয়েছে যে, মার্কগ্ডেয় খবি বর্তমান প্রসঙ্গের 
জ্চনাতেই বলেছেন-_- 

০সম্যকৃভাবে চিত্রশ্াত্র না জানা থাকলে কারও পক্ষে প্রতিমালক্ষণ জান৷ 
সম্ভবপর নয়। 

০নৃত্যশান্ত্রের আল্গুকুল্য বিনা চিত্রন্ত্রের বৌধ তুর্ঘট, যেহেতু নৃত্য এবং 
চিত্র উভয়েরই করণীয় হল জগতের অনুক্রিয়। । 

০আতোছের জ্ঞান যার নেই বৃত্ত৬ ব৷ ছন্দ তার হুর্জ্ঞেয়, বাদনবিচ্ছিষ্ন বৃত্ত 
কোথাও দেখা যায় না। 

০আর, গীত না হলে বাছ্ভও তো! জান! যায় না, অতএব যিনি গীতশাস্্রবিৎ 
সবই তিনি জানেন বথাবিধি। 


একচত্বারিংশ অধ্যায়ে চিত্রের দোষগুণ জাতি-প্রকৃতির বর্ণনা-_ 

০সত্য বৈনিক নাগর মিশ্র চতুবিধ চিত্র হয়ে থাকে, এখন তার লক্ষণ বলি। 

০দীর্ঘায়ত স্ুভূমিক আধারে যতকিঞ্চিৎ লোকসাদৃশ্যে প্রমাণযুক্ত সুকুমার যে 
চিত্র তাকে বলা হয় “সত্য? 

০চতুরত্র ক্ষেত্রে না-দীর্থ না-উহ্বণাকৃতি প্রমাণ স্থান এবং লম্ভ -সমুদ্ধ সুসম্পর্ণ 
যে রূপের লিখন তারই নাম “বৈনিক?। 

০গোলাকার ক্ষেত্রে স্বল্পমাল্যবিভূষণ দৃঢ়োপচিতসবাঙ্গ অনুন্ধণ রূপের বিশ্যাসে 
যে চিত্র রচিত হয় তাকেই “নাগর' বলে । 

০পুর্বোক্ত তিন-প্রকার চিত্রের যে-কোনো সমাসে ব! মিশ্রণে “মিশ্র জাতির 
উৎপত্তি । 


ভ্রীতিনকড়ি ভট্টাচার্য, গ্রনিত্যানন্দমবিনোদ গোম্বামী ও শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় । নানা 
সময়ে আচার্ধ শ্রীনন্দলাল বন্ুর উপদেশ-লাভে বহু দুর্বোধ বিষয় সহজ ন্থুবোধ্য হয়েছে। 

9এক্সপ চিহ্ছের ছ্বারা সর্বস্রই বিঞ্ুধর্মোত্তর গ্রস্থের প্নোকাহ্ছবাদ বা বিশদার্থসংগ্রহ নির্দেশ কর! 
হয়েছে । 

৬ মুদ্রিত গ্রন্থে যথাক্রমে বৃত্ত এবং নৃত্ত পাঠই আছে। নৃত্যের প্রাণ বৃত্ত ( জ্টব্য পাদ- 
টাকা ১০, পৃ ১৫) আর নৃত্তেরও স্বরূপ বৃত্তে ব! ছন্দে, বিধিবিহিত আবর্তনে। স্থতরাং “বৃত্ত? 
বা নৃত্ত কোনো শব্ধেই যে পাঠপ্রমাদ ঘটেছে এমন নয়। বরং উপস্থিত আমাদের মনে হয়, 
বৃত্ত, বৃত্ত, নুত্যু, প্রত্যেক শব্দটি বিশেষ বিবেচন! ক'রেই বিশেষ স্থানে ব্যবহার করা হয়েছে-_ 
অন্তরপ হলৈ তাৎপর্ধের জনতা ঘটত । | 


১৭৫ 


ডিপ 


্‌ ফুলীন [িসটি শ্রেদীর বর্ণনে প্রতোকের স্বমভাখনংগত আকার নির্দেশ করা 
হয়েছে । লক্ষ্য করবার বিষয় যে, “সত্য? বলতে দৃষ্ট বিষয়ের বাধ অন্ুক্কীতি বাঁ 
হব নফল ল্প-_ লৌকিক সাদৃশ্য কিঞ্চিৎ থাকবে, সহজাত-প্রভীতি-গম্য হবে, 
একেবারে অবাস্তব কল্পনা মনে হবে না, এই পর্যন্ত । মূলে 'বৈণিক' শব্দ আছে, 
আধুনিক পর্ডিতেরা মনে করেন 'বীণা” বা 'বীণ শবজ, অর্থাৎ সুরেলা) 15309] 1 
প্রসঙ্গের পূর্বাপর অনুধাবন করলে এ অর্থ, এরূপ .বুুৎপত্তি-সিন্ধ এই শঙ্খ সংগত 
মনে হয় না। মহাকাব্য নাটক গীত বা কবিতার সঙ্গে চিত্ররপের তুলনা প্রাচীনের 
ধ্যানে বা মননে ছিল যে, তার কোনে। প্রমাণ নেই । হঠাৎ এ কালের মনোভাব ও 
বিচার বিশ্লেষণ সে কালের শাক্সব্যাখ্যায় জুড়ে দেওয়া যায় না। তাদের বিবেচনায় 
চিত্রের কোনে। জাতি যদি মহাকাব্যের মতো! (61591 ) ব। নাটকের মতে 
(৫:87780০) না হয়, হঠাৎ অন্ত এক-প্রকার চিত্র, গীত বা গীতিকবিতা -সদৃশ 
(1511051 ) হতে পারে না। সহজসাধ্য ব্যাখ্যার লোভ আমাদের সংবরণ করতে 
হবে। বস্ত্রতঃ, বণিজ, বা! বণিক শব্দের সঙ্গে বৈণিকের সুদূর কোনো জ্ঞাতিত্ব আছে 
কি ন৷ প্রথম থেকে তাই ভেবেছি। মনে হল, পাণিনি ব্যোপদেব সকলেই 
প্রতিবাদী । কাজেই আশা ত্যাগ করেছি। গীতসদৃশ অর্থই মানতে হয়। এমন 
সময় পূজনীয় শিল্পী নন্দলাল বললেন, এ তো! ০0120021019] 21€এর কথাই হচ্ছে, 
অন্য অর্থ এখানে আসে কৈ ! অতএব তার পাদবন্দনা করে, পাণিনি-ব্যোপদেবকেও 
দূর থেকেই নমস্কার ক'রে (ব্যাকরণের কিছুই জানি নে ) অভীষ্ট বাগর্থেরই হেতু 
প্রদর্শন করতে হয়। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতভূমির অতীত বষ্ঠ বা সপ্তম শতাবে, বর্ণাশ্রম ধর্ম যখন 
অস্তঃশূঙ্য হয়ে পড়ে নি গজতুক্ত কপিখের মতো, হিন্দ্শান্্রকারের সকল ধ্যান- 
ধারণার পটভূমে সর্যদাই ছিল বিশাল হিন্দুসমাজ। কেননা, ব্যষ্টি ও সমষ্থিকে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিয়ে জীবনও যে তেমনি ছিল। ব্রান্মণাদি চারি বর্ণের আঁকা 
চতুধিধ চিত্র না হলেও, অন্ত ভাবের তিনটি শ্রেণীর আঁকা তিন-প্রকার চিত্রের সন্ধান 
এখানে নিশ্চিত। “ত্য” আলেখ্যের লেখক এখানে ব্রাহ্গণকল্প দ্রষ্টা শিল্পী । কেবল 
তার জাকা চিত্রেই সত্যের সাদৃশ্য উল্লেখ করা হয়েছে__ স্থল তথ্যের বা খুঁটিনাটি- 
গত বাস্তবের নয়-_ মান পরিমাণ সৌকুমার্ধ সে-সব তে। আছেই । ধ্যানলোকের 
একটি রূপ সাকার ক'রে ধ'রে পুনঃ পুনঃ তারই ছাপ তোলা, ঘা হয়তো অন্যের 
স্বভাব বা বৃত্তি মনে হয়, সত্য-চিত্রীর ক্ষেত্রে তাও নেই। চিত্রক্ষেত্রের আয়ত 
চতুঃসীমা সম্পর্কে একটি কথা শিল্পী নন্বলাল বলেন__ উৎকৃষ্ট র্ূপ- স্জনে ও 
সন্নিষেশে এটিই বিশেষভাবে উপযোগী । অতীতে বর্তমানে এ উক্তির সত্যতার, 
প্রমাণও অজশ্র। দণ্ডায়মান বা শয়ান পুর্ণ মানবশরীরের উপঝোগী যে ক্ষেত্র তারই 


১৭৬ 


টি বে, 
]. ২ 


০৭ 
1 
॥ 
, *্। 88888, ্ ৬ ্ 
:&77 +17157 | (77715 


| 








চিরক্হাধলী 

আদর্শে, তারই 'ভাবনারছিত প্রেরণায়, নিবি এই জ্যামিতিক ারন-বতাই 
নিদিষ্ট হয়ে গেছে। ঃ 

উৎপতনে- বা নিপাতনে, হু'চোট' খেয়ে বা পিছলে, দত্ত্য বর্ণ সাগ্সায় এবং 
মূর্ধাশ্রিত ব্যঞ্জন ধাতে আসে কি না পণ্ডিতের বলুন। উপস্থিত দেখা যায়, 
বি+ইন+ক থেকে বীন্কষ এবং তা থেকে বৈনিকও সিদ্ধ হতে পারে । বিশেষ- 
ভাবে সক্ষম দক্ষ অথব! প্রভু যিনি তিনিই বীনক- ক স্বার্থে, অথচ ব্যাখ্যাতার মুখ 
চেয়ে পরার্েও ধবল! চলে--+ বীনকেরই চমৎকারজনক কৃতি হল 'বৈমিক' 1.. এ 
ক্ষেত্রে সাদৃশ্য বাদ দিয়ে চিত্রের অন্যান্য গুণ সবিস্তারেই উল্লিখিত হয়েছে--" সে 
কথা পরে। ছন্দঃপ্রেরণার থেকে কম্পোজিশনের ভাবন! যেখানে বেশি মে চিত্রের 
চতুরস্র ক্ষেত্রই হয়তো! বেশি উপযোগী । উপরে-নীচে ডাইনে-বায়ে মাপ্রা বা 
তাল মিলিয়ে, সমতৌল (550010060 ) বা ভারসাম্য (0919)০6 )' অনুধাষন 
ক'রে রূপরাজির বিষ্যাম এ ক্ষেত্রে সুন্দর স্ুচিস্তিত স্ুবিহিত হয়ে থাকে। 
এ-জাতীয় চিত্রের বহু নিদর্শন সেকালে ছিল, আর এ কালেও এ দেশে বা বিদেশে 
প্রচুর রয়েছে। 

“নাগর নিতান্তই বিদগ্ধ নাগর নাগরিকার , শৌখিন শিল্পচর্চার কফল। 
গোলাকার এরূপ চিত্র পাটায় পটে মৃৎপাত্রে বা সরায় পরিশীলিতরুচি জানপদজন 
অবসরবিনোদনের উদ্দেশে আঁর গৃহশোভা-সাধনে আকতেন মনে হয়। বৃত্ত- 
ক্ষেত্রে মনোহারী মণ্ডনগ্ডণ সহজেই ফুটত-_- নরনারীর রূপ হলে অনতিভূষিত 
উৎকট-নয় এমন পুষ্ট অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-লিখনে ক্রটি থাকত না । তবে চিত্রের অন্য জ্মনেক 
প্রয়োজনীয় গুণ থাকত কি ন মার্কগেয় খষি বলেন নি। 

ঝষির ঘনশ্মশ্রুদাম ভেদ করে শ্মিত হাসিই ফুটে উঠবে যদি এখন বলি, চিত্রের 
এই চতুঃশ্রেণী-নির্দেশে মনে হয় যেন তিনটি দ্বিজাতি এবং চতুর্থ শূত্রজাতিরও দিশা 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে। সত্যের নির্ভর সত্যকল্পনায়, সে হল ব্রাঙ্গণ। বৈনিকের 
পরিচয় সামর্থ্যে ও দক্ষতায়, সে হল ক্ষত্রিয়। (ক্ষত্রিয় বেনের কাছে আত্মবিক্রয় 
ক'রে ঠিক-ঠিক ০০200060181 2 হয়ে উঠেছে, সে এই নিকটবর্তী কালে |) 
নাগরের লক্ষণ চাতুর্য এবং শোভনতা, সে হল বৈশ্টা। অবশিষ্ট যে জাতি নানা 
বিমিশ্রণ থেকে উদ্ভূত, তার বিশে পরিচয় দেবার ছিল না, তা সর্সামান্ঠ বলা চলে, 
চতুবিধ চিত্রের. মধ্যে সেটিই হল শুত্রবর্ণ। 

সে যাই হোক, আলোচ্য শ্লোকনিচয়ে কয়েকটি শবের অর্থ পরিষ্কার হঝোও, 
কয়েকটির অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত, ন্ৃতরাং বিশেষ বিচারের বিষয় । প্রমাণণ্ত। 
অঙ্সপ্রত্যঙ্গের অন্যোগ্তনির্ভর মান-পরিমাণ। স্থান যে স্থিতির ভ্ঙ্গী তা অন্ধ্র 
বিশদভাবে বলা হয়েছে। তৃলন্ব বা ভূলম্ত শব্দ অন্যত্র আছে, লম্ভা তারই” পার্নিয়শন্দ 
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গা. স্হার্ন যদি হয় স্থিতি ও গতির ভাব কা' ওলী, লব্খ লন ভূলন্থ বা. তৃজান 
হল সেই ভঙ্গী সত্বেও ব৷ ভঙ্গের দ্বারাই, প্রতিষ্ঠাভূমিতে চিত্রর়পেক় যে ভারসাহ্য 
রয়েছে সেইটি। কঙ্গা বান্ছল্য মাত্র, ভূলন্ঘ' এবং স্থান একেবারে অক্লাজীতভাবেই 
সংগত । 

- পর পরু ক্পোকে পাওয়া কায় 'উদ্ধণ' শব্দ, নান! অর্থ তার নানা অভিধানে । 
সষুট, ব্য গর উৎকট, উগ্র, সমধিক, শক্তিশালী, আড়ম্বরপুর্ণ-- কোন্টি বেছে নেওয়া 
ঘাবে? পণ্ডিত শিরীশচন্্র স্তার সারার্থসংকঙ্গনে জাকজমকের চমকই বুঝেছেন। 
নাগর চিত্রে “নির্ণয়ে মূলের 'নস্ভনোহশম্ শব্দের বিশ্লেষই সুকঠিন-- পণ্ডিত না 
ইয়ে অগ্রার্থ ত্যাগ ক'রে 'নোদ্বণম্টুকু রাখলেই “ঘখালাভ' | 


অতঃপর বর্তনা-প্রপঙ্গ । বর্ডনের প্রতিশব্দ বলন' বলা যেতে পারে, ষা থেকে 
বৈষ্বকবির 'বানছর বলনী? | বর্তনা বলতে যেমন আবর্তন বা গড়ন বোঝাতে পাকে, 
এ ক্ষেত্রে তেমনি চিত্ররূপের গড়ন বা বর্তলতা ফোটাতে হলে যে বিশেষ অস্থন- 
কৌশলের ব্যবহার আছে সেই পর্দাজ বা 5001158ও নির্দেশ করা হয়েছে সন্দেহ 
নেই ।-- 

০বর্তনা তিনপ্রকার হয়ে থাকে-_ পত্রৎ রৈখিক বা আরৈখিক,” তা ছাড়া 
বিন্দু বা বিদ্দুজা। 

পত্র নামেই পরিচিত হল পত্রাকৃতি বর্তনা, রৈখিক বা আরৈখিক” বর্তনা 


৭ প্রাচীন শিল্পী এবং শিক্পশাস্্রীগণের বিবেচনায় ভূলম্ব বা €511/5202-এর প্রম্নোজদ- 
বৌঁধ কতটা ছিল, কেনই ব1 ছিল, সেটি বুঝতে হলে ম্মরণ করা চাই নৃত্ত ব৷ নৃত্যের কথ), মনে 
নৃত্রস্থত্রের ভূমিকায় এই চিত্রস্ত্রাবলীর মনন ব! প্রণয়ন। ভারসাম্য কোথাও কখনো এতটুকু 
নষ্ট হলেই, পদম্থলন হবে নৃত্যে, স্থায়ী ভাস্কর্য বা স্থাপত্যও গড়ে তোলা যাবে না। একমাজ্স 
চিত্রেই ও-জিনিস আবস্তক নয়, খুলদৃষ্টিতে এমন মনে হতে পারে-- ভারতীয় শিল্পী বা শিল্পশাস্ত্রী 
সে ধারণায় প্রশ্রয় দেন নি। 

৮ মুক্রিত পাঠে যথাক্রমে চক্ষুগোচর হয়-_ হৈবিক, হৈরিক। তদগ্রে অ বা আছিল, 
সমাস বা সন্ধিতে গ্রন্ত হয়েছে, এ অন্থমানে বাধা নেই-_- কিন্ত লাভও নেই । পক্ষান্তরে “রৈখিক" 
যা আবৈখিক' অনুমানের ঘুক্তি এই যে, বিন্দু এবং পত্র বাদ দিলে পর্দাজের প্রয়োগসিন্ধ' আর- 
একটি মান বিশেধ রূপ, সে হল নানাবপ শ্স্দ্রেখারই বিস্যাস। দেবনাগরী হরপের তথ। 
লৌকিক উচ্চারণের বিবর্তনে রখিক'ই “হৈবিক' বা “হৈরিক' হওয়া বিচিত্র নয়, স্থধীজনের মুখে 
এই কথাই' শুনেছি । 
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( বূপভেদ ছাড়া প্রকৃতিভেদও আছে__ আর্্র এবং শুষ্ক।) পূর্বাপর আর্র- 
বর্তনায় প্রয়োগই উত্তম, শুদ্ববর্তনায় বন্তচিত্রণ মধ্যম, আর, কোথাও শুষ্ক কোথাও 
আর্রবর্তনার গ্রয়োগকেই অধম বল! হযে খাকে। 

টি পজঠউচিএউঠ্রগ্ঞগটি নারির জর্জ, 
শুক, শু্কার্্র বর্তনার উল্লেখমান্জ চিত্তরী ব! চিত্রজ্ ব্যক্তির নিকট যথেষ্ট । কৌতুহলী 
অন্যজনের জানা দরকার, শুষ্ষ বা শুষ্ষপ্রায় (ঈ্াংসেতে) জমি'তে পর্নাজ 
লাগাবার সঙ্গে সঙ্গেই জঙ্গে তুলি ভিজিয়ে এ পর্দাজের € সাধারণত: ) একটি ধার 
মুছে নিলে, পূর্বপ্রস্তত রঙের ক্ষেত্রে রণ্ডের নৃত্তন পর্দাটি চ্গংকার মিলিয়ে দেওয়া 
যায়? তাতেই গড়ন অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সুকুমার সৌন্দর্যে ফুটে ওঠে! দক্ষ 
শিল্পী ডান হাতের বিভিন্ন আঙুলের ফাকে একই কালে একটি রঙের তুলি আর 
একটি জলের তুলি নিয়েও কাজ করতে পারেন-_. এমন চীন! চিত্ররীতিতে ব 
কালীথাট-পটুয়াদের মধ্যেও দেখা গিয়েছে। এই তো আর্ডবর্তনা। এরই নিরিখে 
কাচ! পাকা নানা হাতের নানা চিত্রের চাক্ষুষ পরিচয়ে, শুক্ধ ও শুক্কার্ড বর্তনাও 
সহজেই বোধগম্য হবে। অবশ্য, টেম্পারা, ফ্রেস্কো, কালী-তৃলীর কাজ, নান। 
জাতির নান! অঙ্কনপ্রকরণ মনে রেখে ওই শব্দ-কয়টির আর-এক প্রকার অর্থ 
হতে পারে এবং হওয়াই উচিত। যে 'জর্মিতে বর্তন! প্রয়োগ কর যাচ্ছে সেটি 
আর্দ্র (অল্পবিস্তর ভিজে-ভিজে ) ব৷ শুষ্ক হতে পারে, তাতেই আর্দ্র বা শুষ্ক বর্তনা হল। 
কোথাও আর্দ্র আর কোথাও শুষ্ক ভূমিতে বর্তনার প্রয়োগে সমুদয় চিত্রে বর্ণব্যঙনার 


৯» ন্তত্তনা+যুক্ত অথবা ন্তত্ভন/ন্তস্তনা+ অযুক্ত, খষিগ্রতিপাগ্চ কোন্টি, নিশ্চয় ক'রে.কে 
বলবে? স্তত্তন বলতে, অবরোধ, স্থিরীকরণ, জড়ীকরণ, সকলই হয়। রেখ! ও রঙের স্থিরীকরণ 
(65618) চিত্রের সর্বজই প্রয়োজন, বিশেষ ক'রে বিন্দুবর্তনা লম্পর্কে ঘলবার কারণ' নেই। 
জড়ীকরণ বা অবরোধ অর্থ সংগত মনে হয়। কারণ, নিপুণ চিত্রকর বর্তনা এভাবে প্রয়োগ 
ক্রেন যাতে "রঙের বিভিজ্গ পর্দা বা টোম শীড়েয় মতে! মোলামেম করে দেখালো! খ্বাস্মি। এ 
'িঘয়ে সঙ্গেহ নেই । অর্থাৎ, এই শিল্পক্ৌশল জাড়ষ্টতাবে বা এরকটভাদে প্রযুক্ত ছয় .ম!। 
( সঙ্ষল প্রকার পর্দাজ সম্পর্কেই এ কথা ত্য ।) এক-একটি বিন্দু পৃথক পৃথক ভাবে দর্শককে 
চোখে গড়ে না। তা হলে সিদ্ধান্ত এই যে, স্তত্তনবিষুক্ত হ্িন্মুতেই বিশদুহর্ডনা, যার ফুলে প্রবুক্ 
ছান্াহুষম! ক্রমিক উজ্দবলতায় অলক্ষ্যে নায়াসে মিলিনে আসে, গল়্ন ফোটানোর, দলে "একটি 
ক্ালকা। রতের ক্ষেতে অন্ত একটি গাড় ক্ডের অসংখ্য সুজ তুল খ' গড় বা জনড়ভাষে দেখ 
দেয় না। পরম্পরাগত নানাবিধ পর্দাজের বিবরণ পাওয়া যাবে আচার্ধ নন্ধজাল নুর “শ্রির্ 


€ ১৪৬৩) গ্রহে । দেখা, ছাযে লাস্রনিদিতি মৌলিক ক্ষিনটি গর্ভনাই খায়াবাছিক রি 


নানা ক্ষণ নিয়েছে, অথচ দলগত ভেদ খটে সি 


১০৪ 


পরি হিন্দ 


| চিজদশন 
কোনো সামজস্য রাখা বায় না এজন শুক্বার্ড বর্তনাকে নিকুষ্ট বলা হয়েছে। 


অতঃপর, ষেকয়টি বস্তুর সমাহারে চিত্রের নির্মাণ সে সম্পর্কে কী বলেন শাম্রকার 
দেখা যাক্‌_ 

০রেখ। বর্তনা মণ্ডন এবং বর্ণ এই ক'টি উপায়ে বা! লক্ষণে চিত্র ভূষিত হয়ে 
থাকে। 

গআচার্ষগণ রেখার এবং বিচক্ষণসমাজ বর্তনার প্রশংসা! করেন, স্ত্রীগণ মগ্ডন 
ইচ্ছা! করেন আর অবশিষ্ট জনসাধারণ খোঁজেন বর্ণীঢ্যতা 1 

০সকলেই গ্রহণ করতে পারে চিত্রণকার্ধে সে চেষ্টা থাকা দরকার। অর্থাৎ, 
পূর্বোক্ত সকল লক্ষণেই চিত্র ভূষিত বা সমন্থিত হওয়া সংগত। 


একচত্বারিংশ অধ্যায়ের নান শ্লোকে চিত্রের, সেই সঙ্গে চিত্রোপযোগী ভূমির, 
দৌষগুণ নিয়ে নানারপ আলোচন৷ করা হয়েছে__- 

9বিন্ুরেখত্ব (ছেঁড়া-ছ্ট্ড়ো বিন্দ্-বিন্তু রেখা ), অস্কনের হূর্বলতা, রূপের 
অবিভক্ততা৷ (বিভিন্ন রূপের পরিচ্ছিন্ন অথচ অন্োন্ত-আশ্রয় বিশ্যাসের অভাব ), 
অবিরুদ্ধতা (পটভূমি থেকে রূপের যে পরিস্ফুটতা বা “এগিয়ে আসা” তারই অভাব), 
দেবতার মানবাকার, গণ্ড ওষ্ঠ এবং নেত্রের অতিকৃতি ১০-_এই হল চিত্রদোষ | 

০যথাযথ স্থান অর্থাৎ দেহভঙ্গী, প্রমাণ অর্থাৎ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পরিমাপ, ভূলম্ব 
অর্থাৎ দেহীর ভারসাম্য, বূপের মাধুর্য এবং বিভক্ততা' সাদৃশ্য এবং ক্ষয়বৃদ্ধি৯*_-এই 
ক'টি চিত্রের গুণ ।১২ 

(চিত্র নষ্ট হয় কেন?) ০শিল্পীর পক্ষে ছুরাসন বা উপবেশনের হুখে, ছঃখে 


১০ বৃহদ্গণোষ্ঠনেত্রত্বম। মুদ্রিত 'বৃহদণ্ড' বৃহৎ (আকারে ক্ষুত্) পাঠগ্রমাদ মাত্র । এ 
অণ্ড এখানে নিশ্রাণ ও নিরর৫থক। কোনো পক্ষীমাতার দেহতাপে সংগত কোনো অর্থ উদ্ভিন্ন 
হবার নয়। বামন শিবরাম আপ্টের অভিধানে, গণ্ড 2 0136 ০196615 0136 ভ710016 3806 ০1 
06 90০6 27301510275 096 6670016, 

"৯৯ সম্মুখ, পম্চাৎ, পার, অল্লাধিক খু রা নত, দেহীর বিভিন্ন, “্থান'-অন্ধ্যায়ী বিভিন্ন 
'অঙ্গপ্রত্যক্ক কম-বেশি ছোটো বা বড়ো দেখায়--- শিল্পশাস্ত্রে তারই পারিভাষিক নাম সরান 
€ জর )1. 

৯২ সাধের একটি অধ্যায় ডিডিয়ে এই দোষগতপের ' প্রলঙ্গ আবার তোলা হয়েছে 

ভ্রিচত্বারিংশ অধ্যায়ে। সেখানে, দৌর্বল্য, স্থুলরেখত্ব (বিদ্দুরেখত্ব নয়), অবিভক্ত, বর্ণসংকর 


১৮৯ 


ডি্নুঙ্াবলী 


আগমন, পিপাসা এবং অন্যমনস্কত! বা অন্কচিস্ততাই চিত্রবিনাশের হেতু । 

ছুঃখে আগমন (ছুয়ানীতং ) অবশ্য চিত্রীর না হয়ে, চিত্রিতব্য বিষয়ের এরূপ 
মনে করাই সংগত। অর্থাৎ, রসরূপকল্পনায় কৃচ্ছু বা অসাচ্ছন্দ্য থাকলে সেই হয় 
চিত্রবিনাশের, চিত্রকৃতির ব্যর্থতার, অন্যতম হেতু । 

০স্ুন্দরভাবে লেপন কর! এবং স্ুুপরিসর,১৩ মধু গুড় অল্পমণ্ড প্রভৃতি 
স্থায়িত্জনক বস্তুর সমাহারে প্রস্ত আত্তরণের দ্বারা দুঁট়ীকৃত,১৪ স্ুনির্মল বা 
শুভ্র, রৌদ্রবৃ্টিজনিত বা অন্ত কোনো-প্রকার ক্ষয় ক্ষতি থেকে সুরক্ষিত, আলেখ্য- 
লিখনের ভূমি এমন হওয়াই প্রশস্ত ( শুভ ) --এই হল নির্দেশ । 


(বর্ণের অবাঞ্ছিত বা অস্থন্দর মিশ্রণ) --দোষ এই চারটিতে এসে ঠেকেছে । ( বর্ণসংকর কোথায়, 
বর্ণভাণ্ডে অথব! চিত্রে পাশাপাশি সমাবেশে অথবা উভয়ের যে-কোনো স্থলে, এ প্রশ্ন থেকে যায়। 
সম্ভবতঃ, কোনে! স্থলেই বর্ণসংকর বাঞ্ছনীয় নয়।) গুণের সংখ্যায় হাসবৃদ্ধি হয় নি, সে হল-_ 
স্থান, প্রমাণ ভূলস্ত, মাধুর্ষ, বিভক্ততা, সাদৃশ্য এবং ক্ষয়বৃদ্ধি। গুণগুলি একই, উদ্লেখেও ক্রমভঙ্গ 
হয় নি। প্রথমেই ভঙ্গীর ভাবন। (আচাধ নন্দলাল যেমন বলেন 'প্রাণছন্দের রেখা-পাত? ), 
পরে অঙ্গপ্রতাঙ্গের পরিমাপ, সঙ্গে সঙ্গে দেখা চাই যে, ভারসাম্য নষ্ট হয় নি। তখন ভাবব্যক্কির 
মাধুরী ফুটিয়ে তোলা, রূপকে ম্পষ্টতা এবং সৌসাদৃশ্ত (স্বন্দর সাদৃশ্ট ) দেওয়া, সব-শেষে বিশেষ 
স্থান'-অন্ুযায়ী বিশেষ অন্নপ্রত্যজের 'ক্ষয়বৃদ্ধিতে একাধারে দর্শন এবং মনন মিলিয়ে দেওয়া । 
এই অপূর্ব পারম্পর্যটি বিশেষভাবে অন্ুধাবনের যোগ্য । 

৯৩ মুক্রিত পাঠ: ম্বাুলিপাবকাশা। সুন্দরভাবে আহ্থলিপ্ত বা অনুলিগ্ত এবং স্থন্দর 
অবকাশ যার এ অর্থ ছাড়া, অবকাশ যার স্থন্বরভাবে লেপন করা! এ তো! হতেই পারে। 

১৪ মূলে একটিমাত্র শব্ষ আছে : মধুকা। চিত্রভূমির প্রস্তুতিতে গুড়ের জলের ব্যবহার 
অবিরল, শিল্পরত্ব থেকে জানা যাঁয়। ভূমি সম্পর্কে বিশেষভাবে বলা হয়েছে বিষুধধর্মোত্তরের চত্বারিংশ 
অধ্যায়ে । পণ্ডিত গিরীশচন্দরের গ্রন্থে এইভাবে তার সারসংকলন-_- 

চিত্রের স্থায়িত্ব-সম্পাদনের জন্য কুড্যে [দেয়ালে] ষে প্রলেপ দিবার ব্যবস্থা আছে, তাহাতে 
অনেকগুলি মশল্লার সংমিশ্রণের উপদেশ দেখা যায়। যথা, _ তিন প্রকাকস হঠ্টকচ্র্ণ, সাধারণ 
মৃত্তিকা তিন ভাগ, গুগৃগুল, মোম, মধুক (রঙ্গ অথবা যষ্টিমধু ), মুক্লক (মুরক ), মুরা-নামক 
প্রসিদ্ধ গন্ধত্রব্যবিশেষ, গুড়, কুস্ভ ও তৈল, এই সমন্ত দ্রব্য সমভাগে গ্রহণ করিয়া তিন ভাগ 
অগ্নিদগ্ধ স্থধার (চুণ ) সহিত চূর্ণাকারে মিশাইবে। 

অনস্তর ইহাতে দুইভাগ অপক্ক বিবচুর্ণ মিশ্রিত করিয়া ( মবকং কষং বুঝা গেল ন1) 
উপযুক্তপরিমাণ বালুক! দিবে । তাহার পর পিচ্ছল বন্ধলজলের দ্বারা সমস্ত ভিজাইবে। এই 
উপাদান এক মাসে প্রলেপের উপ্রযুক্ত হয়। অনস্তর এই পদার্থের ছারা প্রাচীর প্রভৃত্িতে 
বিবেচনাপূর্বক প্রলেপ দিবে । এই প্রকারে এবং আরও কতকগুলি প্রক্রিয়ার ছার! চিত্রস্থানকে 
উপযুক্ত করিয়া, তাহাতে চিত্র অষ্কিত করিলে, শত বৎসরেও চিত্রের অন্বথা হয় না "7 

-প্রাচীনশিল্পপরিচয়, পৃ ১২৭ 


৯৮১ 


: ডিজধর্থন 

০নুচিকখ ( স্ুক্গিক্ধ ) বিশেষভাবে পরিস্কুট ( বিস্পষ্ট ), সুন্বর বর্ণ € সুবর্ণ ),১* 
আর রেখাও নুন্দর ( স্থরেখ ), রূপসমগ্ত বিশেষ দেশের বিশেষ বেশে সঙ্গত আর 
প্রমাণে যেমন শোভাতেও তেষনি হীনজালেশহীন € অহীয়মান ) এমন চিই 
অতীব চিত্র, অর্থাৎ চমতকারজনক, সুন্ধর । 

চিত্রকর্জের ভূমি সম্পর্কে যা বল! হয়েছে তাতে মনে হয় ভিত্তিচিত্রই উদ্দিষ্ট। 
'ুৃবর্ণরেখষ্ পাঠ আছে, এজন্ঠ স্বর্ণরেখার ভাবনা! অসংগত। আলেখ্যোচিত নুন্দর 
রঙ ও সুন্দর রেখা, এই অর্থই প্রশস্ত মনে হয়। 


পরবর্তী অধ্যায়ের বর্তনা-প্রসঙ্গ ( একটিমাত্র শ্লোক ) পূর্বেই সংকলিত, অবশিষ্ট 
বিশেধ বিশেষ শ্লোকে বলা হয়েছে 

দুষ্ট বস্তু বা বিষয় সততই সুসদৃশ ( সুন্দরভাবে সদৃশ, উৎকটভাবে বা 
যান্ত্রিকভাবে নয় ) করা উচিত। কেননা, চিত্রে সাদৃশ্সাধন প্রধান সার্থকত|। 
[গুনরনারীর আলেখ্যলিখনে যে দেশের যেমন রূপ, যেমন বর্ণ যেমন বেশ, 
বুদ্ধিপূর্বক সেরূপই কর! উচিত। 


১৫ চত্থারিংশ অধ্যায়ে চিত্রে-ব্যবহ্থীর্ঘ বিভিন্ন বর্ণ সন্বদ্ধে বল! হয়েছে । পণ্ডিত গিরীশচন্দ্রের 
গ্রন্থ -অস্থুষায়ী তারও সারার্৫থ সংকলন কর! গেল। 'রাজবন্তং, পাঠ ত্যাগ করে 'রাজাবর্তং অন্গমান 
সংগত ।-- রজব্রব্যাণি কনকং রজতং তাত্রমেব চ। 

অভ্রকং রাজাবর্তং চ সিন্দ,রং ত্রপুরেব চ ॥ 
হরিতালং স্থুধ! লাক্ষা তথা হিক্কুলকং নৃপ। 
নীলং চ মন্ুজশ্রেষ্ট তথান্তে সম্ত্যনেকশঃ ॥ 
রগ, রজত, তাত্র, অভ্র, রাজাবর্ত (18215 18201$), সিব্দূর, সীসক, হরিতাল, স্থধা (চুন) 
'ছিছুল, নীল, আরও অনেক বন্ধ রঞ্জনে ব্যবহৃত হয়। 
সঙ্ছটং লৌহুবিন্তন্যমন্তরকং ভ্রাবণং ভবেৎ। 
এবং ভবতি লৌহানাং লেখনে ক্ষর্মযোগ্যত়া ॥ 
্ব্ণাদি ধাতুর পত্রবিন্তাস ও রসক্রিয়া (ভ্রববৎ বারছার) উভয় বিধি আছে। চিত্রে ত্বর্ণহৌগ্যাদির 
'জবতিক্ছত্ব পাত ধয়ামো বিশেষ কৌশল ও অভ্যাস -লাপেক্ষ-- জবব্যবহার অপেক্ষাকৃত সহজ । 
ঘেশে দেশে মহারাজ কার্ষান্তে স্তস্তনাধুতাং। 
ভিতরের রও ক্ছানী কররার বিশেষ বিধিব্যরস্থা ছিল, এখাবে ক্ঙ্তনা শবে তারক উল্লেখ । 
ধোৌঁতং জবলেনাপি ন নাশয়েৎ ছিষ্ঠত্যনেক্ষানি চ বক্সয়াগি। 
শান্রকার বলেদ, লে ধুলেও এই রঞ্জন নষ্ট হয় না, বু রছ হগলয় ঠিক গানে । 


ৃ : _-প্রাচীনশিল্পপরিচয়, পূ ১৩২-১৩৩ 


চিজ্নুআানালী 

করার গর 
পূর্বক, বত্বপূর্বক অস্কিত করা চাই । 

০পুর্বে (ন্ৃত্যন্থত্রে ) যেমন বল! হয়েছে, যেরণ উদাহরণ দেওয়া হয়েছে, 
তদনুষায়ী যথাযোগ্য ভাব ও রস যোজনা করবে। / 

০বে কালে, যে দেশে, যে বয়সে, যেমন ভাবটি এনে ( যথাছেয়ং ) যে ভানে 
ক্িয়াশীল থাকা দরকার, চিত্র ( চিত্রগত রাপ) যদি তেমন ইনি রা 
তদ্বিপরীতে নিম্থাল জানবে । 

9বিচক্ষণবুদ্ধি দ্বারা বিকল্পিত ( বিশেষভাবে কল্পিত ), করণ (ক্রিয়া) কান্তি 
বিলাস রস প্রভৃতি লক্ষণে ব! গুণে সংগত, যে আলেখ্যলিখনে লোচন স্পঞ্টই যেন 
ঈশ্ষণশীল, দর্শকজনের সমাদরে সেই চিত্রই হয়ে থাকে অভীপ্সিতকাষদ । 


এই হল রূপনির্মাণ নামক দ্বাচত্বারিংশ অধ্যায়। পরবর্তী অধ্যায়ে শুঙ্গার হাস 
করুণ বীর রৌক্র ভয়ানক বীভৎস অদ্ুত শ্রাস্ত এই নব চিত্ররসের বিভিন্ন ভাবভঙ্গী 
আকার প্রকার লক্ষণ ও লক্ষ্যের বিবরণ দিয়ে পরে বল হয়েছে_- 

০শঙ্গার হাস্ত শাস্তি এই কয় রসের চিত্রই গৃহস্থের ঘরে লেখা উচিত, 
অন্যান্য রসের আলেখ্য-লিখন সেখানে কখনোই হবে না। 

9দেবালয়ে সবই করা চলে, তেমনি রাজভবনে। কিন্তু রাজসভাগৃহেই সব 
রসের চিত্র আকা! হবে, রাজার বাঁসগৃছে নয় । 

০অর্থাং, দেবালয় ও রাজসভ। বাদ দিয়ে, মৃত ছুঃখার্ত ও কুৎসিত ব্যক্তি, 
সংগ্রাম ও শ্মশান দুষ্ট, এসব করুণ অথবা! অশুভ আকৃতি কখনোই (লেখা 
হবে) না। 

০ম্বর্ণ রৌপ্যাদ্দি নিধি -দ্বার! ভূষিতশুঙ্গ এমন-সব বৃষ এবং শুগ্ডে ধৃতনিধি 
গজরাজি লিখবে (এগুলি মঙ্গলজনক )১৬-_ ( কুবেরের ) নবনিধি, বিদ্যাধরগণ, 
খধষিগণ, ( বিষুবাহন ) গরুড, (শ্রীরামতক্ত ) হন্গুমান এবং আরও যে-সব কূপ 
মঙ্গলজনক ব'লে ত্রিলোকে প্রকীতিত গৃহস্থের গৃহে গৃহে সততই লেখনীয়। (কিন্ত) 
নিজের গৃহে নিজেই চিত্রকর্ম করবে না শিল্পী ।১৭ 

ওস্থানহীন ( ভাবভঙ্গরহিত ), গতরস, শৃহ্যনৃষ্টি, মলিন বা চেতনাশৃশ্, এমন 
রূপের লিখন প্রশস্ত নয় । 


১৬ অদ্বয়বিভ্বীটে ইংরেজি অনুবাদে অনেক অনর্থ কটকলনা স্থান পেয়েছে । 
১৭ বৈগ্য যেমন স্বগৃহ্থে চিকিৎসা করেন না তেমনি কি? 


১৮৩ 


চিত্রদর্শন 


(তালে তালে) এষেন ভারসাম্য রেখে. নৃত্য করছে, যেন ভয় প্রকাশ 
করছে, মাধুর্য হেন হাসছে, সীব দেখাচ্ছে যেন শ্বাস প্রশ্বাস চিনিাররীি 
শুভলক্ষণ। 

9হীনাঙ্গ, মলিন, শৃহ্ত, বদ্ধব্যাধিভয়াকুলতায় তথা প্রকীর্ণকেশে রুগ্ণ বা মৃত, 
এ-সব চিত্র মঙ্গলকর্মে বর্জনীয় |. 

০শান্ত্রজ্ঞ লুকৃতি দক্ষ চিত্রী -দ্বারা ধীমান্‌ ব্যক্তি প্রতীতিযোগ্য চিত্রই অঙ্কন 
করাবে, প্রতীতি হয় না এমন কদাচ করাবে না । এরূপ হলেই শ্রী আবাহন করে 
আনে আর অলঙ্্মীকে তবরায় দূর করে দেয়, অনাগত অশুভের উৎকণ্ঠা ধুয়ে মুছে 
দেয় আর সমাগত শুভকে রক্ষা করে ব! তুলে ধরে, শ্রদ্ধা গ্রীতির প্রচার করে যেমন 
তেমনি যে শ্ত্রীতির তুলনা নেই সেও উৎপাদন করে, ফলতঃ ছুঃম্বপ্রদর্শন নাশ করে ও 
গ্হদেবতার গ্রীতিপ্রদ হয়__ চিত্র যে স্থলে প্রতিষ্ঠিত সে আর শুন্য মনে হয় না। 

০যিনি নির্ভূষণ শল্যবিদ্ধ এবং বৃদ্ধ একেও চমৎকার উৎপাদন করেন তিনি 
চিত্রবিৎ। 

০তরঙ্গ, অগ্রনিশিখা, ধূম, বৈজয়স্তী (পতাক। ), অন্বর (বস্ত্র অথবা আকাশ ), 
এ-সব দৃশ্যবন্ত্কে অদৃশ্য বায়্গতি দিয়ে ( বায়ুগতিতে কেমন ভাবে চঞ্চল বা গতিশীল 
দেখিয়ে ) যিনি লেখেন তাকেই মত্ত১৮ চিত্রবিৎ বলে জানবে । 

০ন্ুপ্ত হলেও চেতনাযুক্ত, মৃত বলেই চৈতম্যবজিত, এ রূপ খাঁর তুলিতে 
ফোটে-_ গড়ন বা নতোন্নত ভাবও দেখিয়ে থাকেন__ তিনি চিত্রবিৎ | 


অষ্টাত্রিংশ অধ্যায়ের একটি শ্লোকে আছে, দিব্যধামের সকলেই ষোড়শবর্ষায়, নিত্য- 
প্রসন্নবদন ও স্মিতদৃষ্টি । হিন্দুদেবদেবীর ধাতু ব৷ প্রস্তর -মৃতি যার। দেখেছেন তারাই 
এ কথা মানবেন । মহিষাল্ুর-নিধনেও দেবীর দৃষ্টি জকুটিকুটিল হয় না, রণরঙ্গিনী 
কালিকারও একটি হাতে থাকে বরাভয়, আর ব্রহ্মা বিষু ইন্দ্র চন্দ্র কাতিকেয়ের 
তো কথাই নেই-_ দিগন্বর শিবেরও কন্দর্পনিন্দী চিরতরুণ রূপ । 

উনচত্বারিংশ অধ্যায়ে যথোচিত প্রমাণসহ বলা হয়েছে সুন্দর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
সুন্দর স্চালনে স্থজিত নবন্থানানি রূপাণাম্ঠ। সম্মুখ পার্থ অথব। পশ্চাৎ থেকে, 


১৮ আনন্দিত, আবিষট, 25321560. । স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মুক্রিত গ্রন্থের পাঠই স্বীকার 
করেছেন। অপর পক্ষে, গিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ “স তু” কল্পনা করেছেন কতকটা অকারণে । “মত্ত'ই 
ভালে! মনে হয়। পূর্ববর্তী ক্লোক থেকেই চিত্রকরের ক্ৃতিত্বসীম! বা! চিশ্রক্ধপের নাহার নিয়ে 
আলোচনা শুরু হয়েছে; প্রসঙ্গনচক ক্লোকের কিম্নদংশ পাওয়া যায় ন!। 


১৮৪ 


চিজন্যকাবলী 


খু অথব। অন্বদুং ঈষৎ অধিক ব! সম্যক নত শরীরের প্রধান প্রধান যে-এব ভলী 
দেখ। যায় বত দিক থেকে, তারই বিস্তারিত বর্ণনা? নবস্থান-বর্দনের শেষে বেখানে 
বল! হয়েছে “এই নব স্থানের, অতিরিক্ত স্থাবর জঙ্গম জীবলোকে আর কিছু দেখা 
ঘায় নাঃ তার পরেই কিন্ত যথোচিত ক্ষযবৃদ্ধির উল্লেখ -সহ পুনর্বার ত্রয়োদশ স্থানেক 
বর্ণনা । উত্তম মধ্যম অধম তিন প্রকার প্রমাখ, প্রমাণের ইতর-বিশেষে চিত্রিত 
স্থানেরও ইতর-বিশেষ-_ অর্থাৎ দেও উত্তম মধ্যম অধম হয়ে থাকে-_-এমন কথাও 
বল! হয়েছে। শ্রীমতী ক্রাম্রীশ মনে করেন, অধ্যায়ের এই অংশ প্রক্ষিপ্ত |) স্থান 
সংখ্যায় নয় বা তেরো যাই হোক, সে-সবের বর্ণনা থেকে পাঠ বা অর্থ -উদ্ধার 
সবিশেষ যত্বসাধ্য সন্দেহ নেই। সে চেষ্টা করব না। অন্থসন্ধিৎস্ পাঠক শ্রীমতী 
ক্রাম্রীশের গ্রন্থ থেকেও মূলের অনেকটা ধারণ করতে পারবেন আশা করি। 


্রয়শ্ত্বারিংশ অধ্যায়ের যেখান থেকে মুখ ফিরিয়ে পশ্চাতের এই পরিপ্রেক্ষিতে 
একবার তাকানো গেল, সেখানেই ফিরে আমাদের এই দোষক্রটিবহুল অসম্যক্‌ 
সুত্রার্টীশীলন শেষ করা ভালো! । চিন্রস্ত্র নিয়ে এটি শেষ অধ্যায়। বিবয়াস্তরে 
মনোনিবেশ করবার পূর্বে চিত্রকরের কৃতিত্বসীমা কোথায় ও কিরূপ খবি সেই 
কথাই বলছেন। হয়তো বিশেষভাবে লক্ষ্য করা হয় নি যে, কতকগুলি হ্র্সভ 
অঙ্কননৈপুণ্যের যথালন্ধ ষথেচ্ছ তালিকা! গাঁথ! হয়েছে এমন নয়, একটি উত্তরোত্তর 
সাধ্যসীমা-পানেই চিত্রী এবং চিত্ররসিক জনের প্রশংসাদৃষ্টি যথোচিত ক্রমে আকর্ষণ 
কর! হয়েছে সন্দেহ নেই | 

অনলংকৃত, শল্যবিদ্ধ, বৃদ্ধ। বায়ুচলিত তরঙ্গ, অগ্নিশিখা ধুম, বৈজয়ন্তী ও 
অন্বর। গুঢ়চৈতগ্ত সুষুপ্ত ব্যক্তি, বাহাতঃ সুপ্তবং হলেও আসলে ভৃতচৈতন্ত 
মৃতদেহী। রূপের গড়ন বা নতোন্নতভাব। এ-সব যিনি সার্থকভাবে জাকতে 
পারেন তিনিই চিত্রবিৎ ব! মত্ত চিত্রবিৎ। ভেবে দেখুন, ব্মপজ্ঞানে দৈশ্য বা অভাব 
থাকলে নানারপ অলংকরণে তা সহজেই ঢাকতে ইচ্ছা! হয়, হয়তে। ঢাঁকাও যায়। 
নির্ভূষণ রূপের সত্যতা ও সার্থকত। ফোটানে। অল্প কৃতিত্বের পরিচয় না। এর 
থেকে কঠিন শল্যবিদ্ধ বা! বৃদ্ধের অঙ্কন। সে স্থলে ভূষণ তো দূষণ বটেই, তা ছাড়া 
আর্তের ব৷ জরাগ্রন্তের নানারূপ দৈহিক মানসিক বিকার বিশেষ পর্যবেক্ষণ ও 
বহুদিনের অভ্যাস ব্যতীত আয়ত করা যায় না। এ-সব থেকেও হয়তো উত্তরোত্বর 
ছুরূহ হয়ে পড়ে স্বতশ্চঞ্চল, ধাবমান বা বিলীয়মান, জলম্রোত, অনল, অনিল 
( বাম্প-ধৃূম-কুহেলী ), বৈজয়্তী, বসন ও সর্বাশ্রয় শূন্যের অন্কন। অন্থর শব্দের মুখ্য 
অর্থটি উপেক্ষণীয় নয়-_ অবাস্তব অ্চ নিত্য, নিকট অথচ সুদূর, সীমাহীন তাই 


৪ ১৮৫ 


সঈর্ঘব্যাঙ্গী, এই 'আকাশ ম্বভাবসচল 'না হলেও সদাগতি বাধুর. অনন্য আশ্রয় এবং 
বহুদ্গপী বা অনস্তরাপ, সুতরাং নিত্যচলমান। ল্লীমাবদ্ধ পাটাতনে পটে বা ভিন্তিতলে, 
স্ুলের জাঙজয়ে ও স্ুল উপায়ে উপকরণে, ঘেটি অসীম ও অতিনুপ্প্, নিরাকার, তারই 
বাজনা-স্থজান কত কঠিন ধল। যায় না। তবে, চিত্রোৎকর্ষের গণনায় 'এহোতিম-- 
আগে কহ" আর, আমাদের তা বলতে হয় নি, খষি নিজেই বলেছেন, বায়ু থেকে, 
আকাশের থেকে, বন্ছগুণে স্জ্্ম ও নিরাকার হল জীবচেতনা-_ জডরূপের আশ্রয়ে এ 
সুক্ষমতম বস্ত'টি কখন আছে আর কখন নেই এঁকে দেখানে। অসাধ্য বা! অধত্বসাধ্যই 
বলা চলে। ভালো কথা । সাধ্যের এই সীমায় এসে তবে চিত্রী ও চিত্ররসিক দর্শক 
ক্ষাস্ত হোন? না, এখানেও নয়। স্ুক্মকে ফোটানো কঠিন বৈকি-- স্কুলকে, 
বর্তলকে গোচর কর৷ তদপেক্ষা সহজ নয়, যখন আশ্রয় হল ভিত্তি বা পটের মতো 
সমতল মাত্র। কাজেই এটি অতিহ্রূহ, হয়তো ব ছরূুহতম | তাই প্রাচ্য অথবা 
পাশ্চাত্য খ্ুবচিত্ররীতি ব্যতীত অন্যত্র এ দিকে বিশেষ কোনো চেষ্টাও দেখা যায় 
নি। | 
এ পর্বস্ত চিত্রসূত্রাহুবাদ দিয়েই পুর্বে আমরা ক্ষান্ত হয়েছি। পরের শ্লোকটি 
এ প্রুসঙ্গের অস্তিম ক্লোকও বলা চলে, যেহেতু অতঃপর সাধারণ কথাই আছে, 
কোনে! বিশেষ কথা নেই । সেই শ্লোকটি হল-- 

এতেষাং খলু সবেষামান্থলোম্যং প্রশত্যতে 
সম্মুখত্বমতৈতেঘাং চিত্রে যত্বাদ্বিবর্জয়েৎ। 

্রীমতী ক্রাম্রীশ -কৃত অনুবাদ : 11) 10817501795 (006 ) 5150010 ০81:200]15 
৪৬০৫৫, 11) ০852 ০0 211 011650, 19190175606 (95016 ) 18 2016 0: 
81061961, .12 2গাে 0956 (00211) 15£0191 50502395101 15 1018150- 
70100, 

অর্থাৎ চিত্রে একটি রূপের বিশ্যাসে দেখো যেন অন্ত রূপের আবরণ না হয়,। 
দ্ূপঞুলি. যথোচিত ক্রমে সাজানে সর্বদাই প্রশংসার যোগ্য । -_-অসংগত, কথ! কিছু 
নয়, হয়তো! স্পষ্ট ক'রে বলাও দরকার, একটু তবু হতাশ ন! হয়েও পারি নে। 

. ফলত এই শ্লোকের ওই-প্রকারই বাংল! অনুবাদ লিপিবদ্ধ ক'রে বর্তমান লেখক 
বড়ো বিজ্ঞতা -সহকারেই সঙ্গে সঙ্গে পাদটীক। জুড়েছিলেন : উত্তম প্রস্তাব, কিন্ত 
এ সময়ে এখানে কেন ! অতিমূর্খ আধুনিকের এই অবিনয়েও প্রাচীন খষির 
মৌনভঙ্গ হয় নি। কাজেই, নির্ত্তর এ প্রশ্নটি কয়েক দিনরাত্রির সঙ্গী হয়ে রইল । 
স্বপ্নে ভগবান্‌ মার্কণ্ডেয় কখন দেখা দিলেন জানি নে_- আজ নিদ্রাভঙ্গে হঠাৎ মনে 
ছল; উত্তর.তো পাওয়াই গিয়েছে ।. .এখন আর সন্দেহ নেই ষে, শ্লোকটি মোটেই 


১৮৩৬ 


চিউ্ক্হাঘলী 
অনাহৃত আকস্মিক রা নারাজ 
তাও নয় ।-কেন, দে কথ। বিশদভাবেই বল! দরকার । ৃ 

'নিহশেষ তাৎপর্য ধরা দেয় নি, সির টিন এরা চির 
বিধির আগে নিষেধে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে, “আনুলোম্য” শব্দের, পরিবর্তে 'সম্ুখস্ব* 
শব্দকেই মুখ্য .ভেবে। নিষেধ অপেক্ষা বিধিকে সর্বদাই বেশি গুরুত্ব. দেওয়া 
ভালে।। এটিও দেখতে হয়ঃ উদ্ধৃত শ্পোকে বিধি আর নিষেধ সে কি একই 
বক্তব্যের এ পিঠ আর ও পিঠি। তা হয়তো নয়? নয় বলেই এখানে এই উক্তির 
চরম প্রাসঙ্গিকতা৷ ও পরম বিম্ময়। আসলে কী সেই প্রসঙ্গ? ৪ 
চমৎকারিত্ব ? সে হল এই-_. 

বূপগুলি যথোচিত মির এপার কাদে 477 রান 
হলেও ন্যুনতম প্রয়োজন ) এটুকু মাত্র বলবার জন্য পারম্পর্ষ, ক্রম, যথাক্রম, 
স্ববিহ্যাস, সঙ্গিবেশ ও শৃঙ্খলা, কত কথাই তে৷ ছিল-_ আনুলোম্য এই পারিভাষিক 
শবটির প্রয়োগ হ'ত না। অন্ুলোমগতি একটি বিশেষপ্রকার গতি, তার একটি 
নিদিষ্ট প্রস্থানভূমি ও নির্দিষ্ট লক্ষ্য আছে। সেই গতির দিগ্দেশ পাশাপাশি পর- 
পর নয়, পরস্ত পশ্চাদগ্রে একটির অন্ন-সরণে এগিয়ে আসছে অন্য বূপ এমনই-_ 
এগিয়ে আসছে) কেনন! রঙ্গমঞ্চে অথব! চিত্রেও দর্শককে প্রত্যাখ্যান কর! চলে না, 
পাত্রপাত্রী অধিকাংশ সময়েই দর্শকের অভিমুখ না! হলে চলে না-_ ভাষাস্তরে তা 
হলে বলতে হয়, এই অনু-লোম গতি রূপের অগ্রগতি ব' প্রগতি মাত্র ৷ তদ্বিপরীত 
হলে বলতেই হ'ত প্রতি-লোম গতি ব৷ প্রাতিলোম্য, চিত্রী বা! চিত্ররসিকের দিকে 
পিছন ফিরে প্রত্যাবর্তন দূর থেকে দূরে, হয়তো নিরাকারে। চিত্রন্ৃত্রের সেটি 
বিষয় হতে পারে না। 

অনুলোম বিবাহের সাদৃশ্ব স্যভাবতঃই মনে আসে, যে ক্ষেত্রে কন্তা। (প্রকৃতি ) 
বরমাল্য হাতে এগিয়ে এসে, সামাজিক মর্যাদায় অগ্রে-স্থিত উচ্চ বর্ণের পুরুষকে 
বরণ করেন। তত্বদৃষ্টিতে প্রকৃতিই কার্ধকারিণী ও সঞ্চারিণী, পুরুষই অকারী এবং 
স্থির । 

এ কথা নৃতন নয়। অজজ্তাগুহাচিত্রে রূপসম্গিবেশের ব্যাখ্যায় ও বিশ্লেষণে 
শ্রীমতী ক্রাম্রীশ বিশেষ ভাবে বুঝিয়েছেন : [6 0925 1506 1690 2725, 1১ 
16 ০0095 £97011১৯ বূপরসিকের, দৃষ্টি তৃতীয় আয়তনের দুরে বা গভীরে 
নিয়ে যায় না, সেই পশ্চাদ্ভূমি থেকে দর্শকের দিকে এগিয়ে আসে। এই 
অগ্রগতির প্রকৃত তাৎপর্য-নির্য়ে মনব্িনী লেখিক। কিছুমাত্র ভূল করেন নি যখন 
বলেছেন, অগ্রগতিশীল এই রূপরাজি ৫০ 206 2109 26 812126 2. 0100015 ০4. 
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১৮ 


চিজদর্গল 


1 020 2227,01১৯ 'চোঁখে দেখারই প্রাকৃত বিভ্রম উৎপাদন করতে চায় এমন 
নয়-- তদ্গতচিত্ত চিত্রীর মননে ওধ্যানে ভ্রিলোকের রূপ মানসগহন থেকে যেভাবে 
উঠে আসে, এগিয়ে আসে, কদাচিৎ উধ্ব” থেকে 'জাগ্রত চেতনা'র পাদপ্রদীপের 
সামনে নেমেও আসে, সেই ভাবটি পরিস্ফুট ক'রে ধরে। 

অজস্ত1 'চিত্রে ও আলোচ্য চিত্রন্ুত্রে কী আশ্চর্য মিল! আনুলোম্য শব্দ ক্ষুত্্ 
একটি বীজের মতো, তার অভ্যন্তরে অতি বিশাল তাৎপর্য নিহিত। তিন- 
আয়তন (ত্রিমাত্র ) রূপের উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গেই তিন-আয়তনের দিগ্দেশটিও 
( 09:26-08206705407951 529০2 ) দেখিয়ে দিতে হল। অথচ বাস্তবের স্থাবন্থ 
অন্ুকৃতিও নয়। যেমন রূপ তেমনি তার আশ্রয়, তার অবাধ সঞ্চরণক্ষেত্র, মননে 
গড়া, ধ্যানে আবিষ্কৃত। পাশ্চাত্য ঞ্রবচিত্ররীতির থেকে ভারতীয় ঞ্রুবচিত্ররী তির 
এখানেই পার্থক্য । . 

চিত্ররূপ দর্শকের অভিমুখী হলেও, সোজাম্ুজি সম্মুখীন হবে কি? হয়তো! তাও 
নয়। আধ" চলনি, আধ” বলনি, আধ" অধরে আধ হাসি, রসিকজন জানেন, 
সেটিই বড়ে। মনোহারী হয়ে থাকে । অথবা, কবিত্বের কথ থাক্‌__ চিত্র যেমন 
অন্তর্মুখ বা অরূপে-আবৃত নয়, তেমনি যে একেবারেই বহির্মুখ তাও নয়। 
স্থতরাং নিভ'জ সম্মুখত্বেও তার আত্মস্থিতির বিচ্যুতি আর গভীর তাৎপর্ষের হানি 
হয়। কাজেই, একাস্তবর্জনীয় সন্দুখত্বের ছুটি অর্থ হতে পারে-_ এক, চিত্রের 
রূপরাজি নানার! ছায়াবাজির ছায়াছবিনিচয়ের মতো সম্মুথীন একটি সমতলে 
ভেসে উঠেছে মাত্র; আর-এক, দর্শকের দিকে সম্পুর্ণ ই মুখ ফিরিয়ে আছে, 
মোজাস্ুুজি চেয়ে আছে ।২০ 


১৯ দ্রব্য: 44 19৮759% ০) 17227242720 2? 276 1)80027 (19397) 


২০ মনে রাখা উচিত, সব নিয়মেরই সার্থক ব্যতিক্রম আছে। বহু বুদ্ধমৃতি রয়েছেন 
সম্মুখীন, স্থখাসীন। বহু বিষুঃমৃত্তি ব হুর্ধমৃতিও দেখা যায় (যেমন কোণার্ক-রেখদেউলের 
দক্ষিণ এবং উত্তর -স্থিত পার্খ্বদেবতা ) শুধু সম্মুখীন কেন, লম্বসদৃশ খজু এবং দগ্ডায়মান। 
প্রত্যেক ক্ষেঞ্জেই “সম্মুখত্ব' আমাদের চোখের দেখায়। অভিনিবেশসহ দেখলে, আসলে এ-সব 
বিগ্রহ বিশ্বতোমুখ বা অস্তরুমুখ-_- আপন অন্তরের অসীম শমতায় আপনি বিধৃত। এ ক্ষেত্রে 
রুশদেশীয় মিস্টিক উস্পেন্স্কির অস্তুত দর্শনের কথা ম্বতঃই মনে পড়ে। মিশরের বালু- 
প্রান্তরে রহস্যময় শ্ফিংক্স্‌ মুতির সামনে দাড়িয়ে তার মনে হয়, সে মৃতির অসিখরধার বৈনাশিক 
দৃষ্টিতে নিখিল অস্তিত্বই লুগ্ত হয়ে যায়, 'না” হয়ে যায়; পক্ষান্তরে সিংহলের অখ্যাত কোনো 
তথাগতবিগ্রহ্র পদপ্রাস্তে এসে অন্ভব করলেন, সে দৃষ্টি নিখিল অন্তিত্বের পরপারে কোন্‌ 
অনন্কে প্রসারিত কে জানে, তবু কোনে! সত্তাকেই অন্ধীকার করে না, সর্বভূত সকল প্রাণীর 
শ্রত্ভিই অসীম মৈত্রী এবং কক্ষণায় পরিপূর্ণ । 


চিন্রপুজজাবর্লী 


অতএব, চিব্রসৃত্রের যথার্থ শেষ ক্লোকে অশেহতাৎপর্ধপুর্ণ কথাটি এই রল! 
হয়েছে-_ 

০একটির অনুসরণে আর-একটি এই ভাবের অন্ভুলোম গতিতে চিত্রের 
রূপরাজি বদি দর্শকের দিকে এগিয়ে আসে (যেমন অজস্তায়, যেমন বাগগুহায় 
শ্তামঘনপুজিত হস্তী-আকারের অপূর্ব শোভাবাত্রায়) সে বড়ো প্রশংসনীয় 
সম্মুখীন একটি সমতলে রঙিন ছায়াবাজির মতো স্থির বা সঞ্চরণশীল এ ভাব 
যেমন বিশেষভাবে বর্জনীয়, দর্শকের দিকে অথবা! বাহিরের দিকে পুরোপুরি মুখ 
ফিরিয়ে আছে এমন হলেও তাতপর্ষের হানি এবং ভাবের লাঘব হয়-_- স্থৃতরাং সে 
ভাবও সযত্বে পরিহার করবে । 


প্রসঙ্গ পরিবর্তনের পূর্বে, শান্ত্রকার সাধারণভাবে এই কথাগুলি বলেছেন-_ 

9আলেখ্যগত রূপ সম্পর্কে যেমন যেমন বল! হয়েছে সুবর্ণ রৌপ্য তাআ্রাদি 
-নিন্সিত মৃত্ি সম্পর্কেও সেই কথা । শিল। দার লৌহেও অনুরূপ বিবিধ বিধানে 
প্রতিমানির্মাণ সম্ভবপর হবে। দেই সব পুস্তলিকা ঘন ( নীরন্ত্র) এবং সুষির 
( ফাপা ) উভয়প্রকার হয়ে থাকে। উদ্দেশ মাত্র দেওয়া গেল, বছ শত বংসরেও 
বিস্তার করে বলা যায় না। বাঁকিছু বল! হল ন! নৃত্যোপদেশ থেকেই বুঝে নিতে 
হবে। ন্বত্যে ঝা বল! হয় নি তা চিত্রেও (আলেখ্য ও মূতি এই ব্যাপক অর্থে?) 
যোজন। করবে না। 

০চিত্র কলাসমূহের মধ্যে প্রবর এবং ধর্মকামার্থমোক্ষদ। যে গৃহে চিত্র 
প্রতিষ্ঠিত মুখ্য কল্যাণও সেখানে । পর্বতসমূহের মধ্যে ঘেমন সুমের শ্রেষ্ঠ, মানব- 
সমাজে যেমন নৃপতি, জগতের কলারাজ্যে শ্রেষ্ঠ তেমনি চিত্রকল্প-_ চিত্রকল্পন। 
তথা চিত্রকল্পবৃক্ষ ৷ 

ইতি শৃঙ্গারাদিভাবকথনম্‌। সমাগুং চিত্রস্থত্রম্‌। 

অতঃপর মৃতি বা প্রতিমা -নির্মাণের প্রসঙ্গ । 


সম্মুখীন থাকা না-থাকার নিষেধ ব1 বিধি চিত্র মুতি উভয়ের সম্পর্কেই সমভাবে প্রযোজ্য 
মনে হয়, তাই মৃতির কথাও আলোচন! কর! গেল। চিত্র থেকে এ বিষয়ে মৃত্তির তফাৎ 
এই যে, অর্ধমূতি বা ঈষছৎকীর্ণ মৃতি না হলে, যে মূত্র ভঙ্গীটি সম্মুখীন, তাকেও পাশ থেকে 
দেখা যায়, তখন আর 'লম্মুখত্ব” থাকে না। যা হোক, চিত্রে বা মৃত্তিতে ভঙ্গীর সম্মুথত্ব 
প্রশংসনীয় না হলেও, ভারতীয় রূপকলায় উক্ত সন্মুখত্বের বিচারও স্থুল দৃষ্টিতে করা ঘায় না 
এটুকু মনে রাখা দরকার 


৯৮৮৪ 


ছিতরদর্শন 


চিত্রকে বনু /স্থছলেই আলেখ্য বল! হয়েছে, চিত্রাঙ্কন অর্থে চিত্রলিখন বা শুধুই 
লিখন এ প্রশ্মোগও অবিরল। চিত্র যে শিল্পীর মনোময়ী রচনা, সাবলীল ব্বচ্ছন্দ 
তূলি-চালনার প্রত্যক্ষ পরিণাম, এ কথ! তাই বিশেষভাবেই স্পষ্ট । 

চিত্রকে কলাসমূহের মধ্যে প্রবর বলাও আশ্চর্য নয়। হিন্দুশাজ্কারগণ 
হরি হর ইন্দ্র চক্র লক্ষ্মী সরস্বতী মনসা খেটু যখন ধার কথা বলেন তাকেই শ্রেষ্ঠ 
বলতে ছাড়েন না, সে হয়তে। খধিগণের অসামান্য সমদৃষ্টির ফল। হয়তো! সকলেই 
শ্রেষ্ঠ এরূপ অর্থে ষে, সংগীতের যে বিশেষ ক্ষমতা। চিত্রে তা নেই, আর চিত্রের যে 
বিশেষ শক্তি সেও সংগীতে থাকতে পারে না। উপস্থিত প্রসঙ্গে এটুকু স্থির, চিত্র 
সর্বশ্রেষ্ঠ কল! নাই হল, শ্রেষ্ঠ চার-পাঁচটি কলার মধ্যে সে অন্যতম । সে যা হোক, 
অস্তিম শ্লোকেরও অস্তে হঠাৎ “চিত্রকল্প” শব্দে চকিত বিভ্রান্ত হতে হয়। কল্প 
এ কি শুধু পাদপুরণে অনর্থক ছুটি ধ্বনিদলের বিস্যাস ? হ্যনার্থ বা তুল্যার্থ অবশ্যুই 
টেনে আনছে না । কাজেই, কল্পনা বা স্থজন এই অর্থই সংগত । তবে, একটি 
ক্লোকে পূর্বেই ঘে বলা হয়েছে চতুর্বর্গ দান করে চিত্র» সেও কিছু নিছক 
অতিশয়োক্তি নয় । যেহেতু, কল্যাণ ধের্ম) গ্রীতি (কাম ), ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় (অর্থ), 
এবং জীবন্মুক্তি ( মোক্ষ )২১ __-এ-সবই সার্থক শিল্পরূপের প্রত্যক্ষ ফল বা আগামী 
পরিণাম সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। অন্তত ভারতীয় শিল্পপরম্পরায় 
(আচারে ও বিচারে ) এটি স্বতঃই স্বীকৃত। স্মুতরাং কল্পবৃক্ষের ছযোতনাও 
অনিবাধই বল! যেতে পারে । 

মার্কগ্ডেয় খষি প্রকরণব্যাখ্যাতা ও বিশেষবিৎ সত্য, তত্বচিস্তাও নিশ্চিত তার 
স্বভাববিরুদ্ধ নয়-_- আর, কবিযোগ্য উক্তিতেও তার অধিকার থাকবে না কেন? 
কেননা, এক দিকে ঘা প্রত্যক্ষে নেই, স্মৃতিতে বা দূরপ্রসারিত ধ্যানে মাত্র আছে, 
অন্থ দিকে যা হল অশরীরী, অপ্রত্যক্ষ-__ উভয়কেই আনন্দময় এবং উজ্জীবিত রূপ 
দিয়ে বরণ করা হল চিত্র বা মৃত্তি -কলার বিশেষ কার্, সেই তো ভারতীয় প্রতিভার 
অনুপম বৈশিষ্ট্য, মার্কণ্ডেয় খধষি তারই অন্যতম ব্যাখ্যাতা। 


জোড়াসাকে। 
৭ ডিসেম্বর ১৯৫৮ 


২১ বর্তমান গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধে এ বিয়ের যংকিধিৎ আলোচনা আছে । 


১৪৩৬ 


ভারতশিল্পতত্বে উৎসুক গবেষণার্থাদের জন্ত প্রচুর দিগদেশের 'জন্ধান দিয়ে, পণ্ডিত 
শ্রীহরিদাস মিত্র যে মূল্যবান্‌ গ্রন্থখাদিণ লিখেছেন, ইতিপূর্বে দেখার সাহন ধ! 
সুযোগ হয় নি। প্রবন্ধরচনায় পরেই উক্ত গ্রন্থের অভ্যন্তরে ইতস্তত; দৃষ্ি-নিক্ষেপে 
জান! গেল, শুধু যে ভারতশিল্পশান্ত্রের পুঙ্ানুপুঙ্খ তালিকা সংকলিত তাই ময় 
ভূমিকাংশে প্রচুর তথ্যেরও সম্মিবেশ। এই বিলদ্দিত আবিষ্কারে 'হরিঘে বিষাদ' 
উপস্থিত হল একাধিক কারণে__ প্রথমতঃ এসব তথ্য যথাস্থানে হরণ বা! আহগণ 
কর! গেল না, দ্বিতীয়তঃ আমাদের পূর্বসঞ্চিত ধ্যান ধারণ! অনুমানের সঙ্গে সব তার 
মেলাতে পারি নে। এ বিষয়ে বৎসামান্ত আলোচনার মুখবন্ধেই মিত্রমহাশয়-ধৃত 
সমরাঙগনসূত্রধারের একটি শ্লৌককেই শুত্রধারকৃত্যে আহ্বান করি-_ 

ন বেত্তি শান্ত্রবিৎ কর্ম ন শাস্ত্রমপি কর্মবিং । 

যো৷ বেত্তি দ্বয়মপ্যেতৎ স হি চিত্রকারী বর? ॥ 

প্রায়শই শান্ত্রবিৎ কর্মকৌশল জানেন ন! আর কর্মবিৎ জানেন না শান্তর, যিনি 

উভয়ই জানেন তিনিই শ্রেষ্ঠ চিত্রকারী১। 


প্রথম কথা, নারায়ণ ভূমিতলে রূপ লিখে উর্ধশীর স্থ্টি করলেন এ যেমন 
অসংগত কল্পনা নয়, স্বীয় উরুদেশে অঙ্কন করে এ ভূবনমোহিনীকে জন্ম দিলেন এই 
বা কেন অশ্রদ্ধেয় হবে? আত্ররস অত্যন্ত কণ্ডুতিজনক, এবং উক্ত স্থলে চিত্রাঙ্কন 
শিষ্টসম্মত নয়, মিত্রমহাশয়ের এ ছুটি আপত্তির কোনোটি তেমন প্রত্যয়জনক মনে 
করি নে। কেননা, সহাগুণে নারায়ণের সঙ্গে সাধারণ নরের তুলনাই হয় না, 
আর কণু,য়নই হয়তো! বাঞ্ছিত২-_ দিব্য অঙ্গ থেকে দিব্যাঙ্গনার জম্মলাভে অনেক 
বেশি তাৎপর্য এবং সংগতি আছে। বিশেষতঃ অন্ঠান্ত পুরাণেও যখন এরূপ 
কাহিনী রয়েছে, অন্যান্য মহারাজ বা মহাতপার অঙ্গ থেকেও অপত্যোৎপত্তি 
হয়েছে-_ বেণের দক্ষিণ বাহু থেকে পৃথুর জন্ম আর মহষি উর্ব- কর্তৃক স্বীয় উরু- 
মন্থনে ওর্ধ-নামা পুত্রের স্থজন। প্রাচীনের৷ মানবদেহের প্রতি অঙ্গে বিভিন্ন 
দেবতার অধিষ্ঠান দেখেছেন, উরূদেশও নিন্দিত নয়। মহাভারতে আছে, দেবী 


গ 00747501605 £0 6 79/150970101% 07 17910? 472 272 428/761868 (1951) 
৯ শ্রেষ্ঠ শান্ত্রবিৎ না বলার কারণ কী? 
২ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় বলেন : উদ্ধি আকার প্রসঙ্গ দয় তে1?। 


৯৪১ 


০০০০০ 


চিরদর্শন 


সুরধুনী প্রতীপের বাম উরুদেশে বসেন নি বলেই হুলেন না বধূ: শ্মিতহান্তে তপস্বী 
বললেন, দক্ষিণ উরুতে স্থান কন্যার, সা ৷ 

ফলতঃ উরু থেকে উর্বশীর উৎপত্তি তাৎপর্যহীন বা অসুন্দর নয়, বরং তার 
বিপরীত, এবং আমাদের কালের (বর্তমান ভারতভূমির ) ল্গীল-অঙ্গীলের বোধ 
রামায়ণ-মহাভারতে, পুরাণে, এমন-কি বেদেও, আরোপ করার কোনে! সার্থকতা 
নেই। 

কিন্তু, 'এহ বাহ" । উর্বশী হয় তো হয় নি, হবে না। সমস্তটাই ষখন কবি- 
কল্পন/ তার ভাবগ্রহ প্রয়োজন__ তথ্য গ্রহের সম্ভীবন! কোথায়? আমাদের দ্বিতীয় 
আলোচ্য বিষয়ের অন্ঠরূপ গুরুত্ব আছে। 

ৃষ্টং স্ুসদৃশং কার্ধং সর্বেষামবিশেষতঃ | 
চিত্রে সাদৃশ্যকরণং প্রধানং পরিকীতিতম্‌। 

বিষুতধর্মোত্তরের এই শ্লোকের তাৎপর্য-নির্য়ে বিভিন্ন সময়ে পণ্ডিত গিরীশচন্দ্র 
বেদাস্ততীর্ঘথ (১৯২২), শ্রীমতী স্টেল। ক্রাম্রীশ (১৯২৪ ) এবং সম্প্রতি শ্রীহরিদাস 
মিত্র (১৯৫১) প্রায় অভিন্নমত হয়েছেন বলে সন্দেহ হয় । [136 ০1216 (2110) 0: 
09161061500 70:00:02 21. 939০6 1115015255 : শ্লোকার্ধের এরূপ ভাষাস্তর 
শ্রীমতী ক্রাম্রীশ -কৃত এবং মিত্রমহাশয়ের উদ্ধৃত হলেও আমাদের সংশয় তবু 
ঘোচে না, পর্বপ্রত্যয়ও অক্ষুপ্ণ থাকে । “নুসদৃশ” শব্দের অর্থ ুন্দরভাবে সদৃশ" 
করলেই যখন কোনে অসংগতি থাকে না, অন্ত দেশকালের অন্তর্ূপ মনোগত আদর্শ 
ও চিত্রভাবনা! এনে আমাদের মহিমময় অতীতে অনুচিত আরোপ করা কেন? 
85০6 1105518655 ভারতীয় চিত্রমূতির পরম্পরায় (তেমনি কাব্যপুরাণের স্ুপ্রচুর 
আখ্যানে ও বর্ণাঢ্য বর্ণনায় ) কোথায় দেখা যায়? এ-দিকেই-মুখ-ফেরানে। গান্ধার 
মৃতিকলার যে একটা বন্ধ্য প্রয়াস, সে ঠিক এ দেশের নয়। সিম্ধুসভ্যতার বিস্ময়কর 
রূপকলাও ষে গ্রীক ব৷ গান্ধার মুত্তির নিকটতম জ্ভাতি এ কথা কেউ বলেন না । 
যদি বা বলেন, বিষুধর্মোত্তর-সংকলন-কালে হরাঞ্জা-মহেঞ্জদারোর শিল্পনিদর্শন কত 
হাত মাটির নীচে লুক্কায়িত ছিল কে বলবে। হুবহু নকলের শিক্ষানবিশি কোথাও 
তে দেখা যায় না ( মোগল বাদশাহির পূর্বে সে চেষ্টাই হয় নি), আর সমস্ত শিল্প- 
শাস্ত্র ঘেটে ( আমাদের সে বিদ্াবুদ্ধি নেই ) তছ্ছপযোগী রীতিপদ্ধতির ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় কি? লৌকিক দেশকালের পারে অলৌকিক কলা-উৎপত্তির কাহিনী 
তাৎপর্যহীন মনে করলেও, যেখানে মূতি বা আলেখ্য -রচনার পুঙ্থান্থপুঙ্খ উদ্দেশ 
এবং উপদেশ রয়েছে বিষুণ্ধর্মোত্তরে এবং আরও অনেক শাস্ত্রে বা পুরাণে, শিক্ষার্থী 


৩ গবেষণায় হয়তে। জান। যাবে, উর্বশীর জন্ম নারায়ণের দক্ষিণ উরু থেকে । 


১৯২ 


চি্হজাবলী 


হোন, সিদ্ধশিল্পী হোন, তীর ক্রিয়াসাধক সন্ল বলতে শাঙ্সরমির্দেশ, মানসী স্মৃতি, 
ঘমোময় আদর্শ, ধ্যান ও ভাবসমাধি ছাড়া কোথাও, অন্ত কোনো”কিছুরই উল্লেখ 
দেখা যায় না। --- হর 
আলিখেৎ কিউলেহি্। নুমুহুর্তে স্থলগ্নকে 
বস্থচিতরঃ ন্খাসীন স্মৃতবা স্বত্ব! পুন পুনঃ ।৪ 

অহেতুকুপণ! “অপরাপ্রকৃতি'র কাছে 5590 11050699 -আদায়ের প্রক্রিয়া যে 
অন্যরূপ, তার কত কষ্ট, কত বিচিত্র তোড়জোড়, সে শুধু পাশ্চাত্য শিল্পীরাই ভাঙ্গে। 
করে জানেন__ আমাদের জান! নেই আর প্রয়োজনও হয় না। 

কাজেই, দনুসদৃশ' বা 'সাদৃশ্ট' বললেই ইন্জ্িয়প্রত্যক্ষের সঙ্গে মানসকল্পনা 
হব মেলানোর প্রসঙ্গ ওঠে না । চিত্রে বাস্তবের মতে গড়নের বা বর্তঙলতার 
আভাস দেখানোই উক্ত 'সাদৃশ্য* মনে কর! যেতে পারে-_ বড়ঙ্গ-গত শিল্পীগ্ুরু 
তাবনীল্রনাথের ব্যাখ্য। যদি এ ক্ষেত্রে না'ই গ্রাহা হয়-_ অপ্লর কিন্নর দেবতা সামনে 
এসে ন। দাড়ালে, মানুষকে হয়মুখ বা বিহঙ্গদেহী ব! ত্রিনেত্র চতুর্ভূুজ না কর! সেও 
এক-প্রকার বাস্তবতা । তা৷ ছাড়া, ঠিক আজকালকার মতে। অনুক্কৃতি বা প্রতিকৃতি 
রচন। না করলেও, চিত্রে বা মৃতিতে টাইপ-স্থজন, বিশেষ ভাব এবং বিশেষ ব্যষ্টি বা 
সমষ্টি বিগৃহীত হয় এমন বিগ্রহ-বিরচন ও বিশেষপ্রকার ব্যঞ্জনা-স্থজন, সেকালের 
দষ্টিতে এটিও তো৷ অল্প সাদৃশ্যসাধন নয়। এ হিসাবে গান্ধার বুদ্ধমূতিতে যে-প্রকার 
বাস্তবতা ও সাদৃশ্য আছে তা না থাকলেও, ভারত এবং বিশাল ভারতের যাবতীয় 
ুদ্ধমূতিতে ও চিত্রে বিশেষ একটি সাদৃশ্ঠই আছে-- কোনো কালের কোনো-এক 
ব্যক্তির সাদৃশ্য না হলেও, চিরকালীন এক ভাবের সাদৃশ্য । বিভিন্ন জাতির এবং 
হিন্দুজাতির অন্তর্গত বিভিন্ন শ্রেণীর বিস্পষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে অজস্তার ভিত্তিচিত্রে। 
দক্ষিণভারতের বহু মন্দিরে মন্দিরস্থাপয়িতা বহু নৃপতি বা শ্রেষ্ঠী, সভার্যা, 
বিনঅন্মিতদৃষ্টি, ঘৃতকৃতাঞ্জলি, আজও দণ্ডায়মান আছেন জানি। সেই-সব অপূর্ধ 
মু্তিতে 'সৌসাদৃশ্য' আছে, টাইপ-স্জনেরও অদ্ভুত সার্থকতা আছে জানি-_ কিন্ত 
কোনে! ক্ষেত্রেই 3৪০6 1101655 আছে যে এ কথ! কেউ বলবে ন1। 

ফলত, ষে চিত্র “সত্য' তারও লক্ষণ-নির্দেশে ষংকিঞ্চিং লোকসাদৃশ্যের কথাই 
বল! হয়েছে, তার বেশি মার্কপ্ডেয় খধির ধ্যান-খারণায় ছিল কি? স্থানাস্তরে 
তাকেই বল! হয়েছে সৌসাদৃশ্ঠা, অর্থাৎ সুম্বর লাদৃশ্য | যেমন “হিতং মনোহারি চ 
রচঃ প্রাচীনের স্পৃহনীয় ছিল, যেমন “সত্যং বদ প্রিয়ং বদ-_ সত্যকে অপ্রিয় করে 
বোলো না' ছিল তাদের উপদেশ, তেমনি স্থল সত্যে, বাস্তব সত্যে তাদের অনাদের 


৪ শিল্পরন্বম। যোড়শ শতকের শেধার্থে (1) কেরলদেদীয় বাণ কুমার রচনা করেন! 


৫ ১৯৩ 


চি্রার্মন 


বা অনস্িনিরেশ লা থাকলেও, সততই তাকে গ্রহণ বা! দান করেছেন খ্যানের নগ্গতে 
কপাস্তরিত জার হাদয়ের রলায়নে রঙ্গিত ক'য়ে। এমন-কি প্রতিকৃতিচিত্রেও ভায় 
অন্যথা! হয় নি, দৃষ্টাস্তনির্দেশে সে কথা পূর্বেই বল! গেল । 

পরবর্তী কালে মানসোল্লাসে ব৷ শিল্পরত্নে বিদ্ধ চিত্র ব! চিত্রের প্রসঙ্গ আছে। 
তার লক্ষণে বল! হয়েছে : সাদৃশ্তং লিখ্যতে ( দৃশ্ঠতে ) যত তু দর্পণে গ্রতিবিদ্ববৎ । 
এই উক্তির সঙ্গে অষ্টাদশ শতকীয় এক তিব্বতী পু'থির বক্তব্যের তুলন৷ করেছেন 
জ্ীমতী ক্রাম্রীশ । শেষোক্তের সম্যক পরিচয়ের অভাবে সে সম্পর্কে, অবশ্য, 
কিছুই বলা চলে না। শ্রীহরিদাপ মিত্র বলেন, বিদ্ধ হল প্রতিকৃতি-চিত্র। তা 
হতে পারে, না হতেও পারে। তবু, ভারতবর্ধীয় ধারাবাহী শিল্পনিদর্শনের অজত্র 
সাকার সাক্ষ্যবচনের কিছু পরিবর্তন হয় না। কাজেই, প্রতিবিদ্ববৎ সাদৃশ্য ও “হুবন্থ 
নকল” এমন মনে করবার হেতু নেই । 

প্রাচীনদের ভাবায় কখনো কখনো বড়োই কুপণতা৷ ছিল, আসলে সেটি পরম 
উদারতারই আর-এক রূপ। তাই বড়ো জমিদারকেও তারা সসাগরা ধরিত্রীর 
সম্রাট বলতে কুষ্টিত হতেন না'। তার! জানতেন, পাঠকমাত্রেই ভাবগ্রাহী জনার্দন | 
(হায় রে সেকাল !) ভূমি বা ভিত্তি -গত ছায়াতে যেমন দৈর্ঘ্য প্রন্থ মাত্র আছে, 
দর্পণগত প্রতিচ্ছায়ায় তারও বেশি আছে গড়নের বা নতোন্নত ভাবের অনুভব, 
আছে বিশেষ বিশে ভাবব্যক্তি ও বর্ণের সুক্ম্ানুস্স্্ ভাতি-_ হয়তো উপমাচ্ছলে 
এটুকু বলাই ছিল তাদের অভিপ্রায় । “বসেৎ গঙ্গায়াম্চ বললেই লোকট৷ গঙ্গায় 
ডুবে মরবে এ কথা৷ তার! ভাবেন নি। মোট কথা, বিদ্ধচিত্রও পরম্পরা-ধৃত, অথচ 
বাস্তব-ধেষা-- আলংকারিক (০০09:980৮5) বা অবচ্ছিন্ন (80508০6) রূপরীতির 
নিদর্শন নয় এই পর্ধস্ত। 

সে কালের শান্ত্-অন্ধাবনে এ কালের ভাবাই ব্যবহার কর! গেল । (এ কালের 
আদর্শ সে কালে প্রক্ষেপ কর! হবে না, এই আমাদের প্রবত্ব ।) মনুষ্যপ্রতিকৃতির 
কথাই যদি হয়, সেটি যে অনুকৃতির অনুকুল ক্ষেত্র সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্ত, 
তাতেও ভারতীয় আদর্শের বৈশিষ্ট্য কোথায়, দৃষ্টান্ত-ইঙ্গিতে পূর্বে তা বল! হয়েছে । 
অথচ কী বা বলতে পারি! মিষউ্টভোজন ক'রে বোবা যদ্দি কিছু বলতে চায় 
সাহলাদে (শ্রোতা! নাই ব! হল বধির ) কতটুকুই বা ব্যক্ত করতে পারে ? ভারতীয় 
প্রতিকৃতি-রচনার আদর্শ সম্বন্ধে সার-কথা পেয়েছি প্রীঅরবিন্দের ভাম্বর বাক্যে, 
সেটুকু এখানে তুলে দিই : 112 1120191) 21056 091063 00%715 026 ০৫- 
উ/৪04-80106 051991010 1150155 2120. £1595 07215 5০ 00201 01 05628 
৪9 ৬711] 55:52 0০ 01208 06 ০0: 0০ 100001865 50106015176 0526 15 
2056 ০৫ 0175 £1 ০055 50506 5০081, 597060121776 25015 8%6/০ ০7৫ 
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চিজস্াবলী 
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মূলের ভাবভঙ্গী অবিকৃত রেখে ভাবাস্তর দেওয়। সহজ নম্ব, ভাবার্থ এই : 
ভারতীয় শিল্পী বহির্গামী প্রাণপ্রবেগকে শমিত ক'রে এমন বূপ দেন যাতে সুক্স- 
স্বরূপের ভাবই কতকট! প্রকাশ পায়, সেই স্ুস্থির সর্ধগত সত্তারই আভাস ফুটে 
ওঠে মানুষের ব্যক্তিসত্ত! যার মুখের আবরণ এবং ইশার! মাত্র । 


শ্রদ্ধেয় মিত্রমহাশয়ের যড়ঙ্গব্যাখ্যা, বড়ঙ্গের অন্যান্য ব্যাখ্যাতার ব্যাখ্যার মতোই 
সর্বসম্মত হবার আশা! নেই। ভাব লাবণ্য রূপ সাদৃশ্য নিজের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা 
-আঅনুযায়ী সকলে বোঝেন, বিশেষতঃ যড়জ-সম্বন্ধীয় শ্লোকটি যখন একক, বিচ্ছিন্ন । 
মিত্রমহাঁশয় “বর্িকাভঙ্গ' শব্দের বিচারে 'বর্ণকেই মুখ্যার্থ ধরেছেন, বর্ণলেপক 
তূলিকে তুল্য মর্যাদা দেন নি। এসন্বন্ধে এ যুগের বা অন্য যুগের, এ দেশের 
বা অন্য দেশের, চিত্রী এবং চিত্রবিদ্‌ ভিন্ন মত পৌষণ করেন বলেই আমাদের 
ধারণা । বর্ণিক। শব্চে বর্ণ এবং তূলি উভয়ই যখন বিচার এবং ব্যুৎপন্তি -সম্মত, 
তখন “কাকো নিন্দে। কাকে বন্দে? স্থির কর। সুকঠিন, পক্ষপাত হয়তো অনুচিত । 
যা হোক, আমাদের সাধ্য-মত যড়ঙ্গের আলোচন! অন্থত্র করেছি। 

এ পর্বস্ত পণ্ডিতে অপগ্ডিতে মতিভেদের কথা । এখানেই এ প্রস্তাব শেষ হতে 
পারে না। হরিনাম নিয়ে মাধুকরী ব্রতে বেরিয়ে, এখানেই ব! শুধু-হাতে ফিরব 
কেন? শ্রীহরিদাস মিত্র মহাশয়ের গ্রন্থে অভিলবিতার্থচিস্তামণি বা মানসোল্লাসের 
কতকগুলি শ্লোকের সঙ্গে শিল্পরত্বের 'অনুরূপ' শ্লোকাবলী মিলিয়ে দেখবার সুযোগ 
হয়েছে । জান। যায়, প্রথমোক্ত কোবগ্রন্থের সংকলনকর্ত৷ দ্বাদশ শতাব্দের চালুকা 
বপতি সোমেশ্বর আর দ্বিতীয় গ্রন্থটি ষোড়শ শতকের শেষ দিকে রচনা! করেন 
কেরলব্রাহ্মণ শ্্রীকুমার। সুতরাং, বিষুধর্মোত্তর, অভিলবিতার্থচিস্তামণি, শিল্প- 
রত গ্রস্থ তিনখানি অন্ন চতুঃশতাব্দের অস্তুরে অস্তরে এ কালের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
অবস্থিত। শিল্পরত্বের পরেও চার শত বৎসর প্রায় শেষ হতে চলল। মার্কগ্ডেয় 
খবি চিত্রকলার মুখা তিনটি শ্রেণী-নির্দেশ কিভাবে করেছেন সে আমর দেখেছি, 
“চিত্রবিষ্ঠাবিরঞ্চি' সোমেশ্বর এবং আরও পরে শ্রীকুমারশর্মা কিভাবের বিচার 
বিশ্লেষণ করেন সেটিও কম খংনুক্যজনক নয় । শ্রীহরিদাস মিত্র মহাশয় -ধৃত ক্লোকই 
উদধূত করি ।-_ 


* হেলানে! হরপ আমাদের । 
দ্রষ্টব্য ;:47%0 (477751 1990) ০:7%2 98778600105 ০0) 47808274471 (1942) 
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ভিতদর্শন 
অভিরধিতার্গচিন্তামণি 
৬ সাদৃশ্যং লিখ্যতে ঘৎ তু দর্পণে প্রতিবিদ্ববং 
তচ্চিত্রং বিদ্বমিত্যাহুরুবিশ্বকর্মাদয়। বুধাঃ। 
আকন্মিকং লিখামীতি যদনুদ্ধিশ্ট লিখ্যতে 
আকারমাত্রসম্পন্নে তদবিদ্ধমিতি স্থৃতম্‌। 
'শৃঙ্গারাদিরসো হত্র দর্শনাদেব গম্যতে 
ভাবচিত্ত্রং তদাখ্যাতং চিত্তকৌতুককারকম্‌। 
সদ্রবৈর্বর্ণ কৈর্লেখ্যং রসচিত্রং বিচক্ষণৈঃ | 
চণিতৈর্বর্ণ কৈর্লেখ্যং ধুলিচিত্রং বিছুর্বুধাঃ। 
স্থপ্রমাপং তথ! বিদ্ধমবিদ্ধং ভাবচিজ্রকম্‌ 
রসধূলিগতং প্রোক্তং মানসোল্লাসপুস্তকে । 
সারার্থ : দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব -হেন সাদৃশ্য থাকে বিদ্ধ চিত্রে। অনুদ্ধিষ্ট বিষয়ের 
আকারমাত্র লেখ। হয় যদ্দি কল্পনাবলে, তাকেই অবিদ্ধ বল! হয়। দর্শনমাত্রেই 
শৃঙ্গারাদি রসের বোধ হয় এমন আলেখ্যই ভাবচিত্র। বিদ্ধ হোক আর অবিদ্ধ 
হোক, স্ুপ্রমাণযুক্ত ভারচিত্র লেখ। হয় চুণিত অথব। দ্রবীকৃত নানা বর্ণ-যোগে । 


শিল্পরতব 

৭ এতান্তখিলবর্ণানি চূর্ণয়িত্বা' পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
তৈশ্চুর্ৈঃ স্থপডিলে রম্যে ক্ষণিকানি বিলেপয়েৎ__ 
ধুলিচিত্রমিদং খ্যাতং চিত্রকারৈঃ পুরাতনৈঃ। 
সাদৃশ্যং দৃশ্যতে য তু দর্পণে প্রতিবিম্ববৎ 
তচ্চত্রমিতি বিখ্যাতং নালমাকারমাত্রকম-_ 
শৃঙ্গারাদিরসে! যত্র দর্শনাদেব গম্যতে । 
এবং হর্মযাদিভিত্তাদৌ লক্ষ্যলক্ষণসংযুতম 


লেখনীয়মিদং চিত্রং সর্বদৃষ্টিমনোহরমূ। 


৬ কোনো কোনো শব্দের পাঠাস্তর আছে। আমাদের বাক্যচ্ছেদচিহ্ন সর্বত্র পুরোবর্তী 


আদর্শের অনুগত নয় । 

৭ পূর্ববর্তী ক্লোকের শেব পদাবলী দেখছি : চিত্রমিতি জিধা। অথচ অন্ত পণ্ডিত জনের 
বাংলা অঙ্গুবাদ পেয়েছি : এই ছুইপ্রকার চিন্র। পরবর্তী শ্লোকগুলিতেও সংশয়াতীতভাবে 
তিনপ্রকার চিত্রের নির্ধারণ নেই । অর্থগ্রহণে তাই দ্বিধা ত্যাগ করে স্ত্রিধা বেছে নেওয়া গেল 
না। অন্ব্দ আমাদের বিঠার-বিষেচনামত । 


১৪৩ 


চিন্রসুতারলী 
. )সারার্থ: . এ-দকল বর্ণ পৃ্ক্‌ পৃথক্‌ দুর্ণ রুয়ে (জলে গুলে নিয়ে )-রম্য স্থপ্ডিলে 
'বা চ্বরে. যে অচিরস্থারী লিখম, তাকে ধূলিচিত্র বলা হয়। 'আকারমাত্র নয়, পরস্ত 
'দর্পণগত প্রতিবিদ্থ -সদৃশ, দর্শনমাত্রে শৃঙ্গারাদি রসেরও উপলব্ধি হয়, সেই হল চিত্র- 
সকলের লিয়নমনোহারী. লক্ষ্য-লক্ষণ-সংযুক্ত ০০5 এবং অন্ভান্ত 
স্থায়ী আশ্রয়ে লেখনীয় জানবে । . 

'আভিলমিতার্থচিস্তামণি (মানসোাস) , এবং শিল্পরত্ধ “রসচিত্র খলিচি 
শব্দ ব্যবহার করেছেন চিত্রের স্বরূপ-পরিচায়ক সংজ্ঞা হিসাবে নয়-__ গোলা রঙ 
ব্যবহার কর! হচ্ছে. অথব! রঙের গুঁড়ো এটুকু জানানোই তাদের উদ্দেশ্য-_ অর্থাৎ, 
চিত্রের, জাতি প্রকৃতি দোষ গুণ -নির্ণয়ে ওই শব্দগুলির বিশেষ কোনো দায়িত্ব নেই। 
না থাকলেও, শিল্পরত্ব ধূলিচিত্র শব্দে আল্পনা! বুঝিয়েছেন, প্রদেশবিশেষে বা গুড়ো 
গুড়ো রঙ ঝরিয়ে রচন! কর! হয় আর বাংলাদেশে য। (প্রাচীন ব্যবহার -অন্ুযায়ী ) 
প্রধানতঃ তও্লচুর্ণ জলে গুলে নিয়ে লেখ! হয়__ শিল্পরত্বে ( উদ্ধৃতির দ্বিতীয় ছত্রে ) 
“বিলেপয়েখ শব্দে এরূপ প্রয়োগকৌশলের প্রতিও ইঙ্গিত রয়েছে মনে হয়। যা 
হোক, আলিপনা তবু চিত্র নয়। চিত্রকলার সীমাস্তপ্রদেশ ভূষিত করছে মাত্র। 
অবশ্য, চিত্রন্ূত্রে এর উল্লেখের বিশেষ একটি সার্থকতা স্বীকার করাও যায়, যদি 
আচার্ধ নন্দলালের উপদেশ স্মরণ করি। তিনি বলেন, আল্পনা আকার সাবলীল 
অভ্যাসে রেখাছন্দে বা রূপচ্ছন্দে বিশেষ অধিকার জন্মে। 


যা! হোক, 'ভাবচিত্র' বা “চিত্র”ই উদ্ধৃত চিত্রসূত্রাবলীর বিশেষ বিষয় (তলিয়ে 
দেখতে গেলে অনন্য বিষয় ) তার আর সন্দেহ নেই। “মুকুরিত প্রতিবিম্ব বলতে 
কী বুঝি, সে বিষয়ে পৃবেই বলেছি। সেই প্রত্যয়ে স্থির থেকে, এখন এটুকু লক্ষ্য 
করবার বিষয় যে, বিষুত্ধর্মোত্তরের ৃষ্টং সুসদৃশং কার্ষমচ এই উপদেশের ধারা 
বেয়েই এসেছে 'প্রতিবিদ্ব-হেন* বিদ্ধ চিত্র“ । ( মানসোল্লামের এ উপম! শিল্পরত্ব 


৮ দর্পণাপিত প্রতিবিশ্বের উল্লেখ, হুবহু নকলের উদ্দেশে ততটা নয় যতটা মনোহারী 
সাদৃশ্, মার্কপ্ডের়কথিত স্থ-সাদৃশ্, ফুটিয়ে তোলবার প্রেরণায়, তার নজির যেন পাওয়! ঘায় 
মুরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পী এবং সমবদারের উক্তিতে। বেদ-উপনিষদের “যথাদর্শে তথাত্মনি' 
উপমালংকার যদি ব' হয়, বাদশ শতাৰে চালুক্য রাজ! সোমেশ্বর তাই বিশেষ অর্থে শিক্পস্থত্বে 
নিবন্ধ করেছেন; ঘোড়শ শতকে শ্রীক্মার তা! প্রতিধবনিত করেছেন বৈ নয়; পরম আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, যেন বা সবিশেষ ব্যাখ্যা করেছেন ব'লেই মনে হয় শ্ট্রীকুমারের প্রায় সমকালীন 
পাশ্চাত্য গুণিগণ-- পূর্বে পশ্চিমে কেউ কারও নাম শুনেছিলেন কিনা! জানা! নেই। দেশে দেশে, 
যুগে যুগাস্তরে, বূপকলার ভাবনা ও সাধনা নিয়ে পার্থকা যেমন আছে, স্বাভাবিক এক্যও নেই ষে 
এমন হয়তে। নয়.। . পাঠক নিজেই বিচার করবেন। 47/5548 ০0% 44” (1947) বই থেকে 


১৬৯৭ 


চিতরর্শন 


হণ করলেও প্রাচীন ফোনে! পরিভাবাই গ্রহণ করেন নি।) রুপ বিদ্ধ হোক 
আর আকারমাত্রক (লাঞ্ছিত বা! রেখাকার ? রঞ্জিত নয়?) অবিদ্ধ হোক, 
শৃঙ্গারাদি রসেয় কোনো-একটি তার লক্ষ্য, তছুপঘোগী তার লক্ষণ, এবং এইভাবে 
লক্ষ্যের সঙ্গে লক্ষণের সংযোগে যে-কোনো চিত্রের (বা ভাবচিত্রের ) সম্পুর্ণত! 
বা সার্থকতা । সৌধভিত্তিতে বা অন্ত স্থায়ী আশ্রয়ে আকা হয়ে, সাদৃষ্ঠগুণে 
দৃষ্টির বিস্ময় এবং রসের কারণে মানস তল্ময়ত। যুগপৎ উৎপাদন করে। মার্কগডয়- 
ব্যাখ্যাত চতুর্বিধ চিত্রের ধারণ। পরবতী কালে পরিত্যক্ত বা বিলুপ্ত হয়েছে সন্দেহ 
নেই, তবে “সত্য” চিত্রের থেকে ভাবচিত্রের বিশেষ পার্থক্য আছে মনে হয় না-_ ষে 
ভাবচিত্র বিদ্ধ। অবিদ্ধ ভাবচিত্রের সঙ্গে 'বৈনিক' চিত্রকে কতকটা মিলিয়ে 
দেওয়া চলে। আর, “নাগর' ব! “মিশ্র” চিত্রকৃতি আলেখ্যলোকের সীমান্তবাসী, 
কদাচিৎ রসেও হয়তো উত্তীর্ণ হয়, প্রায়শঃই ধূলিচিত্র এবং তথাকথিত রসচিত্রের 
দলে ভিড়ে আলিম্পনে বা নিছক অলংকরণে নিযুক্ত থাকে । তবু আপন আপন 
স্থানে আর আপন আপন প্রেরণায় কিছুই একেবারে অসার্থক নয়। 

এখানেই চিত্রসন্থন্ধীয় এই আলোচনা শেষ করা গেল। বিষুণধর্মোত্তর প্রস্তৃতি 
গ্রন্থে আলেখ্যবিরচনের করণ উপকরণ পদ্ধতি সম্পর্কে খুঁটিনাটি আরও বনু কথা 
বিশদ ভাবেই বল! হয়েছে । যোগ্য ব্যক্তি জর্মন ফরাসী বা ইংরেজি ভাষায় 
অবশ্যই তার অর্থ উদ্ধার করেছেন বা ভবিষ্যতে করবেন। নান! রঙের নান 
বন্ড কুড়িয়ে-বাড়িয়ে, চেয়ে-চিন্তে, ভারতীয় চিত্রান্ুশীলনের এই দরবেশী বসন- 


ছুজনের ছুটি উক্তি এখানে সংকলন ক'রে দিই; দুজনেই ধীমান্‌ এবং কৃতী, একজন তো 
বিশ্ববরেণ্য শিল্পী । হেলানো হরপ আমাদের ।-_ 
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বীর 


চিত্রন্ঘ্রাবলী 


খানির রচনা । সাধ্য আমাদের অগ্প হলেও শ্রদ্ধার অভাব হয় নি, গু আনন্দও 
পাওয়। গিয়েছে । মনোময় সামগ্রী বলেই এই বিচিত্র ৯ 
খেয়াল-খ্যাপা ফকিরের টিউন রে 
ধরে। পট্টবস্ত্র নয়, বছমূল্য নয়, এ যেন মনে থাকে । 


বরিষ। 
৩ ডিসেম্বর ১৯৫৮ 


১৪৫ 


পরিপিষ্ট 


শিলের স্বরূপ সম্পর্কে 
স্রীশুভেন্দু ঘোষ 
“শিল্পের স্বরূপ' প্রবন্ধ তিনবার পড়লাম । এটির প্রতিপাগ্ঠ বিষয়: আদর্শ শিল্প 
হচ্ছে স্থনীতি ছুর্নীতির বাইরে। এ সিদ্ধান্তে পৌছিয়ে দেবার জন্যে যে-সব 
যুক্তিতর্কের অবতারণ৷ করেছেন সেগুলো খুব স্পষ্ট হয় নি, মাঝে মাঝে ফাক রয়ে 
গিয়েছে। বছর ছুই আগে “মাসিক বন্থমতী'তে আমিও এ সম্বদ্ধে আলোচন৷ 
করেছিলাম, সে প্রবন্ধেরও ওই দোষ ছিল। প্রবন্ধটার নাম ছিল বোধ হয় 
দাহিত্য কেন ?৯ “কেন? সংস্কৃত শব্দটার একটা অর্থ হচ্ছে 'আনন্দেন' । বিশ্বের 
সব-কিছুর অন্তরতম রহস্য হচ্ছে এই আনন্দ। দাদূর একটা শ্লোক আছে-__ 
জিহি' বরিয়1 যু সব ভয়া সো! হম কিয়া বিচার । 
বখননী বরিয় 1 খুসী কী, কর্তা সির্জনহার ॥ 
এ-সব যখন হয়েছিল সে ক্ষণের কথা! আমি চিস্তা করে দেখেছি। সে ক্ষণটা 
হল আনন্দের ।-- সৃষ্টির গভীরে চলেছে একটা আনন্দপ্রবাহ, চৈতগ্থাপ্রবাহ, একটা 
বিশুদ্ধ অস্তিত্ববোধের প্রবাহ__ এ তিনই মূলে এক কিন্ত-- সে প্রবাহ নিরস্তর 
চাইছে নিজেকে বাইরে খুঁজে পেতে । একেবারে জড় থেকে শুরু করে স্থষ্টির 
সব-কিছুতে এই আনন্দ চৈতন্য এবং বিশুদ্ধ অস্তিত্ববোধ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে-_ 
প্রকাশ চাইছে। সব-কিছুই তো সেই সচ্চিদানন্দ ব্রক্ম। অসৎ, অচিত অনন্দ 
বলে যা মনে হচ্ছে তাও তিনিই £ না-তিনিতে £7501560 হয়ে স্বরূপে ফিরছেন, 
৫০1৮০ করছেন, তিনিই । এই হল স্ষ্টির আদিরহস্ত। স্থৃ্টিটা হল সণ 
ব্রদ্মের লীলা । নির্গুণ ব্রন্মের এসব বালাই নাই-_ 
না ছিল অস্ভি নাস্তি তখন 
না ছিল আলোক অন্ধকার | 

এখন শিল্পকথায় ফের! যাকৃ। শিল্পের কাজ হচ্ছে জীবনের আর সব 
200৮:5ের মতোই স্থষ্টির অন্তরের আনন্দকে বাইরে টেনে আনা । মানুষ আমরা 
অবিরত আনন্দ খুঁজছি; সুখ খুঁজছি, শাস্তি খুঁজছি, তৃপ্তি খুঁজছি। মায়া 
ফুহেলিকার আড়ালে প্রচ্ছন্ন রয়েছে আনন্দ ; কত আবিলতার মধ্যেও, সব কাজেই 


৯ ভ্রষ্টব্য : শিল্প কেন : শিল্পদর্শনের ভূমিক1 (১৯৫৯) ূ 


১৬০ ২০৯ 


চিন্তদর্শন : পরিশিষ্ট 


আমরা আসলে খুঁজছি ওই আনন্দকে _ ব্রহ্মকে__ আমাদেরই অস্তরতম বিশুদ্ধ 
ভাবকে। এ্রকমাত্র সচ্চিদানন্দই হচ্ছে সত্য : 7026 25911 ৷ একে, আমাদের 
এই স্বরূপক্ষে আমরা অবিরত আবিষ্কার করে চলেছি__- খণ্ডশঠ একেবারে ভাসা- 
ভাস। ভাবে । সামান্যতম আভাসে পেয়ে তাকেও সত্য বলে জানছি ; এই ভাবেই 
আমর! এগুচ্ছি। এই খণ্ড সত্য, সত্যেরই অংশ ব'লে সত্য, অথচ সমগ্রটা 
পাচ্ছি না বলে মিথ্যেও |". আপনার প্রবন্ধে “সত্য কী বন্ত' ইত্যাদি বড়ো অস্পষ্ট 
হয়েছে।'*" 

স্থির সব-কিছুর মধ্যেকার সত্য, তার আনন্দময় রূপ, আমরা শিল্পে ফুটিয়ে 
ভুলি। দেখিকী করে? অন্তরের বা আত্মার যোগে। আনন্দ বা চৈতন্য বা 
অখগ্ড-অস্তিত্-বোধ এই যোগন্ূত্র । এর কৃপায় আমরা জানি আমর! এক, অখণ্ড-- 
ওই পাথর, ওই ফুল, ওই গোরু, ওই ছেলেটা, এরাও আমি নিগুঢুতম অন্তরের 
মধ্যে । অর্থাৎ, 22681601এর মাধ্যমে আমরা স্থপ্টির সব-কিছুর রস আহরণ 
করি। 11000101012 25 0০ 50206 ০06 50120109010 5616-9319021006 11) ৮1101) 
86 10507212130 005 100 ৬717, 216 006. 010100£1 10)00150£০ । সাদ। 
বাংলায়, কোনে কিছুতে তল্সয় হতে পারলে তার স্বরূপরহস্থ উদ্ঘাটিত হয়-_ তাকে 
আমি ওটাও আমি” বলে চিনি। আমাদের আত্মবোধের বাতায়ন হঠাৎ খুলে গিয়ে 
যখন (আমাদের চৈতন্যরূপের) এক-আধটা জ্যোতীরশ্মি এসে পড়ে তখন সেটা 
প্রায়ই নিখুঁতভাবে আমাদের বহিশ চেতনায় ধরা পড়ে না। তার কারণ, আমাদের 
৪8০র বিকাশের স্তর -অন্ুযায়ী, মন প্রাণ বা দেহ -আত্মিক! বুদ্ধি লড়ালড়ি করে 
সেটাকে দখলে নেয় আর নিজের মতো করে বহিশ চেতনার কাছে ধরে দেয়। 
শিল্পের মধ্যে যে সত্য ফুটিয়ে তোল হয় তার মৌলিক রূপ কতটা বজায় থাকবে 
সেটা নির্ভর করে সত্যের প্রকাশের প্রণালীর উপর । 

আপনার প্রবন্ধে আদর্শ শিল্প ও আদর্শ শিল্পীর কথ! আলোচিত হয়েছে ।- 
একটা কথা আপনার স্পষ্ট করে বলা উচিত ছিল, সেটা হচ্ছে : স্বরূপের সাক্ষাৎ 
হয়ে গলেই আনন্দের বহিঃপ্রকাশ হবে, অন্তত শিল্পাদিতে, এ তো৷ বল! চলে না । 
নির্গুণ ব্রহ্ম লাভ করলে যোগী তো ডুবে গেল 40501565এ। স্থষ্টি করায় 
তার প্রয়োজন বা অবকাশ কৈ? অতল সাগরের গর্জন নর্তন নাই। পরিক্ষার 
আকাশে সূর্যের দিকে চাইবে যে তার নজরে আর-কিছুই পড়বে না। এবং বলা 
চলে, মায়ার কুহেলিকা কিছু না থাকলে, অন্তত, শিল্পাদির স্থষ্টি চলে না। নূর্যের 
আলো! রামধন্থ করে ফুটিয়ে তুলে প্রকৃতি শিল্পস্থষ্টি করে। কিছু খাদ না দিলে 
দশ জনের হাতে ফিরবার মতে। সোনার অলঙ্কার, বোধ হয়, হয় না। শিল্পীর 
ব্যক্তিত্ব এই খাদ জোগায়। ৮ 


শিল্পের ব্বক্ষপ সম্পর্কে 


আপনার প্রবন্ধে এই দশ জনের, রসিকসাধারণের, বিশেষ কোনো স্থান 
দেখছি না-- সেই কথা এবার আলোচনা করা বাক। 

শিল্পে সুনীতি-হর্নীতির স্থান নাই বলেছেন। কথাটা ঠিক, কিন্তু --. সত্য 
প্রত্যক্ষলন্ধ হয়ে খজ্ুভাবে প্রকাশিত হতে পারত যদি শিল্পে তা হলে নীতির প্রশ্ন 
উঠত না। পরমজ্যোতির কণ! ষে প্রায়শঃ মায়াকুজ্মাটিকার মধ্যে দিয়ে ফুটছে 
শিল্পে-_ খাদের সাহাধ্য নিতে হচ্ছে যে। সংসারের ুভ-অশুত সুখ-হুঃখ লাভ- 
ক্ষতি জয়-পরাজয়” অমূলক কল্পনামাত্র সত্যিই যে মনে করে সে তো শিল্পী হবে 
না। বরং যে এ-সবের মধ্যে দেখবে সত্যের রূপ সেই হবে শিল্পী, সেই সত্যকে 
দেখবে এসবের মধ্যে আর মুগ্ধ হয়ে তাকে রূপ দেবে। মোদ্দা, আদর্শ শিল্পীর 
পক্ষে স্থনীতি-ছুর্নীতি বলে কিছু নাই-_ সত্য হূর্যসমই । কিন্তু রসগ্রহীতাদের 
কথ! তো! বাদ দিলে চলবে না। শিল্প তো শিল্পীরই আনন্দবিধানের জন্য নয়, 
অন্যের অস্তরেও তার সঞ্চার হওয়া চাই। এইজন্যই ওঠে নীতির প্রশ্ন । রস- 
গ্রহীতাদের চেতনায় স্তরভেদ আছে; সত্য সবাই একই রূপে ধরতে পারে না। 
রোদ মানুষের প্রাণস্বরূপ, কিন্তু সবার পক্ষে সব সময় তা ভালো নয়। এক 
রামায়ণের সত্য কত জনে কত ভাবে দেখে, সকলের দেখাই ঠিক-_" কারণ, সকলের 
ভিতরের প্রয়োজন তাতে মেটে। 


একটা উদাহরণ নেওয়া বাক। সম্প্রতি 'রাসপঞ্চাধ্যায় ভালো করে পড়লাম। 
ও জিনিস কি সবার জন্যে ? বৈষ্ণবেরা অস্তত এই পাঠের ব্যাপারে অধিকারভেদ 
মানেন। ঠিকই করেন। রস কারও চেতনায় [ অচেতনায় ?] পড়ে তাড়ি হয় 
এটা তো অস্বীকার কর! যায় না। মোদ্দা, স্থনীতি-ছুর্নীতির কথা শিল্পের ব্যাপারে 
তোল। চলে রসগ্রহীতার দিকে চেয়ে। ছুর্নীতির দোষ যদি কিছু থাকে তা 
শিল্পার নয়, শিল্পের নয়-_ রসগ্রহীতাদের । 


১৯ লভেম্বর ১৯৫১ 


চিত্রদর্শন : পরিশিষ্ট 
লেখকের বক্তব্য 


জগৎ ও জীবন মিথ্যাও বটে, সত্যও বটে ; লৌকিক এবং অলৌকিক। মিথ্যা 
লৌকিকতা৷ বাহতঃ এবং আমাদের অজ্ঞান তথা অন্ুপলন্ধি -বশতঃ। সত্য স্বরূপ 
আমাদের জ্ঞানে তথ। উপলব্ধিতে। সত্যের পরিমাপ হয় কি না জানি নে। 
স্বরমপ্যস্ত ধর্মন্য ত্রায়তে মহতো। ভয়াৎ। আলোচনার বিষয়-_ শিল্পের ব্বরূপ, 
শিল্পের বান্থতঃ প্রতীয়মান বিষয় বা রূপ নয়। শিল্পের আত্মা তথা স্বরূপ সম্পর্কে 
(এ দেশের অলঙ্কারশান্ত্র তাকেই বলেছে ধ্বনি” বলেছে “রস” ) প্রাচীনের উক্তি 
এই যে, তা ব্রহ্গাব্মাদসহোদর । (এ নির্গুণ ব্রহ্ম নয়, সগুণ বা চিন্ময় )। সেই 
কথাই আমারও বলবার বিষয়, ভিন্ন ভঙ্গীতে । ভাষার ক্রটিতে সম্যক পরিস্ফুট 
না হলেও, অভিনব বা অশীস্ত্রীয় কিছু নয়। শিল্প যে বাহাত;ঃ লৌকিক হয়েও 
আসলে অলৌকিক, সে কথাটা প্রাচীনেরা খুব জোর গলায় বলেছেন। আর্টের 
ক্ষেত্রে অরসিক ছাড়। সামাজিক সুনীতি-ছুর্নীতির দোটানায় কেউ পড়বে না, 
তাই সে কথার উল্লেখও করবে না। শিল্প প্রকাশ। অপ্রকাশেই অচৈতন্ত, অসুখ, 
অসত্য । নইলে সব তো সচ্চিদানন্ৰেরই ব্যঞ্জনা, অসতের বা নির্গুণ ব্রন্ষমের নয়। 
জগতে ব। জীবনে যা আবৃত, শিল্পে তারও উদ্ঘাটন সম্ভবপর । শিল্পের তাই কার্ধ। 
অপ্রকাশই শিল্পের ছুর্নীতি । কবি বা শিল্পীর সত্বায় সামাজিক মানুষের আবৃত- 
সত্তার রাগদেষের, অর্থাৎ লোভ ঘৃণা ভয় আসক্তি ও্দাসীন্য ইত্যাদির, প্রক্ষেপই 
ুর্নীতি। 

মানবিক রাগদ্েষের রূপ শিল্পী প্রকাশ করেন এক আশ্চর্য রকম বিবিক্তভাবে। 
শিল্পীর মধ্যে এই ভাব থাকলেই রসিকেরও (অন্যের নয়) এই ভাব, এই 
৪0৫006 অবশ্যই হবে; তিনি জানবেন "এটি আমার এবং আমার নয়ও বটে”। 
তা হলেই সংসারাসক্ত সামাজিক দৃষ্টিতে যা! ভালো, যা মন্দ, প্রকাশে উভয়েরই 
রূপ বা স্বরূপ মাত্র দেখবার ও অনুভব করবার বিষয় হয়ে উঠবে__ তারই সংস্পর্শে 
এসে রসিক বা “দামাজিক' (প্রাচীন আলঙ্কারিকদের সংজ্ঞায়) কোনে। প্রকারে 
রজিত বা দূষিত হবে না (এই অবস্থায় ভালো”ও দোষের, 'মন্দ'ও তদ্রুপ )-- 
আপন স্বভাবে নন্দিতই ছিল এবং থাকবে। (বল! চলে, আপন স্বভাবকে 
ফিরে পাবে ।) অনাসক্ত অনুরাগের দৃষ্টিতে রসিকের এই-ষে অ-লৌকিক অ-পূর্ব 
ভোগ, চরম ক'রে দেখলে, অন্তর্ধামী ভগবানেরও এই ভোগ বিশ্বের প্রত্যেক 
অগু-পরমাণুতে, প্রত্যেক জীবনে, গ্রতি ক্ষণে । স্ৃতরাং এ হল ভাগবত ভোগেরই 
সগোত্র। সাধক কবি যে ভাবে বলেছেন : সিনান করিবি, চুল ভিজাবি না। 


২৪৪ 


শিল্পের শ্ববধূপ সম্পর্কে 


পুনশ্চ | 
রূপত্রষ্ট।' বা রসিক কোন্‌ চোখে কী বন্ত দেখেন-__ ভদ্র অভদ্র, ্লীল অঙ্গীল, 
সামাজিকভাবে সংগত অসংগত, এসবের 'ভাসা-ভাসা বিচার কত নিয়ে পড়ে 
থাকে-_ তার সাক্ষ্য হিসাবে রবীন্দ্রনাথের 'মুরোপযাত্রীর ভায়ারি' € খসড়া )২ 
থেকে একটি অংশ সংকলনঘোগ্য ( “চিত্রা'র স্ুবিখ্যাত কবিতা উর্বশী এবং তায়ই 
সম্পর্কে বিভিন্ন সময়ে কবির বিভিন্ন ব্যাখ্যান, সেও তো শিক্ষিতসাধারণের 
অবিদিত নেই )-- 
সেদিন 8:61501) ঢ:য1১1916015এ একজন বিখ্যাত 2:015-রচিত একটি উলঙ্গ 
সুন্দরীর ছবি দেখলুম। কী আশ্চর্য সুন্দর !' ' দেখে কিছুতেই তৃপ্তি হয় ন|। 
ন্ুন্দর শরীরের চেয়ে সৌন্দর্য পরথিবীতে কিছু নেই-_ কিন্তু আমর ফুল দেখি, 
লতা দেখি, পাখি দেখি, আর পৃথিবীর সর্বপ্রধান সৌন্দর্য থেকে একেবারে 
বঞ্চিত। মর্তের চরম সৌন্দর্যের উপর মানুষ ব্বহস্তে একটা চির অস্তরাল টেনে 
দিয়েচে। কিন্ত সেই উলঙ্গ ছবি দেখে যার তিলমাত্র লজ্জা বোধ হয় আমি 
তাকে সহস্র ধিকার দিই।. আমি তে। সুতীব্র সৌন্দ্ধ-আনন্দে অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিলুম__- আর ইচ্ছে করছিল আমার সকলকে নিয়ে দাড়িয়ে এই ছবি 
উপভোগ করি। বেলি যদি বড়ো হ'ত, তাকে পাশে নিয়ে ঈাড়িয়ে আমি এ ছধি 
দেখতে পারতুম 1: এই ছবি দেখলে সহস। চৈতন্য হয়-_- ঈশ্বরের নিজহস্তরচিত 
এক অপূর্ব সৌন্দর্য পশুমান্ষ একেবারে আচ্ছন্ন করে' রেখেচে এবং এই 
চিত্রকর মনুষ্যকৃত সেই অপবিত্র আবরণ উদ্ঘাটন করে সেই.দিব্য সৌন্দর্যের একটা 
আভাস দিয়ে দিলে। এই (হখানির শুভ্র কোমলতা এবং প্রত্যেক সুঠাম 
ভঙ্জিমার উপর বিশ্বকর্মার-- সেই অসীমন্ুন্দরের অন্গুলীর স্পর্শ দেখা যায় যেন-_ 
এ কেবলমাত্র দেহের সৌন্দর্য নয়__ একটি প্রেমপুর্ণ স্থুকোমল নারীহ্ৃদয়-_ একটি 
অমর সুন্দর মানবাত্মা এরই মধ্যে বাস করে ; তারই ভালোবাসা, তারই লাবণ্য 
এর সর্ধত্রে উদ্ভাসিত হয়ে উঠচে-* চিরপ্রচ্ছন্ন রহস্য কতকটা প্রকাশ করে 
দিচ্চে ।৩ 


২ তষ্টব্য: বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬, পৃ ১৬১-৬২। 
৩ বানান আধুনিরু ৷ “বেলি রবীন্দ্রনাথের বড়ো মেক্সের ডাক নাম ছিল 


২৬৫ 


লেখাকন 


“চিত্র” প্রবন্ধে লেখাঙ্কনের এবং তদ্ভাবে ভাবিত চিত্রপদ্ধতির আলোচনা আছে। 
এ সম্পর্কে দেশীয় বিদেশীয় ছুইজন গুণীর উক্তি পাঠকদের উপহার দেওয়া যেতে 
পারে। মুল্লাহ্‌ মীর আলী (জহাঙ্গীর বাদশাহ এর লেখাঙ্কন অতিশয় গ্রীত মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখতেন ) নিজের লেখার গর্ব করে বলছেন : বিশ্ময়ের পর বিস্ময়ের স্যষ্টি 
করে আমার প্পেখনী প্রতি পদে, লেখার রূপ লেখার অর্থকে অতিক্রম করে বিরাজ 
করে এক পরমোতকর্ষের স্বর্গে । স্থডৌল অক্ষরের এক-একটি বস্কিমার পদতলে 
পরাভূত গগনগুম্বজ নতি স্বীকার করে, এক-একটি টানের মূল্য শোধ করতে 
মহাকাল হয় কতুর। 

মীর আলীর এই উক্তি মোহমুগ্ধ মনের অত্যুক্তি বা! প্রলাপ নয় নিশ্চয়ই। 
সিদ্ধশিল্পীর জীবনে, পরম মুহূর্তগুলিতে, এজাতীয় উপলব্ধিও এক-প্রকার সত্যই । 
তবু চীনা শিল্পীর উক্তির সঙ্গে এর কত তফাত। চীন! শিল্পীর নামটি ঠিক 
জানি নে, কোনো গ্রন্থের নির্দেশও দিতে পারব না। কিন্তু, সে-সবের প্রয়োজনও 
নেই। কারণ, পাঠক দেখতে পাবেন উক্তিটি কোনো-একজন চীন। শিল্পীর উক্তি 
নয়, যেন সমস্ত চৈনিক চিত্রশিল্পের, চৈনিক লেখাঙ্কনেরও বটে-_ কারণ, চীনা 
রসোতীর্ণ চিত্রে আর লেখাঙ্কনে আস্তরিক মিল আছে-_ উভয়েরই মর্মকথা। গুণী 
বলছেন: ঘাসের একটি পাতা! যখন আকি তখনই ল্পর্শ করি আমি অনন্তের 
অঞ্চলপ্রানস্ত : 1 (0801) 006 10610) 0 5061015ে, 


এরূপ শিল্পও অসামান্য, তার সমবদারিও স্ুকঠিন। 


ক্কাক্ুবলা প্রসঙ্গে 
ভীনন্দলাল বস্থু 


প্রিয় কানাই, চীনাদের প্রদর্শনীর কথা তোমার পত্রে জানলাম ও একটি ০৪0৪1081163 
পেয়েছি। ঠা, চীনাদের কারিগরি বিশ্ববিখ্যাত। চীনার। বড়ে। যব ও 61183, 
ররে কাজ করতে জানে । এখনকার আমাদের মতে তাড়াছুড়ো, যা তা কাজ 
চালানোর মতে কাজ করে না। 


চীনাদের 2০০০:8107 একটু £521$500-ঘঁষা, আমাদের 0০০০:80012 বেশি- 
রকম ৪50০ধর্মী-- অবশ্য সেখানেই আমাদের সাহস ও বিশেষত্ব খানিকটা । 
চীনাদের প্রকৃতির জিনিসের প্রতি এত ভালোবাসা যে তাকে একটুও ক্ষু্ করা 
তাদের সয় না। বৌদ্ধ শিল্প থেকে আমাদের 8090:200 4600186101)ও চীনার। 
নিয়েছিল। কিন্তু তাতে ওদের প্রাণকে তত নাড়া দেয় নাই। যতটুকু নিয়েছিল 
তা ওরা বেশ খাপ খাইয়ে ব্যবহার করেছিল। চীনার! পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কারিগর । 
ভারতীয় শিল্পীদের মন 5081760: হবার উপযোগী । চীনার৷ প্রকৃতির উপাসক, 
প্রকৃতির ছুলাল। কিন্তু বিলাতী শিল্পীদের মতো প্রকৃতির অন্ধ উপাসক নয়। 
বোকার মতো হুবহু নকল করে ক্ষান্ত হয় নি, 8০507600 52133 বজায় রেখেই তা 
কাজে লাগিয়েছে। 


ভারতীয় শিল্পীরা 85508০0েঁষা বলে ভাক্ষর্ষে ভালো হয়েছে । আর চীনার! 
পৃথিবীতে নৈসর্গ চিত্রে ওস্তাদ । ওরাই জাত-চিত্রশিল্পী। 


২২৩।১৯৫৫ 


শান্তিনিকেতন 


অজ্জন্তাটিত্রের তত্তমর্ণ-সন্ধান 


শ্রীপৃ্থীশ নিয়োগী 
দ্রষ্টব্য পাদটীকা ৬, পূ ৫৮-৫৯ 


চীনে মেজাজ" কী? [নর যুগে, প্রায় 200 ০০0605 4, ]0.তে ইটের 
উপর জাক! ছবিই হয়তে। প্রথম-পাওয়া খাঁটি চীনে ছবি। এ সময়েরই কবরের 
ভিতরের থুব নিচু £০1166-- যে-সবের কালীতে তোল! ছাপ প্রায়ই দেখা 
ঘায়-_ এই ছু ধরণের জিনিস থেকে অনুমান কর! যেতে পারে ছবির 'মেজাজ' । 

কিংবদস্তীর ক্ষেত্রে বিখ্যাত প্রথমে 0 291-001 (46 ০20৮2াে 4১০ 00.) 
তার পর ৬/৫78০-028 (80 ০ছ2৮এাঠে 4৯. 1), ) 1 এদের কাজ কী ধরণের 
ছিল তার বর্ণনা পাওয়া যায় 507 8 90. ০2100015 4, [0 থেকে । [0 091 
011)র ছবির একটি পরবর্তা কালের নকল আছে 81051 7%0510এ | 
আর, ড/৪"8০-০এর ছবির বর্ণন! থেকে পরের প্রায় সমস্ত খাটি চীনে ছবির 
'মেজাজ' বোঝা যায়। এর সঙ্গে [নু৪াঃএর ইটের অমিল নেই। কম রঙের 
জোরালে! ০2111880110 কাজ। লেখার অক্ষরের সঙ্গে ছবির বিশেষ মিল এর 
মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত। 528০৪এ ভাসছে 20:00-- যা পরে আরো স্পষ্ট হয় । 
50165 সর্বদাই 0121215 দিয়ে ঢাকা । 06110010)এর বদলে 5££6561018) 
আর 0:05) 30:0163এর বর্ণমালা । ভারতীয় ছবির সঙ্গে মিল কতটা? 

অন্ত দিকে ভাবুন 17690. 88001521, 36850 179008, "95119 আর 
চ1100810, 102170097 07110, 20211, 76000109, "01:00 আর 00417002108 
ইত্যাদি। রোমান, ইরানীয়, ভারতীয়, চীনের পদ্ধতির নানাবিধ মিশ্রণ । 
প্রেরণা বুদ্ধ। মেশা_ 1002017210102] 1015001:2”, উপর উপর প্রায়ই । 

চীনের 110-1099178- প্রথম গুহা 1566 46 ০০৮০৮ 48. 10. আর 
বেশির ভাগ 6৮) ০62681 4৯. 1), কখনো চীনে কখনো ভারতীয় ধারা 
প্রথর। ঠিক মিশ্রণ যদি হয়ে থাকে, তবে তা চীনের [8128 যুগের (70010 
061507য 4. 1.) বৌদ্ধ ছবিতে। 

অজস্তা 2070 0: 156 ০2206015130. 71806 68 52160 £৯* 1১. 
মোটের উপর। প্রথমেই সহজেই নজরে পড়ে 20৫0) এবং 5৪০৪ -এর সম্পর্ক 
-7 58063 আসলে যেন 2000ই | [06 অখণ্ড । রঙ গভীর, 18290175088) 


২৪৮ 


অজস্তাচিত্রের উত্তমর্খ-সন্ধান 


সম্পুর্ণ । 1221 1181562508০ 2:0061118, আর রেখা ০81118151975র দিকে 
ন। গিয়ে 290095০ হয়েছে, ভৌঙ্গ দেখাচ্ছে। অজন্তার 87012121158 এবং 50120 
09510102 -এর বৈশিষ্ট্য বাগ গুহায়ও মেলে। ভঙ্গ এবং মুদ্রার চিরাভ্যস্ত অমোঘ 
প্রয়োগ কোন্‌ দেশ থেকে এল ? তারিখগুলোর কথাও ভাবুন। 

চীন দেশের সম্পূর্ণ নিজজ্ব ধারা এবং 'মেজাজের' সঙ্গে অজস্তার সুদুর কোনো 
মিল নয়, লেখক বলছেন চীনেরাই প্রধানতঃ অজন্তা এঁকেছেন প্রায়। বুঝলাম 
এমন বলতে পারি না। আর, [88এর বৌদ্ধ ছবিতে অজন্তার প্রভাব সন্দেহের 
বাইরে। 

ইতিহাসের অন্যান্ত নজির আর অলৌকিক বুদ্ধমূত্তির চীন-যাত্রার প্রসিদ্ধির কথা 
তুলছি না। 

অজস্তার সময়ে ভারতবর্ষ পৃথিবীর বাইরে ছিল না ঠিক। এখানকারই নানা 
জাত ছাড়াও অনেক বিদেশী চেহারার সঙ্গে অপরিচয়ের কারণ ছিল না। দেশী 
এবং বিদেশী 9065 অজস্তায় যত্ব করেই দেখানে। হয়েছে। এরকমও হতে পারে 
যে, কখনো কোনো বিদেশী শিল্পী ভারতবর্ষেই থেকে গিয়ে কাজ করেছেন 
এখানে ৷ সে কাজ ভারতীয় শৈলীরই অন্তর্গত | 6০০11710৪91] 096৪115 নিয়ে কিছু 
502001806 কর। যেতে পারে |. তবে লেখক বোধ হয় বলতে চান যে, চীনে এবং 
পারসীক শিল্পীরা ছাড়া কেই বা! ভারতবর্ষের নানা স্তরের জীবনযাত্রার খু'টিনাটি, 
ভাবভাঙ্গ, এমন অন্তরক্গভাবে ও সহজে দেখাতে পারত। [ ভারতবাসীর পারবার 
কথাই তো ওঠে না। ] এ কথ! ভাববার । 

আর, লেখক যখন অজস্তার বিশেষ করে £:000212£, 529০5 এবং রঙকে খুব 
চীনে “মেজাজের” বলে ধরতে পেরেছেন, তখন নিতাস্ত 011829]5ের জন্য তাকে 
সাধুবাদ না দিয়ে সত্যিই কি গতি আছে? 


৩১৬০ ১৯৫৭ 


৪ ৬৪ 


“পোষ্ভলাল।' চিত্র সম্পর্কে 
ভ্রীনন্দলাল বস্তু 
রষ্টব্য পাঁদটাকা ৩, পূ ৯, 


কানাই, চিঠি দেখলাম। আর, ছবিটিও দেখলাম । হা, ইহাকে কালীঘাটের 
19177050876 বলতে পারো । তবে একটা তফাত আছে; সে হল কালীঘাঁটের 
পটের নিদর্শন যা সচরাচর দেখি তা খানিকটা চীনা এক 5:০1৪-এর কাজের 
মতে। একটিমাত্র 1135000এ করা । আর, এই 181505095এ কেবল আকায় ও 
তুল্িচালনার কায়দায় কালীঘাটের পটের মতো ঠিক হয়েছে । খানিকটা রাজপুত 
ও কাংড়া ছবির মতো । এইরূপ একটি ছবি হ্যাভেলের কি কুমারম্বামীর বইয়ে 
আছে; প্রায় একই $:০1০০৮, গোষ্ঠের ছবি । 

তবে কি এই ছবির পূর্বপুরুষ রাজপুত ছবি? অন্তত এ ছবির 1176 ও 
836০0601012, একই ধরণের 7 কেবল সেই-সব 1010 কাজে কালীর 11) নয় 
এইমাক্র। সাদ কাগজে এর 21215, করার ধরণ একই রকম। 11)9এর টান 
০8111819131)10 111)6-এর মতন। কিছু পর্দাজ করাও আছে। 51790 দিয়ে 
মিলিয়ে দেওয়া আছে-_ খানিকটা চীন। ছবিতে যেমন কালী জল-তুলি দিয়ে 
মিলিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে । যা! কালীঘাটের পটেও আছে। 581০০এর দিক 
দিয়ে কালীঘাটের পটে একটিমাত্র 59৮1৫০০ যাকে হাইকাই ছবি জাপানী 
আর্টিস্টরা বলে। ছবির 63:০0 ও লাইনের 6১০০০, সব মিলে 
00102191666 ৮71015-- 81050 ছুবার ভাবে নি। কিন্তু এই 121705০9122 
'বেশ ধ'রে ধরে 50100951001 কর হয়েছে । কেবলমাত্র কালীতে করা নয়, 
সাদা কাগজে (জমি তৈরি করা হয় নি) টেম্পারা। এইরকম কাজ আমি ঢাকাই 
আর্টিস্টদের কর! 01] 2927/:)8-এ দেখেছি-__ একটি “অবিদ্যা তব.ল। বাজাচ্ছে-_ 
আর, ছর্গার চালচিত্রে কুমারটুলির পোটোরাও করে। যমপটের 5০:011এ 
বাকুড়ার আর্টিস্টরা৷ করে। এসবের নমুনা কঙগাভবনে আছে। 

'কালীঘাটের ছবি'র জাতই আলাদা । মাত্র একটি ভঙ্গিম। | বড়ো 510012161 
০0221595107 এর জটিলত। নাই । ঠিক বুঝাতে পারলাম কিনা জানি না। 


শান্তিনিকেতন 


৯, ৮১ ১৪৯৫৬ 


২৩৬ 


অধলীজ্জ-প্রতিভা সম্পর্কে 
ভ্রীনন্দলাল বনু 


কানাই, তোমার পন্ত্র পেলাম। অবনবাবুর ছবির বিষয়ে আমি আর কী 
বলতে পারি। উনি একজন ক্ষণজন্ম! প্রতিভাবান্‌, শিল্পী এ যুগের । বিচার- 
বিশ্লেষণে ওর প্রতিভার নিঃশেষ ধারণ। সম্ভবপর নয়। রঙেতে আর বস্ত্র বাস্তব 
রূপেতে মিলে ওর ছবিতে অদ্ভুত দরদ আছে। রঙের মিড়ই ওঁর ছবির গতি ও 
প্রাণ । প্রথাসম্মত প্রাচ্য ছবির মতে রেখানির্ভর নয়। অথচ বিলাতি ছবির 
মতো বাস্তব রূপের উগ্র প্রত্যক্ষতা নাই, আছে তার আভাস, তার ব্যঞ্জনা। 
টাটকা ফোটা ফুলের সৌগন্ধ আছে, শুকূনো আর পচ। ফুলের শুত। ও দুর্গন্ধ নাই। 
ফুলের আলোক-উন্ুখ জীবনের দিকটাই বেছে নেওয়া হয়েছে, মৃত্যুর দিক না। 
বিলাতি উগ্রবাস্তবপন্থী ছবিতে রূপের এরূপ 51906107) বা বাছ-বিচার নাই। 
অবনবাবুর ছবির এসব গুণ, এরূপ প্রকৃতি, প্রাচ্য ছবিরই গুণ ও প্রকৃতি । সেজন্য 
তার ছবিতে বিলাতি বাস্তবপন্থী ছবির গুণ ও 0] 7817)08-এর ও জাপানি 
সিক্কের ছবির ধোওয়াটে ধরণের €5০1151006 থাকা সত্তেও, তা প্রাচ্য । ওর ছৰি 
ব্ঞ্জনাময় ও কল্পনাপূর্ণ ঠিক যেন কবিতার মতো, গানের মতে। | এ্রন্পপ একাধারে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিম্ময়কর সংমিশ্রণ এবং তা থেকে একটি নিজস্ব ও সার্থক 
স্টাইলের সটি কেবল অসামান্ত প্রতিভার ক্ষেত্রেই সম্ভব । 

এ মিশ্রণ ও মিলন তার শেষ দিকের আরব্য উপন্যাসের ছবিগুলিতে ভালো" 
ভাবে ও প্রচুর ভাবে হয়েছে। আগেকার সব ছবিতে একটা প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
দ্বন্বের ভিতর দিয়ে একট! নিজস্ব স্টাইলের অনুসন্ধান দেখা যায়। এই 
9088515 এবং অনুসন্ধান ওঁর চিত্রস্থষ্টির ইতিহাস অনুধাবন করলে বুঝতে পারা 
যাবে। 

গোড়ায় বিলাতি পদ্ধতিতে ৪০]: ০০01007-এর কাজ, 7] 8 11)1.-এর কাজ, 
09506]-এর কাজ বহু করেছেন ; খুব ভালে ভাবেই আয়ত্ত করেছেন। হঠাৎ 
বিলাতি, হাতে আকা, একখানি যিশু খৃস্টের ছবি ওর পিতার কোনো-এক হাঙ্গেরিয়ান 
বন্ধুর কাছে পেয়ে» এ ধরণে শ্রীক্ণের বৃন্দাবনলীলার ছবি আকার ইচ্ছ। হল্ল। 
ঘটনাচক্রে এ সময়েই ওঁদের এক আতীয়। পাটনা কলমের ছবির একখানি 21902 


১ প্রীমুকুল দ্ধে বা! 'শ্রুতিধরী+ শ্রীমতী রানী চন্দ অন্যরূপ লিখেছেন। সবগুলি তখ্যের 
সামকক্ত-সাধন, বা উজিবিশেষের ভরম-প্রদর্শন, সে দায়িত্ব নেবেন অবনীন্ত্রনাথের ভাবী জীবনী- 
কার। কা. সা. 


১৪৯ 


চিত্রর্শন : পরিশিষ্ট 


দিলেন। তখন অবনবাবুর ইচ্ছা! হল বিলাতি পদ্ধতিতে না এ'কে, দেশী পন্গতিতেই 
ছবি আঁকবেন। এ বিষয়ে বৈরব্পদাবলীর ভাব, ও ব্র্ণন। তাকে বহুশঃ প্রভাবিত 
করেছিল আর রবীন্দ্রনাথের “ভাম্গুসিংহের পদাবলী গান এবং কবিতাও তার 
প্রতিভার বিকাশে সাহায্য করেছিল। ক্রমশ স্বতন্ত্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখতে 
পেলাম । দেশী ছবির মতো! কাট! কাটা রঙের 010005 নাই, কিন্তু রঙের 
স্বাতন্ত্রয আছে। রঙের কর্কশতা ও উগ্রতাকে রঙের মিড় দিয়ে, আবছা আবছা 
ভাব দিয়ে, মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে এবং একটি রঙের স্বপ্নলোক রচনা করা হয়েছে 
যেখানে চোখ ভরে যেন বীণার বঙ্কার শুনি, গানের তান ও মিড় শুনতে পাই-_ 
যেমনটি পরবর্তাঁ অন্ত কোনো শিল্পীর কোনো ছবিতে নাই। ডাচ, স্কুলের বাস্তব 
ছবির মতো বাস্তব, অথচ বাস্তবতার উগ্রতা নাই, ছবির বিষয়কে ঘিরে আছে ও 
ব্যাপ্ত করে আছে অপরূপ একটি ভাবের পরিমণ্ডল-__ ব্যঞ্জনার আবহাওয়া । 


জানুয়ারি ১৯৫৬ 


২ রাজস্থানী কাংড়া প্রভৃতি 


ভ্রমলংশোধন 


পৃষ্ঠ । ছত্র নির্দেশ-পূর্বক কতকগুলি মুহ্রগপ্রমাদের 


মংশোধন এথানে দেওয়া গেল। 


৮ চিন্ধে পাদ- 


টাকার ছতর দ্র্টব্য। প্রমাদের উল্লেখ প্রারশংই 
ভলাবঙ্থক -- 
৪1১২ রাপায়ণের 
৬২৩ অনুদ্গতশুল 
৯১৯ দেখিবারে 
১৪১৯ অগুপরমাণু 
২৬।১* অগুতে অগুতে 
৫১৫  লাঠাই (লা, স্থলে) 
৬৪২৮ এব 
৬৮৩ 'ধব 
৬৯১৮ মধ্যে, 
৯৪।শেষ কী 
১০৭২২ ভাগীরধী 
১১৬৩ গৃহত্যাগ 
১১৬শেব গগনেজনাথ 
১১৮।৪* কুহেলী 
১২৪।শেষ নীরগ্রন 
১২৬২৩ নগ্ন। 
১৪৪৩ উদ্ভিত আকুল: ..ফোয়ারা ( 'অকুল 
আকুল:..বর্ণা স্থলে) 
১৪৪২৯ অনমুভূতপূর্ব (“অননুভূত' স্থলে ) 
১৪*।১-২ ২পোয়ে-নাচের '"' বিচিত্রবরক্ষর 
১৪৮২  কন্ভেন্শন-গত 
১৪৯২৭ বিশেষের ('বিশেধ' গুলে ) 
১৫৬২ নিশ্চেতনাদিঙ্কুর 
১৬৫২১ ভাগীরথী 
১৭৮৫ অবাক ( 'আবগ্ঠক' স্থলে ) 
১৮০/১* আক রপ্রস্থে মুদ্রিত (ু্রিত' স্থলে ) 


